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La Rivoluzione haitiana (1791-1804) e I’annuncio della prima repubblica nera della
storia appaiono oggi, anche se non ancora del tutto a pieno titolo, un evento mag-
giore della modernita. Furono in effetti il primo duro colpo inflitto all’economia
occidentale, basata allora sul modello proto-capitalista della piantagione mono-
culturale schiavista, e imposero per la prima volta de facto la dignita e la liberta di
tutti gli uomini, indipendentemente dalle loro origini, dal censo o dal colore della
pelle, come principio fondatore di una nazione. A dispetto delle catastrofi natura-
li, delle dittature, delle molteplici crisi economiche e politiche che hanno afflitto
I'isola dall’occupazione americana ad oggi, la memoria della Rivoluzione haitiana
sembra viva e presente piti che mai. Ad Haiti la memoria diventa un elemento
di coesione, forse I'unico comune denominatore di una societa verticale divisa in
caste. A tutte le latitudini sociali, la memoria della resistenza alla schiavitii e della
Rivoluzione si carica di un valore identitario e di un sentimento d’appartenenza a
una stessa comunita storica.

Ma si tratta di una memoria selettiva, che esclude I’ante-rivoluzione (la schia-
vitl) e il post-rivoluzione (la disillusione e I'avvento dei regimi totalitari fino a
oggi). A differenza dell’amnesia occidentale, Haiti dispone oggi di un patrimonio
materiale e immateriale complesso, fondato principalmente sulla cultura popola-
re e vernacolare, ancora poco conosciuto e valorizzato dalle istituzioni pubbliche
e dalla comunita internazionale. Nel decimo anniversario del terremoto del 12
gennaio 2010, la serie fotografica di cui qui presento alcune immagini ripercorre le
molteplici esperienze di questa memoria capitale: i discendenti dei rivoluzionari,
il pantheon vuddy, il carnevale di Jacmel, gli oggetti reliquie degli eroi nazionali e
le nuove forme di riappropriazione del passato, fino all'impressionante iniziativa
popolare del Movimento per la Riuscita dell'Immagine degli Eroi dell'Indipen-
denza d’Haiti (“Mouvement pour la Réussite de I'Image des Héros de I'Indépend-
ance d’'Haiti”). Le immagini sono state realizzate durante diversi viaggi effettuati
ad Haiti tra il 2012 e il 2019.

Come scrive l'artista haitiana Barbara Prézeau-Stephenson “il fattore storico
determina da duecento anni gli aspetti tipici dell’'universo haitiano. Siamo in un
mondo chiuso dalle molteplici insularita: I'indipendenza, la liberta degli schiavi,
la lingua creola, I'uso del francese, il vudt, la sub-urbanizzazione, 'economia in-
formale, l'instabilita politica, la deriva ideologica, tutti fattori d’isolamento che
contribuiscono a creare le condizioni della sua identita” e della sua memoria.
All'interno di questo “mondo”, la memoria della schiavitit non coincide esatta-
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mente con l'esperienza della servitii, quanto piuttosto con le lotte di resistenza,
con la Rivoluzione e I'Indipendenza. Nell'inconscio collettivo haitiano, le figure di
riferimento del passato nazionale non sono gli schiavi al lavoro nelle piantagioni,
ma gli schiavi fuggitivi, i maroons e gli eroi della Rivoluzione. Questo si pud spie-
gare a mio avviso per pill ragioni d’ordine storico e ideologico: I'origine africana
dei rivoluzionari (al momento della rivoluzione, il 60% degli schiavi delle pianta-
gioni di Haiti erano africani, ovvero nati liberi in Africa e deportati in seguito nella
colonia, senza un’ascendenza creola e non ancora assimilati al sistema carcerale
della piantagione); inoltre, la commemorazione dei maroons, degli schiavi ribelli
assieme al loro corollario di eroi rivoluzionari, risponde meglio al discorso identi-
tario di una purezza delle origini, incontaminate e non macchiate dalla tara della
servitil. In ultimo, il processo di creolizzazione in atto a partire dal XX secolo e i
flussi migratori interni e verso gli Stati Uniti, il Canada e la Francia (la diaspora
haitiana conta circa quattro milioni di persone su una popolazione autoctona di
undici milioni), hanno diluito e disperso sensibilmente i racconti orali sul periodo
coloniale.

Al contrario, la memoria della resistenza e della Rivoluzione ¢ stata pienamen-
te integrata, seppure in maniera diversa, dai vari gruppi sociali. A causa della spe-
cifica organizzazione della societa, di tipo verticale, di Haiti a ogni gruppo sociale
corrisponde una determinata memoria. Da un lato, quella dell’élite dominante,
costituita per lo pitt dai discendenti degli affranchis, o dei “liberi di colore”, dall’al-
tro la memoria popolare dei contadini, nelle campagne o nelle periferie urbane,
discendenti degli schiavi africani e creoli. Da Jacmel a Citta del Capo, passando
per Port-au-Prince, sono numerose le famiglie della piccola e grande borghesia a
possedere una memoria familiare, basata su documenti d’archivio, oggetti e rac-
conti orali. Alcune di esse hanno da tempo intrapreso dei lavori di genealogia,
interessandosi piltt da vicino alla complessita della loro storia: ascendenza servile
e ascendenza libera si combinano spesso nello stesso albero genealogico, come
nel caso di Lorraine Steed, discendente di una ricca famiglia mulatta, la cui ava &
Marthe Adélaide Modeste Testas, detta Modeste 1'“ Africaine”, una giovane donna
schiava deportata dall’Etiopia ad Haiti tra il 1778 e il 1781. Una figura primeggia
fra tutte: il generale e eroe della rivoluzione Jean Jacques Dessalines. La maggior
parte delle famiglie incontrate rivendica una discendenza diretta da Dessalines.
E lui a essere considerato nell'immaginario collettivo haitiano il vero liberatore
dellisola e non, come vorrebbe la tradizione repubblicana europea, il generale
Toussaint Louverture. Di tutti i grandi rivoluzionari, Dessalines ¢ senza dubbio
colui che si distingue di piti, non solo perché rappresenta la fase pit radicale, la
pitt popolare e la pitt violenta della rivoluzione, ma anche perché incarna la rivo-
luzione stessa, in cid che ha di pitt utopico e estremo.

La figura di Dessalines ¢ trasversale. Il suo mito attraversa tutte le eta e tut-
te le classi sociali e fa ombra a quello di Toussaint Louverture. D’altro canto, le
masse contadine, ormai in gran parte urbanizzate, hanno integrato la memoria
della schiavitti in altre forme di narrazione. Sono infatti portavoce di una memoria
ancestrale che ha scelto la religione vudu come luogo privilegiato d’espressione.
Nel sistema complesso del pantheon vudt, le divinita della cosmogonia haitiana
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tendono a coincidere direttamente con gli eroi della Rivoluzione, come nel caso di
Ogou, dio della guerra, rappresentato nella versione sincretista dal santo cattolico
Saint Jacques, eponimo del liberatore e primo imperatore di Haiti Jean Jacques
Dessalines. Una delle prime impressioni che si ha arrivati ad Haiti & la devozione
incondizionata della gente agli eroi della Rivoluzione, in primis Dessalines, Lou-
verture, Christophe, Pétion, Capois-La-Mort, Marie Jeanne La Martiniére, la cui
rappresentazione & ormai d’ordine mitologico. Gli eroi della Rivoluzione haitiana
sono onnipresenti nei discorsi delle persone incontrate, simboli di liberta, di corag-
gio e di successo sociale. Sono archetipi di una Haiti unita e vittoriosa, vicinissimi e
lontani allo stesso tempo, spesso immaginati al di la della vicenda storica reale, che
li vede piuttosto implicati in politiche oppressive e di tipo imperialista.

All'interno di una prospettiva storica, un altro luogo alto di rappresentazione
e di azione della memoria ¢ il carnevale, che ad Haiti si carica di valenze simboli-
che e identitarie. In particolare, il carnevale di Jacmel, citta nel sud est del paese,
& diventato un potente mezzo per raccontare la storia di Haiti, e come scrive la
fotografa e etnologa Leah Gordon, “& la gente stessa che prende in mano la pro-
pria storia e la ricrea a propria convenienza”.? In effetti, il fasto e lo spettacolo del
carnevale di matrice europea ¢ qui sostituito da un surrealismo proprio dell'im-
maginario haitiano. I personaggi e i costumi tradiscono le origini provenienti dal
carnevale medievale europeo importato dai coloni bianchi, ma molteplici sono gli
apporti del vudti, della memoria ancestrale africana, delle lotte d’emancipazione.
Non a caso, la maschera del cimarrone, con le sue differenti declinazioni, & tra le
pitt popolari.

Accanto alle pratiche religiose e secolari, la memoria della rivoluzione trova
nuove forme d’espressione, come nel caso del “Movimento per il successo dell’Im-
magine degli Eroi dell'Indipendenza di Haiti”. L’associazione, fondata nel 2006
da Destiné Jean Marcelus, alias Dessalines, e situata nella frazione di Croix-des-
Bouquets, a qualche chilometro dalla capitale Port-au-Prince. Il movimento rag-
gruppa da diversi anni una ventina di giovani della periferia, uomini e donne, di
diversa estrazione sociale, disoccupati, studenti universitari e lavoratori. Sotto la
guida del suo fondatore, i membri del gruppo mettono in scena i principali eroi
della rivoluzione, attraverso un travestimento minuzioso, una panoplia di gesti,
di canti e di parole che rinvia direttamente all’epoca rivoluzionaria. L’obiettivo
rivendicato della rappresentazione ¢ d’ordine pedagogico: “Insegnare alle giova-
ni generazioni precarie e spesso analfabete delle periferie la storia gloriosa della
Rivoluzione haitiana”. La gente sembra voler ignorare le differenze tra la persona
reale e il personaggio rappresentato: il signor Destiné si fa chiamare Dessalines, “&
Dessalines”. La sua somiglianza, del resto, al personaggio storico e inequivocabile.
I1 pubblico lo invoca come nuovo messia, “Dessalines Dessalines!”, lo abbraccia,
lo acclama, galvanizzato dalla sua presenza. In una commistione d’elementi ete-
rogenei, storici e immaginati, la riappropriazione della memoria giunge qui al suo
ultimo parossismo: la reincarnazione della Rivoluzione. Il passato si fa presente.
11 popolo dei bassifondi diventa eroe, assurge a vincitore e diventa il solo e unico
protagonista, ... almeno per il tempo della performance.
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NOTE

* Nicola Lo Calzo € un fotografo italiano nato a Torino nel 1979. Vive e lavora tra Parigi, i Caraibi
e I'Africa occidentale. Dalla sua esperienza LGBTQ derivano una pratica e ricerca fotografica che
interrogano le nozioni di patrimonio, colonialita e identita. Le fotografie di Nicola Lo Calzo
mostrano in particolare i modi in cui i gruppi minoritari interagiscono con il potere, le loro
strategie di sopravvivenza e negoziazione. Dal 2010, Lo Calzo conduce un progetto fotografico
sulle memorie della schiavitu coloniale, le sue resistenze e abolizioni tra Africa, Americhe e
Europa: il progetto Cham. Il progetto al sito www.nicolalocalzo.com

1 Barbara Prézeau-Stephenson, “L'art contemporain haitien: une danse entre I'exode et I'exo-
tisme"”, Africultures, |, 58 (2004), pp. 67-77.

2 Leah Gordon, Kanaval: Vodou, politique et révolution dans les rues d’Haiti, Soul Jazz
Publishing, London 2010.
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1) 1l ruolo del ribelle-resistente, il maroon, si mette in scena attraverso una scelta tecnica e una musica
specifica. Nel caso del “fustigatore” o “lanciatore di corda”, la maschera consiste nel ricoprire il corpo e
la faccia con una mistura di sciroppo di canna da zucchero, solitamente raccolto nelle fabbriche di zuc-
chero. Ancora una volta, questi elementi hanno perso alcuni dei loro significati originari (in riferimento
al culto dell’orso o 'uomo selvaggio nel carnevale indoeuropeo) a sostegno di un nuovo significato
simbolico legato al contesto locale. Infatti, il “fustigatore” simboleggia I'origine africana della popola-
zione haitiana per il suo colore nero intenso.
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2) Ritratto di donna, Collezione privata della famiglia Chéné, Citta di Cap-Haitien.

Secondo la storia della Sig.ra Chéné, la sua famiglia benestante e “senza colore” arrivd ad Haiti nel 1804
dalla Louisiana, a causa della vendita del territorio agli Stati Uniti da parte della Francia appena dopo
I'Indipendenza haitiana. Con la Rivoluzione haitiana, le relazioni fra la Louisiana e Haiti si intensifica-
rono. Fra gli anni Novanta del 1700 e il 1809, la regione statunitense divenne la principale destinazione
per migliaia di rifugiati da Haiti. Soprattutto nel 1806, poco dopo essere divenuta parte degli Stati Uniti
nel 1803, pitt di 10.000 coltivatori di zucchero creoli haitiani emigrarono in Louisiana secondo lo storico
Carl A. Brasseaux.
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3) Destiné Jean Marcellus, alias Jean Jacques Dessalines, con Adrien Jean Saint Vil, alias Charlotin Mar-
cadieu, “Movimento per il successo dell'immagine degli eroi dell'Indipendenza (MSIHI)” Croix-des-
Bouquets.

Questa associazione, fondata nel 2006 da Destiné Jean Marcellus, che interpreta Dessalines negli spet-
tacoli e celebrazioni pubbliche, ha sede a Croix-de-Bouquets, una cittadina a qualche chilometro dalla
capitale. Il movimento conta venti giovani uomini e donne della classe meno agiata della capitale,
composta da disoccupati, da lavoratori e da studenti universitari. I giovani viaggiano nelle citta princi-
pali come Jacmel, Port au Prince, Gonaives, Cape Haitian. Sono ospiti celebrati e acclamati durante la
celebrazione delle feste nazionali (il 1° gennaio, il Giorno dell’indipendenza o il 18 novembre, quando
si commemora la battaglia di Vertieres), e i loro spettacoli attraggono un ampio pubblico, sempre piit
devoto alla causa del movimento.
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4) Blondine, pronta a ballare nel tempio di Badjo, Festivita annuali di Badjo, Citta di Gonaives.

La classe dei contadini (la cui maggioranza & ormai urbanizzata), ha rappresentato la memoria della
schiavitil in forme narrative altre rispetto all’oralita familiare. Ha una memoria ancestrale collettiva,
organizzata attorno alla religione vudii, sua espressione primaria. Il convento di Badjo e parte del co-
siddetto “triangolo d’oro’, che include i tre pitt importanti luoghi sacri del paese: il Lakou Badjo, il La-
kou Souvenence e il Lakou Soukri. Ogni lakou (convento), corrisponde a tre diversi riti, rispettivamente
Nago, Dahomey e Congo. I tre lakou custodiscono oggetti sacri appartenuti al generale Jean Jacques
Dessalines, venerato come Ogou, il dio della guerra, prima divinita del pantheon vudit haitiano.
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5) Enaud, studente, alias Henri Christophe, “Movimento per il successo dell'immagine degli eroi
dell'Indipendenza”, Croix-des-Bouquets.
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6) Enaud, studente, alias Henri Christophe, “Movimento per il successo dell'immagine degli eroi
dell'Indipendenza”, Croix-des-Bouquets.
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7) Altesse (letteralmente “Altezza”), fabbro, alias “Toussaint Louverture”, “Movimento per il successo
dell'immagine degli eroi dell'Indipendenza”, Croix-des-Bouquets.

Altesse & un membro dello “MSIHI”. L'associazione, fondata nel 2006 da Destiné Jean Marcellus, alias
“Dessalines”, ha sede nella cittadina di Croix-de-Bouquets, a qualche chilometro dalla capitale. Il mo-
vimento conta venti giovani uomini e donne della classe meno agiata della capitale, composta da di-
soccupati, studenti universitari e lavoratori. Questi giovani si spostano fra le principali citta dell’isola
e, sotto la guida del fondatore, mettono in scena, attraverso l’ausilio di costumi e una varieta di gesti,
canzoni e parole che si riferiscono direttamente al periodo rivoluzionario, i principali eroi della Ri-
voluzione. L'obiettivo di ogni rappresentazione, affermano, & pedagogico: “Per insegnare alle nuove
generazioni, precarie e poco istruite, la gloriosa storia della Rivoluzione haitiana”.
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8) Altesse, fabbro, alias Toussaint Louverture, durante 1’allenamento.

“Movimento per il successo dell'immagine degli eroi dell'Indipendenza” a Croix-des-Bouquets.

Ad Haiti, la memoria diventa un elemento unificatore, forse I'unico comun denominatore di una so-
cieta verticale suddivisa in caste. Ovunque, la memoria della resistenza alla schiaviti assume un valore
identitario e restituisce un senso d’appartenenza alla stessa comunita storica. Tuttavia, si tratta di una
memoria selettiva, che coincide con la memoria della Rivoluzione haitiana e dell'Indipedenza, mentre
esclude sia il periodo pre-rivoluzionario, coincidente con la schiaviti, sia il periodo post-rivoluziona-
rio, con il suo sconforto e la deriva verso regimi totalitari fino ai giorni nostri. Da questo punto di vista,
la straordinaria esperienza del “Movimento per il successo dell'immagine degli eroi dell'Indipenden-
za” & indicativo di una memoria selettiva spinta all’estremo: la reincarnazione della Rivoluzione.
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