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Al di là della linea del colore? La creazione 
dell’identità nell’autobiografia di Nat Love

Daniele Curci*

L’autobiografia di Nat Love (1854-1921), poliedrico afroamericano che fu schia-
vo, cowboy e infine “Pullman porter” (addetto alle carrozze dei treni della ditta 
Pullman), è uno dei rari esempi nella letteratura afroamericana in cui la questio-
ne dell’identità razziale pare non essere argomento rilevante.1 La linea del colore 
viene menzionata, infatti, solamente nei primi cinque brevi capitoli dedicati alla 
schiavitù, tematica che peraltro l’autore affronta “salvando il paese”, cioè senza 
riferimenti a un “peccato” o a un “difetto” di nascita degli Stati Uniti.2 In tal sen-
so e diversamente da molte autobiografie afroamericane,3 Nat Love costruisce la 
propria identità al di là del problema della razza, concentrandosi sulla mascolinità 
incarnata dall’uomo di frontiera.4 L’America di Love rimane, pertanto, un mondo 
esclusivamente al maschile, ma che comunque si contrappone ai messicani e ai 
Native Americans per i quali l’autore riserva commenti razzisti.

Fonte principale e attualmente unico documento a disposizione per studiare la 
vita di Nat Love è la sua autobiografia dal titolo The Life and Adventures of Nat Love 
Better Known in the Cattle Country as “Deadwood Dick” by Himself; a True History of 
Slavery Days, Life on the Great Cattle Rangers and on the Plains of the “Wild and Wooly” 
West, Based on Facts, and Personal Experiences of the Author, pubblicata nel 1907 a Los 
Angeles dalla Wayside Press.5 Si tratta di un testo in parte oggi noto ma solo tra 
gli addetti ai lavori e che merita una rilettura per le peculiarità precedentemente 
menzionate.6 

L’autobiografia si divide in tre fasi corrispondenti ad altrettanti momenti della 
vita dell’autore: il periodo della schiavitù e della Ricostruzione (capitoli I-V), il più 
breve; la vita da cowboy, la parte più lunga che si conclude con la data significativa 
della chiusura della frontiera nel 1890 (capitoli VI-XVII); l’esperienza come porter 
alla Pullman, che riconduce Love su quella che era stata la frontiera (capitoli XVIII-
XXII). La storia della frontiera è, quindi, il cuore dell’autobiografia e coincide in 
questo senso con la storia dell’autore.7 Pertanto, il testo di Love è almeno in parte 
ascrivibile al filone narrativo dei dime novels, con cui condivide esagerazioni e ri-
ferimenti a personaggi come Billy the Kid (1859-1881) o Buffalo Bill (1846-1917).8 

In questo saggio analizzerò la costruzione della figura di Love all’interno della 
sua autobiografia servendomi di tre riferimenti a figure chiave della storia cultu-
rale americana, ovvero il poeta Walt Whitman, lo storico Frederick Jackson Turner 
e l’intellettuale afroamericano Booker T. Washington. I primi due sono un utile 
rimando per inquadrare la mentalità di Love in relazione al contesto socio-cul-
turale dell’epoca, soprattutto rispetto al rapporto io-nazione e all’ideologia della 
frontiera. Infine, Love è paragonato al pensiero di Booker T. Washington per com-
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prendere se egli ne sia stato un seguace, come è stato avanzato da alcuni studi, in 
particolare da Susan Scheckel. 

Cenni biografici

Nat Love nacque nella piantagione di Robert Love nella contea di Davidson nel Ten-
nessee, nel 1854. La famiglia era composta dal padre, un caposquadra, dalla madre, 
che lavorava nella casa del padrone, dalla sorella maggiore di otto anni Sally e dal 
fratello Jordan, maggiore di Nat di cinque anni. Ottenuta la libertà al termine della 
Guerra civile, i Love affittarono un terreno in Tennessee. Il padre morì presto e, dopo 
un breve periodo in cui Nat aiutò la famiglia nei lavori della fattoria, nel 1869 partì 
per Dodge City in Kansas. Da questo momento l’autore non fornisce più informazio-
ni sui suoi familiari. In Kansas Nat Love fu assunto in un ranch dove prestò servizio 
fino al 1872, quando si spostò in Arizona.9 La vita di Love fu, a suo dire, segnata 
dalle avventure, dai pascoli delle mandrie e dalla consegna dei capi di bestiame in 
svariati mercati e ranch dell’Ovest, ma anche da scontri con gli indiani e da una cat-
tura da parte della tribù di Yellow Dog nel 1876.10 Negli anni Settanta dell’Ottocento 
– non fornisce la data precisa – sposò una ragazza messicana che morì poco dopo il 
matrimonio. Nel 1889 si sposò nuovamente a Denver con un’afroamericana, Alice, 
alla quale dedica l’autobiografia. Nel 1890, nella simbolica data della chiusura della 
frontiera, fu assunto come Pullman porter.11 Nei primi anni del Novecento, infine, la-
vorò nella General Securities Company di Los Angeles, ma al riguardo non fornisce 
informazioni. Morì nel 1921 a Los Angeles. 

Il soprannome di Deadwood Dick, acquisito nel 1876, rappresenta per l’autore 
un importante snodo. L’autobiografia, si è detto, è stata pubblicata nel 1907 quan-
do la tradizione dei dime novels era già consolidata da tempo.12 Tra il 1877 e il 1897, 
lo scrittore Edward Lytton Wheeler aveva pubblicato una serie di romanzi western 
di successo ambientati a Deadwood (Sud Dakota) il cui protagonista aveva il nome 
di Deadwood Dick ma era bianco e non afroamericano, non un cowboy ma un fuo-
rilegge.13 Quest’ultimo particolare è importante: Love nel capitolo tredici sostiene 
di avere acquisito il soprannome di Deadwood Dick in quella cittadina nel 1876, 
un anno prima che Wheeler pubblicasse il suo primo racconto. La rivendicazione 
della paternità del soprannome è esplicita. Difatti nel capitolo 10 sostiene che sa-
rebbero stati scritti dei racconti non veritieri su di lui: “non ero il selvaggio feroce 
e assetato di sangue, considerato da tutti una persona cattiva, come molti scrittori 
mi hanno descritto nei loro romanzi”.14 Al nesso fra realtà e finzione aveva già fatto 
riferimento nella Prefazione: “ho deciso di scrivere le memorie di schiavo, di cow-
boy e di Pullman porter che saranno d’interesse per il pubblico di lettori in genera-
le e in particolare per chi preferisce i fatti alla finzione.” 15 Considerando l’assenza 
nei quotidiani locali, attenti a notizie del genere, dell’evento dal quale Nat prese 
il soprannome, Love appare poco attendibile circa la paternità del personaggio.16 
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Patriottismo, frontiera e progresso 

Escludendo i primi cinque capitoli dedicati alla schiavitù, l’autobiografia di Nat 
Love è un viaggio continuo per il paese che non distoglie mai l’attenzione del let-
tore dalla frontiera, mostrando il ruolo di Love nella costruzione degli Stati Uniti. 
Tale operazione narrativa fonde l’esperienza di Love con la storia del paese, mo-
strando un’America apparentemente priva di problematiche razziali. Nonostante 
non vi siano elementi per chiarire se Love fosse a conoscenza della produzione di 
Walt Whitman, l’opera del poeta è un rimando spontaneo, perché è stata comu-
nemente letta come esemplificativa di un’ideologia e di un lirismo che mettono al 
centro il rapporto tra soggetto e paese per cantare le doti degli Stati Uniti.17 Come 
è reso celebre da alcuni versi, per esempio, di Song of Myself (1855) e di One’s Self I 
Sing (1867) Whitman fonde l’esperienza personale con quella nazionale.18 L’io pro-
clama la propria indipendenza, si annulla davanti a certe esperienze per ricompa-
rire abbracciando il tu, che in questo caso rappresenta la democrazia, “l’umanità in 
massa”. Similmente, Nat Love crea una sovrapposizione identificativa: la costru-
zione della propria identità coincide, infatti, con la costruzione del paese, come a 
breve mostrerò. Ciò consente a Love di porsi al lettore non come afroamericano ma 
come americano, rivendicando un ruolo attivo nella costruzione del paese da cui 
scaturisce il suo patriottismo. 

Nell’autobiografia emerge, inoltre, una visione della frontiera in linea con la 
lettura fornita da Frederic Jackson Turner nel noto saggio “The Significance of the 
Frontier in American History” (1893).19 Secondo Turner esisterebbe un’azione del-
la frontiera a carattere negativo sul colonizzatore, il quale dovrebbe gradualmente 
liberarsi del passato e del proprio retaggio per adattarsi al nuovo contesto; si pas-
serebbe così alla seconda azione, la frontiera come creatrice di valori quali l’indivi-
dualismo, l’iniziativa e la democrazia.20 

Nat Love acquisisce il primo soprannome di Red River Dick appena arriva-
to sulla frontiera, a testimonianza di una rottura con il passato; durante questo 
periodo l’autore impara a essere un cowboy e a sfruttare il contesto naturale: si 
adatta. Raggiunta la maturità professionale, che coincide con quella personale, si 
afferma come cowboy e, successivamente, come porter della ditta Pullman. Questo 
secondo passaggio della sua vita coincide con il secondo aspetto dell’azione della 
frontiera, per cui diviene egli stesso portatore di caratteri positivi: l’individuali-
smo e la capacità di iniziativa che gli garantiscono il successo lavorativo, la fede 
nella democrazia, il progresso che egli identifica con l’arrivo delle ferrovie. Come 
il canto di sé stesso in stile Whitman, per usare un riferimento molto noto, e l’ele-
mento turneriano si intreccino fra di loro risulterà più chiaro analizzando la storia 
dell’acquisizione del secondo soprannome nel corso del capitolo 13. 

Da un punto di vista narrativo la sovrapposizione identificativa è realizzata 
con uno stile che vede avvicendarsi l’uso del singolare e l’uso del plurale attraver-
so cui il narratore si fonde con la nazione. Nel capitolo 13 ciò è ottenuto alternando 
le vicende di Nat Love e quelle del colonnello Custer, in una forma che richiama la 
maniera withmaniana della sovrapposizione tra l’io e il Paese. Inizialmente Love, 
assieme ad altri cowboy con i quali sta portando una mandria a Deadwood (Sud 
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Dakota),21 trova sul sentiero delle tracce di cavallo e intuisce di essere vicino a un 
gruppo di soldati. È pero solamente all’arrivo a Deadwood, otto giorni dopo il 
“massacro” del Little Bighorn,22 che Love scopre che le tracce erano state lasciate 
dal colonnello e dal suo reggimento. A questo punto la storia si concentra solo 
sulle vicende dell’autore, impegnato in una gara di rodeo e di tiro con la Colt dalle 
quali esce vincitore. Si raggiunge così un primo climax narrativo che sottolinea 
l’affermazione di Love come cowboy e l’acquisizione del soprannome di Deadwo-
od Dick. Per dichiarare la solennità del momento, all’interno del libro è stata collo-
cata la prima foto dell’autore in abiti da cowboy. La narrazione si sposta poi sulla 
vicenda di Custer attraverso un significativo passaggio dal singolare al plurale 
che sottolinea l’identificazione patriottica e l’unità nazionale in contrapposizione 
al nemico indiano:

Nel frattempo la notizia del massacro di Custer ci aveva raggiunto: l’indignazione e 
la tristezza erano generali. Ma non potevamo fare niente, dato che gli indiani erano 
così forti. Non c’era niente da fare se non lasciare che lo Zio Sam si vendicasse della 
sconfitta del Generale e del suo coraggioso commando, anche se sicuramente ognu-
no di noi non avrebbe esitato un attimo a mettersi alla ricerca dei pelle rossa assetati 
di sangue se si fosse presentata l’opportunità.23

Intrapresa la strada del ritorno, Love e i suoi compagni si fermano sul luogo della 
battaglia, in una sorta di pellegrinaggio. Al Little Big Horn, il focus narrativo tor-
na a concentrarsi solamente su Love grazie all’incontro con Buffalo Bill, all’epoca 
scout dell’esercito, che serve anche a ribadire l’appartenenza alla mitologia della 
frontiera. Infatti a questo punto l’autore, riprendendo l’uso del singolare, afferma 
nuovamente l’identificazione tra lui e il popolo:

Il nome di Deadwood Dick mi è stato dato dai cittadini di Deadwood in Sud Dakota, 
il 4 luglio 1876, dopo che mi sono dimostrato degno di portarlo sconfiggendo tutti i 
miei avversari nella monta, nel lazo e al bersaglio; da allora ho sempre portato que-
sto nome con onore.24

Nella citazione Love riconduce l’attenzione del lettore dal piano collettivo a quel-
lo personale sottolineando come il suo soprannome (Deadwood Dick) sia stato 
scelto dai cittadini di Deadwood che hanno constatato le sue capacità. È il paese 
ad accettarlo per i suoi meriti: un’affermazione duplice, dal popolo e dai meriti di 
Love. C’è di più: è il 4 luglio 1876, il centenario della Dichiarazione d’indipenden-
za. È, inoltre, il penultimo anno della Reconstruction Era: pochi mesi dopo il repub-
blicano Rutherford B. Hayes (1822-1893) sarebbe stato eletto presidente durante le 
contestate elezioni e nel 1877 avrebbe posto fine alle pressioni dell’esercito federale 
sul Sud e, quindi, ai tentativi volti a favorire l’integrazione.25 Love è un ex-schia-
vo e avrebbe potuto rivendicare l’affermazione della sua persona sottolineando 
almeno uno di questi aspetti, ma decide di non farlo. Anzi, guardando all’intero 
capitolo, assume toni patriottici partecipi del dolore per la sconfitta di Custer cre-
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ando così la sovrapposizione identificativa fra il suo successo e l’unione del corpo 
nazionale. Non si tratta, quindi, di un Black cowboy ma di un American cowboy al 
di là della linea del colore perché ciò che per Love conta è il suo essere cittadino 
attivo sulla frontiera.26 

L’ultimo dei sottotitoli del capitolo venti è esemplificativo del sentimento pa-
triottico dell’autore: “Osserva l’America, dunque lascia che il tuo petto si gonfi 
dell’orgoglio d’essere americano”.27 Questo capitolo racconta dei viaggi di Love 
come Pullman porter, ma è caratterizzato da un crescendo patriottico che prende 
spunto dalla bellezza e dalla grandezza del paese. È l’elogio naturalistico di una 
terra promessa creata dalla fatica dei pionieri, la cui eredità perdura negli ameri-
cani d’oggi:

Pensate al pioniere che nel 1849 attraversava queste sterili distese di prateria accanto 
alle sue lente mandrie di buoi, alla ricerca della terra promessa, aprendo un sentiero 
per le generazioni che sarebbero venute dopo di lui, come te che stai venendo in una 
carrozza Pullman. Pensa ai pericoli che lo affliggono da ogni dove, quindi stupisciti 
dei nervi che aveva e lascia che il tuo petto si gonfi dell’orgoglio d’essere americano, 
nato dallo stesso ceppo di cui erano fatti gli uomini di quei giorni.28 

Vi è una forte continuità materiale, spirituale e caratteriale con i pionieri, che si 
unisce in un patriottismo fondato sul legame con la terra e la certezza che gli Stati 
Uniti sono la terra promessa. Siamo nuovamente nell’intreccio tra discorso whit-
maniano e turneriano, dove la natura è elemento vitalistico in cui si colloca la sto-
ria dei pionieri e dei loro eredi. Ulteriori sono le considerazioni che possono essere 
fatte. Innanzitutto l’emergere del Manifest Destiny nella convinzione, espressa sia 
nel corso del capitolo sia in altre parti del libro, che gli Stati Uniti siano una nazio-
ne privilegiata e ciò sarebbe testimoniato dal processo di espansione verso Ovest 
da cui il popolo americano, al cui centro Love si pone, sarebbe uscito trionfante – e 
di qui la fiducia che l’autore ripone nel progresso.29 In secondo luogo, il riferimen-
to che nella citazione viene fatto alla promised land è da intendere sia come terra del 
benessere materiale sia come terra promessa delle Scritture: il linguaggio dell’au-
tobiografia è spesso intriso di terminologia religiosa.30 Love può così parlare dei 
valori originali degli Stati Uniti e della lotta per la terra promessa sulla frontiera 
che, nel viaggio compiuto dal treno nel capitolo 20, diviene affermazione di un 
presente e di un futuro radioso per gli Stati Uniti. 

Il capitolo 20 si conclude con una doppia citazione patriottica: “America, ti 
amo, dolce terra di libertà, dimora dei coraggiosi e liberi”,31 con molta probabilità 
una citazione del primo verso di quello che allora era l’inno degli Stati Uniti, “My 
Country, ‘Tis of Thee (America)” di Francis Smith, da cui sembra trarre anche l’e-
saltazione delle bellezze del paese:

Il mio paese, di te,
Dolce terra di libertà, 
Per te io canto;
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Terra dove mio padre è morto,
Terra dell’orgoglio dei pellegrini,
Da ogni lato della montagna
Lascia risuonare la libertà!

Mia terra natale, a te 
Terra dei degni liberi,
Amo il tuo nome;
Amo le tue rocce e ruscelli,
Le tue foreste e le tue colline;
Il mio cuore freme con rapimento.32

La seconda parte, “dimora dei coraggiosi e dei liberi”, inverte la posizione degli 
aggettivi “liberi” e “coraggiosi” ma sembra ricalcare l’ultimo verso di ogni strofa 
dell’attuale inno americano, Star Spangled Banner di Francis Scott Key, che recita: 
“Terra dei liberi e dimora dei coraggiosi.” 33 Anche nel caso della doppia citazione, 
similmente al capitolo 13, Love crea una sovrapposizione tra la sua storia perso-
nale e quella del paese, facendo così emergere il patriottismo. L’utilizzo della lo-
cuzione America anziché United States, inoltre, è solito indicare non più un preciso 
riferimento allo Stato-Nazione, ma un singolo e preciso riferimento patriottico che 
acquista una proiezione mitica, di sogno, di progetto di vita.34 Quindi l’uso del-
la parola America segnala sia una dimensione mitica, quella della frontiera e dei 
pionieri, sia un progetto di vita che è quello di continuare l’azione intrapresa nel 
passato della costruzione del paese.
La narrazione è fortemente mitizzata in un duplice senso: uno più vicino alle esi-
genze editoriali – il libro è sostanzialmente un dime novel per cui è necessario par-
lare di personaggi mitici come Billy the Kid, Kit Carson e Buffalo Bill –, un altro 
di proiezione del Manifest Destiny, dell’irrefrenabile avanzare del progresso. Signi-
ficativo, per entrambi gli aspetti, è l’ultimo capitolo del libro, una vera e propria 
storia romanzata del West e dei suoi personaggi più famosi, una storia tutta al 
maschile, a sottolineare quanto centrale la maschilità sia nel genere in questione. 

Nat Love seguace di Booker T. Washington? 

Se la costruzione della personalità dell’autore passa da un lato attraverso l’adesio-
ne al patriottismo, dall’altro si manifesta in un senso di dominio sulla propria vita 
e sul proprio corpo, in chiara contrapposizione agli stereotipi bianchi dell’epoca 
sugli afroamericani:35 Deadwood Dick non è una persona infantile e priva di auto-
controllo, bensì libera, coraggiosa e nel pieno controllo di sé, secondo le caratteri-
stiche degli uomini di frontiera.36 Non si tratta, pertanto, di un boy ma, piuttosto, 
del suo esatto contrario e in ciò è possibile ravvisare un atto di resistenza implicito 
al razzismo e all’esclusione degli afroamericani che potrebbe avvalorare l’ipotesi 
di una “posizione washingtoniana” da parte di Love. Questa ipotesi è già stata in 
parte presa in considerazione dallo studio precedentemente citato di Scheckel.37 In 
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misura minore Simone C. Drake, nel capitolo che dedica a Love in When We Ima-
gine Grace (2016), e Georgina Dodge in “Claiming Narrative, Disclaiming Race” 
(2001) accennano a una possibile analisi comparata tra Washington e Love.38 Ad 
avvalorare questa ipotesi è anche il periodo storico in cui la pubblicazione dell’au-
tobiografia di Love (1907) avvenne. Washington dette infatti alle stampe Up from 
Slavery nel 1901, mentre The Souls of Black Folk di Du Bois è del 1903. Come sottoli-
nea Dodge, entrambi i testi sono espressione di una profonda riflessione della black 
literature riguardo alla posizione, individuale e collettiva, della comunità afroame-
ricana.39 Viste le apparenti corrispondenze, viene da chiedersi quanto Love fosse 
consapevole delle posizioni rese note da Booker T. Washington e fino a che punto 
le sposasse. 

Washington sosteneva che gli afroamericani avrebbero potuto acquisire i loro 
diritti non contestando direttamente lo status quo, ma cambiandolo gradualmente, 
dando prova, attraverso il lavoro, di essere membri produttivi della società.40 Love 
è, effettivamente, un self-made man e dimostra, pur se implicitamente, che attra-
verso il duro lavoro è possibile, anche per un afroamericano, accedere alla middle 
class. Si potrebbe interpretare in questo modo il silenzio di Love sulla questione 
razziale in relazione a quanto propugnato da Washington. È un’interpretazione 
allettante, ma difetta di un punto fondamentale del pensiero washingtoniano: l’i-
struzione, in particolar modo quella industriale. Love parla di questo argomento 
solamente due volte senza però soffermarvisi; nella prima sostiene che la man-
canza di istruzione era funzionale al mantenimento della schiavitù: “l’istruzione 
significava la morte dell’istituzione schiavista”. 41 La seconda è riferita ai manager 
della Pullman Company: “l’istruzione universitaria non fa il manager ferroviario, 
anche se può aiutarlo. Egli si procura, in gran parte, la sua istruzione nella scuola 
dell’esperienza”.42 Una riflessione certamente vicina alle posizioni di Washington 
per un’istruzione materiale e pratica; tuttavia appare insolito che Love non insista 
su questo importante punto esaltando piuttosto il fattore esperienziale. Accostare 
le posizioni di Washington a Love risulta, inoltre, difficile anche per la diversa 
considerazione che i due autori hanno del periodo della Ricostruzione. 

È celebre l’intervento che Washington tenne ad Atlanta nel 1895 alla Cotton States 
Exposition, manifestazione organizzata da alcuni imprenditori del Sud per attirare 
gli investimenti del Nord.43 Lo scopo era presentare gli stati dell’ex-confederazione 
come una regione pacificata dove i conflitti erano stati superati per attirare i capitali 
degli industriali del Nord. La partecipazione e il discorso del direttore del Tuskegee 
Institute erano stati pensati dagli organizzatori per diffondere l’immagine della pa-
cificazione e dell’accordo, ma Washington nel suo discorso non seguì il canovaccio 
che gli astanti si aspettavano. Denunciò la Ricostruzione come un’esperienza carat-
terizzata da eccessi ed errori anziché da risultati positivi, invitando gli afroamericani 
a concentrarsi sul raggiungimento della parità economica con i bianchi. Se può esse-
re plausibile che Love rispecchi nella sua opera l’invito alla moderazione di Washin-
gton, anche a fini editoriali, evitando di parlare o di fare riferimento esplicitamente 
alla questione razziale, è anche vero che egli non esprimeva un giudizio così negati-
vo nei confronti della Ricostruzione. I capitoli che trattano di questo periodo vanno 
dal terzo al quinto e sono i capitoli della gioventù di Love che nel 1865 aveva undici 
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anni. Nonostante la giovane età non vi sono riferimenti o giudizi negativi sul pe-
riodo che Love descrive in questi termini: “Il fatto che ora fossi libero mi infondeva 
nuovo coraggio per affrontare il mondo e ciò che il futuro avrebbe avuto in serbo per 
me”.44 L’autore preferisce quindi porre l’accento sull’acquisizione della libertà anzi-
ché mostrare che il paese perpetrava l’esclusione e il razzismo. Prendendo spunto 
dalla fine della schiavitù Love mostra che nonostante le difficoltà, grazie alla fiducia 
in sé stessi e al duro lavoro è possibile riscattarsi: l’esempio sarebbero lui e la sua 
famiglia. In ogni caso, Love si accosta alle posizioni di Washington nell’assegnare 
un ruolo centrale al successo lavorativo come metro di riscatto sociale ed economico. 
Sfortunatamente oltre questa constatazione non è possibile inoltrarsi, tanto più che 
l’affermazione del self-made man, assieme alla masculinity che spesso l’accompagna-
va,45 era un tratto culturale comune riscontrabile anche in altri afroamericani come 
Frederick Douglas.46 

La questione identitaria è anch’essa un aspetto comune nella narrativa afroame-
ricana, la quale spesso si è avvicinata a questo tema intendendolo come una ricerca 
della propria identità.47 La scelta di Love, focalizzata sul patriottismo e sul successo, 
non implica necessariamente una distinzione tra white e black; ciò permette al nar-
ratore di escludere (o eludere) il problema della doppia coscienza. La narrazione 
di Nat Love sembra concordare con quanto sostiene Alessandro Portelli nell’intro-
duzione all’autobiografia di Frederick Douglass: “l’autobiografia afroamericana, 
insomma, è in primo luogo storia della creazione delle condizioni della propria esi-
stenza”.48 Condizione indica ciò che viene prima, ciò che permette di definirsi in un 
certo modo: i presupposti essenziali della propria identità. È questo un punto molto 
importante che accumuna la figura di Love a una parte consistente della narrativa 
afroamericana ma senza il rifiuto, la critica del passato e del presente. 

Come nota sempre Portelli nell’introduzione all’autobiografia di Malcolm X, 
nella cultura afroamericana la retorica può essere un atto di resistenza al problema 
razziale in grado di fondere linguaggio e azione.49 L’autobiografia di Nat Love non 
è necessariamente un atto di resistenza – non lo esplicita, si può solo presumerlo 
– ma sicuramente fonde linguaggio e azione, retorica scritta con azione creatrice 
della propria identità e azione materiale nella frontiera. Se invece consideriamo 
quanto detto sul non essere un boy e l’ipotesi washingtoniana, allora potrebbe es-
sere un atto di resistenza implicita: un’autobiografia che dimostra che anche un 
afroamericano può valere quanto un bianco. Ipotesi, questa, probabile come le al-
tre considerando la carenza di fonti ulteriori, ma che non è del tutto convincente. Il 
fatto di mettere in risalto il proprio patriottismo e di riuscire a vivere con bianchi e 
afroamericani senza sollevare la questione razziale sembra mostrare un personag-
gio non interessato a una rivalsa, ma semplicemente a essere americano. Si tratta, 
probabilmente, di un’operazione editoriale per non escludere parte del mercato. 
Anche questa può essere un’interpretazione del silenzio sulla questione razziale e 
segregazionista, tanto più che sulla copertina della prima edizione Love non ap-
pare nero, ma bianco. D’altro canto, anche se questa ipotesi fosse verificabile, non 
escluderebbe certamente quella di matrice washingtoniana. La carenza di fonti 
rende quindi difficile dare una risposta definitiva. 
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Schiavitù e razzismo

Un problema interpretativo dell’autobiografia è rappresentato da come Love tratta 
il tema della schiavitù e dall’uso del linguaggio razzista che spesso si trova nel 
testo. Della schiavitù Love parla solamente nei capitoli che vanno dal primo al 
quinto, ma l’analisi che ne fa riesce a fondere la condanna con il patriottismo, at-
traverso quella che è l’unica espressione di orgoglio di razza del libro. 

Nat Love scrive che la schiavitù si esercitava attraverso due mezzi, la privazio-
ne dell’istruzione e la costrizione: “eravamo obbligati a farlo dalla razza dominan-
te”50 peraltro l’unico caso in cui utilizza il termine “razza”. Le grandi famiglie del 
Sud, secondo le parole di Love, si sono arricchite grazie al sudore degli afroameri-
cani che, per di più, è servito a rendere grande il “nuovo mondo”: un’espressione 
di orgoglio di razza neanche troppo velata:

Molte delle vecchie e orgogliose famiglie devono il loro status e il loro benessere alla 
fatica e al sudore della fronte degli uomini neri, se [i proprietari terrieri] avessero paga-
to l’ammontare regolare del salario assumendo i braccianti per coltivare le loro grandi 
tenute, il loro benessere non sarebbe ammontato a un terzo di quello che è. Il benessere 
è stato creato, il commercio portato avanti, le città costruite e il nuovo mondo ha ben 
iniziato la corsa che lo ha portato alla grandezza presente e a erigersi tra le nazioni del 
mondo. Tutto questo è stato raggiunto con il sudore della fronte degli uomini neri. 
Con uomini neri non indico solo gli uomini, ma anche le donne e i bambini neri.51

Love afferma che l’America non è stata realizzata dai bianchi, piuttosto dallo 
sfruttamento degli afroamericani. Così facendo l’autore riesce anche a contrad-
dire quanto una vulgata meridionale sosteneva riguardo alla schiavitù: un’istitu-
zione antieconomica tenuta in vita perché paternalisticamente vantaggiosa.52 Per 
Nat Love, invece, si tratta di un’istituzione economicamente fruttuosa perché ha 
consentito alle famiglie del Sud di arricchirsi, facendo sì che il paese si immettesse 
sulla strada del progresso. Non si legge nelle parole di Love un semplice orgoglio 
di razza, ma la rivendicazione del ruolo primario degli afroamericani nella co-
struzione del paese, da cui rivendicare l’appartenenza alla democrazia americana 
come liberi cittadini.53 Per Love la schiavitù è una sciagura meno radicale rispetto 
a un “difetto di nascita”,54 come si legge in questa citazione riferita alle frustate 
inflitte agli schiavi come punizioni corporali:

Quando ero giovane il mio sangue spesso ribolliva mentre assistevo a questi crudeli 
spettacoli, sapendo che erano permessi dalle leggi della terra in cui ero nato. Ero so-
lito pensare che non fosse colpa del paese, ma degli uomini che hanno fatto le leggi. 
Di tutte le sventure di questa giusta terra, la più grande di tutte fu la vendita all’asta 
degli schiavi del Sud, dove la carne umana era acquistata e venduta. […] I più sacri 
comandamenti di Dio furono violati sotto le vesti della legge moderna, o della legge 
dello Stato, che da più di duecento anni si vantava della sua libertà e della libertà 
del suo popolo.55 
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Tale considerazione della schiavitù rivela come l’autore non avesse pregiudiziali 
irreversibili sui bianchi, da cui deriva la possibilità di evitare una condanna defi-
nitiva del paese poiché la colpa non sarebbe del popolo o della Nazione nella sua 
totalità, ma degli “uomini che fanno le leggi”, cioè di una minoranza. Sostenere 
l’innocenza del paese, inoltre, permette a Love di inserirsi nell’alveo nazionale, 
rivendicando la messa in atto delle libertà che fino a quell’epoca erano state negate 
agli afroamericani, superando così il problema razziale. Questa operazione con-
sente all’autore, nei capitoli successivi, di misurare implicitamente la differenza 
tra il periodo di deviazione e la nuova società che lui e gli altri americani stanno 
costruendo sulla frontiera.56 

Dalla schiavitù è possibile passare al razzismo, ma è necessario chiedersi in 
quali termini vada impostata l’analisi. Sebbene sia alquanto improbabile che non 
abbia mai assistito a soprusi o che egli non ne sia mai stato vittima, Love, forse an-
che per esigenze editoriali, non parla mai del razzismo verso gli afroamericani. La 
discriminazione, infatti, era presente anche tra i cowboy, pur se in maniera meno 
diffusa che in altri contesti.57 Piuttosto il razzismo riguarda gli altri, i nativi ame-
ricani e i messicani, verso cui anche l’autore si rivolge con toni offensivi. I mexi-
cans sono  chiamati “greasers” (termine dispregiativo che si riferisce all’idea che 
i messicani abbiano i capelli unti), “dirty Mexicans” (sporchi messicani) e ancora 
“Mexican bums” (vagabondi, barboni). Parallelamente a questo linguaggio razzi-
sta, però, Love dimostra di apprezzare le doti dei cowboy messicani; inoltre la sua 
prima moglie era messicana. Sembra quindi che si tratti dell’assunzione di un lin-
guaggio corrente e dominante piuttosto che di una vera e propria discriminazione 
nei confronti dei messicani, come peraltro si potrebbe affermare a proposito delle 
invettive contro i nativi, se non fosse che in questo caso l’autore si dimostra più 
aggressivo definendoli “painted savages” (selvaggi dipinti) o semplicemente “sa-
vages” (selvaggi) oppure “red devils” (diavoli rossi).58 Anche in questo caso, però, 
il razzismo di Love è più complesso di quello che potrebbe apparire. Nel capitolo 
14  Love narra di uno scontro con la tribù di Yellow Dog: ferito, è catturato dagli 
indiani e portato al loro insediamento. Qui è curato e accettato all’interno della tri-
bù che gli dà il nome indiano di Buffalo Papoose. Dalla narrazione emerge esplici-
tamente quanto Love apprezzasse non solo le doti medico-curative dei suoi ospiti, 
ma anche quelle guerriere. Inoltre, pur se in maniera implicita, non mostra un vero 
disprezzo per i nativi né una chiusura culturale nei loro confronti. Va poi conside-
rato che la sua autobiografia è fortemente influenzata dai dime novels dell’epoca, 
un genere narrativo in cui i native americans erano il nemico principale.59 Oltre a ciò 
sono sempre i nativi che gli consentono, come si è visto nel caso del Little Big Horn 
(capitolo 13), di costruire un discorso patriottico fortemente aggressivo ed esclu-
sivo. Per quanto la questione del razzismo di Love rimanga aperta, l’assunzione 
di un linguaggio xenofobo, pur possibilmente legata al canone letterario e non 
fornendo in tal senso prove concrete, denota un’accettazione perlomeno passiva 
di un atteggiamento razzista.
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Al di là della linea del colore

La frontiera mitica è il fil rouge di quasi tutta la narrazione: qui Love conquista 
la sua indipendenza, si afferma come uomo di successo, e infine conclude la sua 
epopea con il lavoro di Pullman porter. Love non mette quindi in mostra il suo 
essere un cittadino afroamericano, ma l’essere un cittadino americano. Una scelta 
identitaria che ha, come si è visto, elementi in comune con la letteratura e la cul-
tura afroamericana ma che nel suo caso produce esiti differenti in quanto va al 
di là del problema posto dalla linea del colore, mirando all’essere cittadino ame-
ricano nel senso più mainstream del termine. Nella seconda metà dell’Ottocento 
l’autodeterminazione individuale, in special modo grazie al successo sul lavoro, 
era ciò che sanciva l’emancipazione, quindi la possibilità dell’essere cittadini – fu, 
difatti, una premessa fondamentale del XIII emendamento che abolì la schiavitù.60 
Love raggiunge il successo lavorativo – l’autobiografia è, infatti, una celebrazione 
dell’autore e dei successi raggiunti come cowboy e come Pullman porter –, il quale 
coincide con la difesa e la costruzione in armi del proprio paese sulla frontiera, 
ponendosi così in continuità con i coloni. Tutto ciò mostra al lettore come Love sia 
un cittadino americano a pieno titolo. 

La domanda da porsi a questo punto non è “who is black?”61 ma “who is Ame-
rican”? e American è chi, come Love, riesce a porsi sul solco dei pionieri, sul solco 
della frontiera, divenendo un self-made man. L’appartenenza razziale è così supe-
rata, perde importanza: ciò che è rilevante è piuttosto la costruzione della pro-
pria immagine, un elemento di novità in quanto non prescinde necessariamente 
dalla condizione di ex-schiavo o di afroamericano. Il valore della testimonianza 
di Love è quindi dovuto al fatto che mostra un tipo di rimozione – dell’essere afro-
americano ed ex-schiavo – estremamente originale, un tipo di rimozione legata 
al volere “jumping the color line”, senza però sottostimare le capacità e i meriti 
degli afroamericani. Allo tempo stesso, è anche una figura definita in relazione al 
patriottismo, che mostra come un afroamericano potesse e volesse essere American 
per superare la linea del colore, proiettando così il proprio progetto di vita in una 
narrazione mitica incentrata sul progresso.

La decisione di non porre l’accento sulla propria appartenenza razziale è proba-
bilmente dovuta a una scelta di mercato editoriale. L’autobiografia di un afroame-
ricano, infatti, avrebbe potuto avere problemi nelle vendite limitandosi al mercato 
non bianco – anche se visto il successo delle autobiografie di altri afroamericani 
appare discutibile come ipotesi. Inoltre Nat Love non era certo un caso isolato: un 
cowboy su cinque (per alcuni uno su sette), rapporto al cui interno bisogna tenere 
conto del fatto che vi erano anche cowboy messicani e cinesi,62 era afroamericano. 
Credo allora sia necessario guardare al canone in cui si inserisce più della metà 
dell’autobiografia: i dime novels. 

In questo tipo di letteratura popolare, i protagonisti erano per lo più bianchi; 
si può quindi supporre che Nat Love abbia cercato di avvicinarsi il più possibile 
al canone letterario dell’epoca, forse intimorito dal non trovare molti lettori.63 Non 
“creare problemi” avrebbe potuto essere un buon compromesso: non si sarebbe 
alienato la lettura degli afroamericani, né di quei bianchi che erano disposti a leg-
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gere le autobiografie degli afroamericani, ma forse neanche di chi avrebbe potuto 
essere meno disponibile a leggere la storia di un uomo di colore. D’altro canto non 
si può non tenere conto di un’aspirazione ideale dell’autore il cui patriottismo, se 
veritiero, suggerisce un superamento delle barriere razziali. In conclusione Nat 
Love fu sicuramente, per come appare dalla sua autobiografia, un personaggio 
insolito, in cui l’idealismo che l’espressione America comporta è il prisma con cui 
va analizzato. È in questo senso che non si può parlare di un Black cowboy ma di un 
American cowboy, come lui stesso chiede di fare.64
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