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Al di la della linea del colore? La creazione
dell’identita nell’autobiografia di Nat Love

Daniele Curci*

L'autobiografia di Nat Love (1854-1921), poliedrico afroamericano che fu schia-
vo, cowboy e infine “Pullman porter” (addetto alle carrozze dei treni della ditta
Pullman), & uno dei rari esempi nella letteratura afroamericana in cui la questio-
ne dell’identita razziale pare non essere argomento rilevante.! La linea del colore
viene menzionata, infatti, solamente nei primi cinque brevi capitoli dedicati alla
schiavitli, tematica che peraltro 1'autore affronta “salvando il paese”, cioe senza
riferimenti a un “peccato” o a un “difetto” di nascita degli Stati Uniti.? In tal sen-
so e diversamente da molte autobiografie afroamericane,® Nat Love costruisce la
propria identita al di la del problema della razza, concentrandosi sulla mascolinita
incarnata dall'uomo di frontiera.* L’ America di Love rimane, pertanto, un mondo
esclusivamente al maschile, ma che comunque si contrappone ai messicani e ai
Native Americans per i quali l’autore riserva commenti razzisti.

Fonte principale e attualmente unico documento a disposizione per studiare la
vita di Nat Love ¢ la sua autobiografia dal titolo The Life and Adventures of Nat Love
Better Known in the Cattle Country as “Deadwood Dick” by Himself; a True History of
Slavery Days, Life on the Great Cattle Rangers and on the Plains of the “Wild and Wooly”
West, Based on Facts, and Personal Experiences of the Author, pubblicata nel 1907 a Los
Angeles dalla Wayside Press.’ Si tratta di un testo in parte oggi noto ma solo tra
gli addetti ai lavori e che merita una rilettura per le peculiarita precedentemente
menzionate.®

L’autobiografia si divide in tre fasi corrispondenti ad altrettanti momenti della
vita dell’autore: il periodo della schiavitti e della Ricostruzione (capitoli I-V), il pit
breve; la vita da cowboy, la parte piti lunga che si conclude con la data significativa
della chiusura della frontiera nel 1890 (capitoli VI-XVII); I'esperienza come porter
alla Pullman, che riconduce Love su quella che era stata la frontiera (capitoli XVIII-
XXII). La storia della frontiera &, quindji, il cuore dell’autobiografia e coincide in
questo senso con la storia dell’autore.” Pertanto, il testo di Love & almeno in parte
ascrivibile al filone narrativo dei dime novels, con cui condivide esagerazioni e ri-
ferimenti a personaggi come Billy the Kid (1859-1881) o Buffalo Bill (1846-1917).5

In questo saggio analizzero la costruzione della figura di Love all’interno della
sua autobiografia servendomi di tre riferimenti a figure chiave della storia cultu-
rale americana, ovvero il poeta Walt Whitman, lo storico Frederick Jackson Turner
e l'intellettuale afroamericano Booker T. Washington. I primi due sono un utile
rimando per inquadrare la mentalita di Love in relazione al contesto socio-cul-
turale dell’epoca, soprattutto rispetto al rapporto io-nazione e all'ideologia della
frontiera. Infine, Love & paragonato al pensiero di Booker T. Washington per com-
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prendere se egli ne sia stato un seguace, come e stato avanzato da alcuni studi, in
particolare da Susan Scheckel.

Cenni biografici

Nat Love nacque nella piantagione di Robert Love nella contea di Davidson nel Ten-
nessee, nel 1854. La famiglia era composta dal padre, un caposquadra, dalla madre,
che lavorava nella casa del padrone, dalla sorella maggiore di otto anni Sally e dal
fratello Jordan, maggiore di Nat di cinque anni. Ottenuta la liberta al termine della
Guerra civile, i Love affittarono un terreno in Tennessee. Il padre mori presto e, dopo
un breve periodo in cui Nat aiutd la famiglia nei lavori della fattoria, nel 1869 parti
per Dodge City in Kansas. Da questo momento I’autore non fornisce pit1 informazio-
ni sui suoi familiari. In Kansas Nat Love fu assunto in un ranch dove presto servizio
fino al 1872, quando si sposto in Arizona.’ La vita di Love fu, a suo dire, segnata
dalle avventure, dai pascoli delle mandrie e dalla consegna dei capi di bestiame in
svariati mercati e ranch dell’Ovest, ma anche da scontri con gli indiani e da una cat-
tura da parte della tribi1 di Yellow Dog nel 1876.1 Negli anni Settanta dell’Ottocento
— non fornisce la data precisa — sposd una ragazza messicana che mori poco dopo il
matrimonio. Nel 1889 si sposdo nuovamente a Denver con un’afroamericana, Alice,
alla quale dedica I'autobiografia. Nel 1890, nella simbolica data della chiusura della
frontiera, fu assunto come Pullman porter."! Nei primi anni del Novecento, infine, la-
voro nella General Securities Company di Los Angeles, ma al riguardo non fornisce
informazioni. Mori nel 1921 a Los Angeles.

Il soprannome di Deadwood Dick, acquisito nel 1876, rappresenta per 1’autore
un importante snodo. L'autobiografia, si ¢ detto, e stata pubblicata nel 1907 quan-
do la tradizione dei dime novels era gia consolidata da tempo."? Tra il 1877 e il 1897,
lo scrittore Edward Lytton Wheeler aveva pubblicato una serie di romanzi western
di successo ambientati a Deadwood (Sud Dakota) il cui protagonista aveva il nome
di Deadwood Dick ma era bianco e non afroamericano, non un cowboy ma un fuo-
rilegge.” Quest'ultimo particolare & importante: Love nel capitolo tredici sostiene
di avere acquisito il soprannome di Deadwood Dick in quella cittadina nel 1876,
un anno prima che Wheeler pubblicasse il suo primo racconto. La rivendicazione
della paternita del soprannome & esplicita. Difatti nel capitolo 10 sostiene che sa-
rebbero stati scritti dei racconti non veritieri su di lui: “non ero il selvaggio feroce
e assetato di sangue, considerato da tutti una persona cattiva, come molti scrittori
mi hanno descritto nei loro romanzi”.'* Al nesso fra realta e finzione aveva gia fatto
riferimento nella Prefazione: “ho deciso di scrivere le memorie di schiavo, di cow-
boy e di Pullman porter che saranno d’interesse per il pubblico di lettori in genera-
le e in particolare per chi preferisce i fatti alla finzione.” *> Considerando 1’assenza
nei quotidiani locali, attenti a notizie del genere, dell’evento dal quale Nat prese
il soprannome, Love appare poco attendibile circa la paternita del personaggio.'®
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Patriottismo, frontiera e progresso

Escludendo i primi cinque capitoli dedicati alla schiavitii, 'autobiografia di Nat
Love & un viaggio continuo per il paese che non distoglie mai I’attenzione del let-
tore dalla frontiera, mostrando il ruolo di Love nella costruzione degli Stati Uniti.
Tale operazione narrativa fonde 'esperienza di Love con la storia del paese, mo-
strando un’America apparentemente priva di problematiche razziali. Nonostante
non vi siano elementi per chiarire se Love fosse a conoscenza della produzione di
Walt Whitman, 1'opera del poeta & un rimando spontaneo, perché & stata comu-
nemente letta come esemplificativa di un’ideologia e di un lirismo che mettono al
centro il rapporto tra soggetto e paese per cantare le doti degli Stati Uniti.”” Come
e reso celebre da alcuni versi, per esempio, di Song of Myself (1855) e di One’s Self 1
Sing (1867) Whitman fonde I’esperienza personale con quella nazionale.”® L'io pro-
clama la propria indipendenza, si annulla davanti a certe esperienze per ricompa-
rire abbracciando il tu, che in questo caso rappresenta la democrazia, “l’'umanita in
massa”. Similmente, Nat Love crea una sovrapposizione identificativa: la costru-
zione della propria identita coincide, infatti, con la costruzione del paese, come a
breve mostrero. Ciod consente a Love di porsi al lettore non come afroamericano ma
come americano, rivendicando un ruolo attivo nella costruzione del paese da cui
scaturisce il suo patriottismo.

Nell’autobiografia emerge, inoltre, una visione della frontiera in linea con la
lettura fornita da Frederic Jackson Turner nel noto saggio “The Significance of the
Frontier in American History” (1893).” Secondo Turner esisterebbe un’azione del-
la frontiera a carattere negativo sul colonizzatore, il quale dovrebbe gradualmente
liberarsi del passato e del proprio retaggio per adattarsi al nuovo contesto; si pas-
serebbe cosi alla seconda azione, la frontiera come creatrice di valori quali I'indivi-
dualismo, I'iniziativa e la democrazia.”’

Nat Love acquisisce il primo soprannome di Red River Dick appena arriva-
to sulla frontiera, a testimonianza di una rottura con il passato; durante questo
periodo 'autore impara a essere un cowboy e a sfruttare il contesto naturale: si
adatta. Raggiunta la maturita professionale, che coincide con quella personale, si
afferma come cowboy e, successivamente, come porter della ditta Pullman. Questo
secondo passaggio della sua vita coincide con il secondo aspetto dell’azione della
frontiera, per cui diviene egli stesso portatore di caratteri positivi: I'individuali-
smo e la capacita di iniziativa che gli garantiscono il successo lavorativo, la fede
nella democrazia, il progresso che egli identifica con I’arrivo delle ferrovie. Come
il canto di sé stesso in stile Whitman, per usare un riferimento molto noto, e I'ele-
mento turneriano si intreccino fra di loro risultera piit chiaro analizzando la storia
dell’acquisizione del secondo soprannome nel corso del capitolo 13.

Da un punto di vista narrativo la sovrapposizione identificativa ¢ realizzata
con uno stile che vede avvicendarsi 'uso del singolare e 1'uso del plurale attraver-
so cui il narratore si fonde con la nazione. Nel capitolo 13 cio € ottenuto alternando
le vicende di Nat Love e quelle del colonnello Custer, in una forma che richiama la
maniera withmaniana della sovrapposizione tra I'io e il Paese. Inizialmente Love,
assieme ad altri cowboy con i quali sta portando una mandria a Deadwood (Sud
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Dakota),?' trova sul sentiero delle tracce di cavallo e intuisce di essere vicino a un
gruppo di soldati. E pero solamente all’arrivo a Deadwood, otto giorni dopo il
“massacro” del Little Bighorn,?? che Love scopre che le tracce erano state lasciate
dal colonnello e dal suo reggimento. A questo punto la storia si concentra solo
sulle vicende dell’autore, impegnato in una gara di rodeo e di tiro con la Colt dalle
quali esce vincitore. Si raggiunge cosi un primo climax narrativo che sottolinea
I’affermazione di Love come cowboy e I'acquisizione del soprannome di Deadwo-
od Dick. Per dichiarare la solennita del momento, all’interno del libro & stata collo-
cata la prima foto dell’autore in abiti da cowboy. La narrazione si sposta poi sulla
vicenda di Custer attraverso un significativo passaggio dal singolare al plurale
che sottolinea I'identificazione patriottica e I'unita nazionale in contrapposizione
al nemico indiano:

Nel frattempo la notizia del massacro di Custer ci aveva raggiunto: 'indignazione e
la tristezza erano generali. Ma non potevamo fare niente, dato che gli indiani erano
cosi forti. Non c’era niente da fare se non lasciare che lo Zio Sam si vendicasse della
sconfitta del Generale e del suo coraggioso commando, anche se sicuramente ognu-
no di noi non avrebbe esitato un attimo a mettersi alla ricerca dei pelle rossa assetati
di sangue se si fosse presentata l’oppor’cunité.23

Intrapresa la strada del ritorno, Love e i suoi compagni si fermano sul luogo della
battaglia, in una sorta di pellegrinaggio. Al Little Big Horn, il focus narrativo tor-
na a concentrarsi solamente su Love grazie all’'incontro con Buffalo Bill, all’epoca
scout dell’esercito, che serve anche a ribadire ’appartenenza alla mitologia della
frontiera. Infatti a questo punto I'autore, riprendendo I'uso del singolare, afferma
nuovamente l'identificazione tra lui e il popolo:

Il nome di Deadwood Dick mi & stato dato dai cittadini di Deadwood in Sud Dakota,
il 4 luglio 1876, dopo che mi sono dimostrato degno di portarlo sconfiggendo tutti i
miei avversari nella monta, nel lazo e al bersaglio; da allora ho sempre portato que-

sto nome con 0n0re.24

Nella citazione Love riconduce I’attenzione del lettore dal piano collettivo a quel-
lo personale sottolineando come il suo soprannome (Deadwood Dick) sia stato
scelto dai cittadini di Deadwood che hanno constatato le sue capacita. E il paese
ad accettarlo per i suoi meriti: un’affermazione duplice, dal popolo e dai meriti di
Love. C’e di pitt: € il 4 luglio 1876, il centenario della Dichiarazione d’indipenden-
za. E, inoltre, il penultimo anno della Reconstruction Era: pochi mesi dopo il repub-
blicano Rutherford B. Hayes (1822-1893) sarebbe stato eletto presidente durante le
contestate elezioni e nel 1877 avrebbe posto fine alle pressioni dell’esercito federale
sul Sud e, quindi, ai tentativi volti a favorire I'integrazione.” Love & un ex-schia-
vo e avrebbe potuto rivendicare I'affermazione della sua persona sottolineando
almeno uno di questi aspetti, ma decide di non farlo. Anzi, guardando allintero
capitolo, assume toni patriottici partecipi del dolore per la sconfitta di Custer cre-
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ando cosi la sovrapposizione identificativa fra il suo successo e 'unione del corpo
nazionale. Non si tratta, quindi, di un Black cowboy ma di un American cowboy al
di la della linea del colore perché cid che per Love conta ¢ il suo essere cittadino
attivo sulla frontiera.?

L'ultimo dei sottotitoli del capitolo venti & esemplificativo del sentimento pa-
triottico dell’autore: “Osserva I’America, dunque lascia che il tuo petto si gonfi
dell’orgoglio d’essere americano”.”” Questo capitolo racconta dei viaggi di Love
come Pullman porter, ma & caratterizzato da un crescendo patriottico che prende
spunto dalla bellezza e dalla grandezza del paese. E I'elogio naturalistico di una
terra promessa creata dalla fatica dei pionieri, la cui eredita perdura negli ameri-
cani d’oggi:

Pensate al pioniere che nel 1849 attraversava queste sterili distese di prateria accanto
alle sue lente mandrie di buoi, alla ricerca della terra promessa, aprendo un sentiero
per le generazioni che sarebbero venute dopo di lui, come te che stai venendo in una
carrozza Pullman. Pensa ai pericoli che lo affliggono da ogni dove, quindi stupisciti
dei nervi che aveva e lascia che il tuo petto si gonfi dell’orgoglio d’essere americano,
nato dallo stesso ceppo di cui erano fatti gli uomini di quei giorni.28

Vi € una forte continuita materiale, spirituale e caratteriale con i pionieri, che si
unisce in un patriottismo fondato sul legame con la terra e la certezza che gli Stati
Uniti sono la terra promessa. Siamo nuovamente nell’intreccio tra discorso whit-
maniano e turneriano, dove la natura e elemento vitalistico in cui si colloca la sto-
ria dei pionieri e dei loro eredi. Ulteriori sono le considerazioni che possono essere
fatte. Innanzitutto I'emergere del Manifest Destiny nella convinzione, espressa sia
nel corso del capitolo sia in altre parti del libro, che gli Stati Uniti siano una nazio-
ne privilegiata e cid sarebbe testimoniato dal processo di espansione verso Ovest
da cui il popolo americano, al cui centro Love si pone, sarebbe uscito trionfante — e
di qui la fiducia che I'autore ripone nel progresso.?” In secondo luogo, il riferimen-
to che nella citazione viene fatto alla promised land & da intendere sia come terra del
benessere materiale sia come terra promessa delle Scritture: il linguaggio dell’au-
tobiografia & spesso intriso di terminologia religiosa.* Love puo cosi parlare dei
valori originali degli Stati Uniti e della lotta per la terra promessa sulla frontiera
che, nel viaggio compiuto dal treno nel capitolo 20, diviene affermazione di un
presente e di un futuro radioso per gli Stati Uniti.

I capitolo 20 si conclude con una doppia citazione patriottica: “America, ti
amo, dolce terra di liberta, dimora dei coraggiosi e liberi”,*' con molta probabilita
una citazione del primo verso di quello che allora era I'inno degli Stati Uniti, “My
Country, ‘Tis of Thee (America)” di Francis Smith, da cui sembra trarre anche 1'e-
saltazione delle bellezze del paese:

Il mio paese, di te,
Dolce terra di liberta,
Per te io canto;
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Terra dove mio padre & morto,
Terra dell’orgoglio dei pellegrini,
Da ogni lato della montagna
Lascia risuonare la liberta!

Mia terra natale, a te

Terra dei degni liberi,

Amo il tuo nome;

Amo le tue rocce e ruscelli,

Le tue foreste e le tue colline;

Il mio cuore freme con rapimento.32

La seconda parte, “dimora dei coraggiosi e dei liberi”, inverte la posizione degli
aggettivi “liberi” e “coraggiosi” ma sembra ricalcare 1'ultimo verso di ogni strofa
dell’attuale inno americano, Star Spangled Banner di Francis Scott Key, che recita:
“Terra dei liberi e dimora dei coraggiosi.” ** Anche nel caso della doppia citazione,
similmente al capitolo 13, Love crea una sovrapposizione tra la sua storia perso-
nale e quella del paese, facendo cosi emergere il patriottismo. L'utilizzo della lo-
cuzione America anziché United States, inoltre, & solito indicare non piti un preciso
riferimento allo Stato-Nazione, ma un singolo e preciso riferimento patriottico che
acquista una proiezione mitica, di sogno, di progetto di vita.* Quindi 'uso del-
la parola America segnala sia una dimensione mitica, quella della frontiera e dei
pionieri, sia un progetto di vita che & quello di continuare ’azione intrapresa nel
passato della costruzione del paese.

La narrazione ¢ fortemente mitizzata in un duplice senso: uno pitt vicino alle esi-
genze editoriali — il libro e sostanzialmente un dime novel per cui & necessario par-
lare di personaggi mitici come Billy the Kid, Kit Carson e Buffalo Bill —, un altro
di proiezione del Manifest Destiny, dell’irrefrenabile avanzare del progresso. Signi-
ficativo, per entrambi gli aspetti, € 'ultimo capitolo del libro, una vera e propria
storia romanzata del West e dei suoi personaggi piti famosi, una storia tutta al
maschile, a sottolineare quanto centrale la maschilita sia nel genere in questione.

Nat Love seguace di Booker T. Washington?

Se la costruzione della personalita dell’autore passa da un lato attraverso ’adesio-
ne al patriottismo, dall’altro si manifesta in un senso di dominio sulla propria vita
e sul proprio corpo, in chiara contrapposizione agli stereotipi bianchi dell’epoca
sugli afroamericani:*® Deadwood Dick non € una persona infantile e priva di auto-
controllo, bensi libera, coraggiosa e nel pieno controllo di sé, secondo le caratteri-
stiche degli uomini di frontiera.* Non si tratta, pertanto, di un boy ma, piuttosto,
del suo esatto contrario e in cid & possibile ravvisare un atto di resistenza implicito
al razzismo e all’esclusione degli afroamericani che potrebbe avvalorare 'ipotesi
di una “posizione washingtoniana” da parte di Love. Questa ipotesi & gia stata in
parte presa in considerazione dallo studio precedentemente citato di Scheckel.¥” In
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misura minore Simone C. Drake, nel capitolo che dedica a Love in When We Ima-
gine Grace (2016), e Georgina Dodge in “Claiming Narrative, Disclaiming Race”
(2001) accennano a una possibile analisi comparata tra Washington e Love.® Ad
avvalorare questa ipotesi & anche il periodo storico in cui la pubblicazione dell’au-
tobiografia di Love (1907) avvenne. Washington dette infatti alle stampe Up from
Slavery nel 1901, mentre The Souls of Black Folk di Du Bois ¢ del 1903. Come sottoli-
nea Dodge, entrambi i testi sono espressione di una profonda riflessione della black
literature riguardo alla posizione, individuale e collettiva, della comunita afroame-
ricana.” Viste le apparenti corrispondenze, viene da chiedersi quanto Love fosse
consapevole delle posizioni rese note da Booker T. Washington e fino a che punto
le sposasse.

Washington sosteneva che gli afroamericani avrebbero potuto acquisire i loro
diritti non contestando direttamente lo status quo, ma cambiandolo gradualmente,
dando prova, attraverso il lavoro, di essere membri produttivi della societa.*’ Love
e, effettivamente, un self-made man e dimostra, pur se implicitamente, che attra-
verso il duro lavoro ¢ possibile, anche per un afroamericano, accedere alla middle
class. Si potrebbe interpretare in questo modo il silenzio di Love sulla questione
razziale in relazione a quanto propugnato da Washington. E un’interpretazione
allettante, ma difetta di un punto fondamentale del pensiero washingtoniano: I'i-
struzione, in particolar modo quella industriale. Love parla di questo argomento
solamente due volte senza perd soffermarvisi; nella prima sostiene che la man-
canza di istruzione era funzionale al mantenimento della schiaviti: “I'istruzione
significava la morte dell’istituzione schiavista”.*' La seconda & riferita ai manager
della Pullman Company: “l'istruzione universitaria non fa il manager ferroviario,
anche se pud aiutarlo. Egli si procura, in gran parte, la sua istruzione nella scuola
dell’esperienza”.* Una riflessione certamente vicina alle posizioni di Washington
per un’istruzione materiale e pratica; tuttavia appare insolito che Love non insista
su questo importante punto esaltando piuttosto il fattore esperienziale. Accostare
le posizioni di Washington a Love risulta, inoltre, difficile anche per la diversa
considerazione che i due autori hanno del periodo della Ricostruzione.

E celebre l'intervento che Washington tenne ad Atlanta nel 1895 alla Cotton States
Exposition, manifestazione organizzata da alcuni imprenditori del Sud per attirare
gli investimenti del Nord.*® Lo scopo era presentare gli stati dell’ex-confederazione
come una regione pacificata dove i conflitti erano stati superati per attirare i capitali
degli industriali del Nord. La partecipazione e il discorso del direttore del Tuskegee
Institute erano stati pensati dagli organizzatori per diffondere I'immagine della pa-
cificazione e dell’accordo, ma Washington nel suo discorso non segui il canovaccio
che gli astanti si aspettavano. Denuncio la Ricostruzione come un’esperienza carat-
terizzata da eccessi ed errori anziché da risultati positivi, invitando gli afroamericani
a concentrarsi sul raggiungimento della parita economica con i bianchi. Se pud esse-
re plausibile che Love rispecchi nella sua opera I'invito alla moderazione di Washin-
gton, anche a fini editoriali, evitando di parlare o di fare riferimento esplicitamente
alla questione razziale, & anche vero che egli non esprimeva un giudizio cosi negati-
vo nei confronti della Ricostruzione. I capitoli che trattano di questo periodo vanno
dal terzo al quinto e sono i capitoli della gioventt di Love che nel 1865 aveva undici
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anni. Nonostante la giovane eta non vi sono riferimenti o giudizi negativi sul pe-
riodo che Love descrive in questi termini: “Il fatto che ora fossi libero mi infondeva
nuovo coraggio per affrontare il mondo e cid che il futuro avrebbe avuto in serbo per
me”.* L'autore preferisce quindi porre I'accento sull’acquisizione della liberta anzi-
ché mostrare che il paese perpetrava I'esclusione e il razzismo. Prendendo spunto
dalla fine della schiavitit Love mostra che nonostante le difficolta, grazie alla fiducia
in sé stessi e al duro lavoro é possibile riscattarsi: I'esempio sarebbero lui e la sua
famiglia. In ogni caso, Love si accosta alle posizioni di Washington nell’assegnare
un ruolo centrale al successo lavorativo come metro di riscatto sociale ed economico.
Sfortunatamente oltre questa constatazione non & possibile inoltrarsi, tanto pit che
I'affermazione del self-made man, assieme alla masculinity che spesso I’accompagna-
va,* era un tratto culturale comune riscontrabile anche in altri afroamericani come
Frederick Douglas.*

La questione identitaria & anch’essa un aspetto comune nella narrativa afroame-
ricana, la quale spesso si € avvicinata a questo tema intendendolo come una ricerca
della propria identita.”” La scelta di Love, focalizzata sul patriottismo e sul successo,
non implica necessariamente una distinzione tra white e black; cid permette al nar-
ratore di escludere (o eludere) il problema della doppia coscienza. La narrazione
di Nat Love sembra concordare con quanto sostiene Alessandro Portelli nell’intro-
duzione all’autobiografia di Frederick Douglass: “I’autobiografia afroamericana,
insomma, ¢ in primo luogo storia della creazione delle condizioni della propria esi-
stenza”.* Condizione indica ci0 che viene prima, cid che permette di definirsi in un
certo modo: i presupposti essenziali della propria identita. E questo un punto molto
importante che accumuna la figura di Love a una parte consistente della narrativa
afroamericana ma senza il rifiuto, la critica del passato e del presente.

Come nota sempre Portelli nell'introduzione all’autobiografia di Malcolm X,
nella cultura afroamericana la retorica puo essere un atto di resistenza al problema
razziale in grado di fondere linguaggio e azione.* L’autobiografia di Nat Love non
¢ necessariamente un atto di resistenza — non lo esplicita, si puo solo presumerlo
— ma sicuramente fonde linguaggio e azione, retorica scritta con azione creatrice
della propria identita e azione materiale nella frontiera. Se invece consideriamo
quanto detto sul non essere un boy e l'ipotesi washingtoniana, allora potrebbe es-
sere un atto di resistenza implicita: un’autobiografia che dimostra che anche un
afroamericano puo valere quanto un bianco. Ipotesi, questa, probabile come le al-
tre considerando la carenza di fonti ulteriori, ma che non e del tutto convincente. Il
fatto di mettere in risalto il proprio patriottismo e di riuscire a vivere con bianchi e
afroamericani senza sollevare la questione razziale sembra mostrare un personag-
gio non interessato a una rivalsa, ma semplicemente a essere americano. Si tratta,
probabilmente, di un’operazione editoriale per non escludere parte del mercato.
Anche questa pud essere un’interpretazione del silenzio sulla questione razziale e
segregazionista, tanto pitt che sulla copertina della prima edizione Love non ap-
pare nero, ma bianco. D’altro canto, anche se questa ipotesi fosse verificabile, non
escluderebbe certamente quella di matrice washingtoniana. La carenza di fonti
rende quindi difficile dare una risposta definitiva.
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Schiavitu e razzismo

Un problema interpretativo dell’autobiografia ¢ rappresentato da come Love tratta
il tema della schiavittt e dall’'uso del linguaggio razzista che spesso si trova nel
testo. Della schiavitii Love parla solamente nei capitoli che vanno dal primo al
quinto, ma l’analisi che ne fa riesce a fondere la condanna con il patriottismo, at-
traverso quella che & 'unica espressione di orgoglio di razza del libro.

Nat Love scrive che la schiavitt si esercitava attraverso due mezzi, la privazio-
ne dell’istruzione e la costrizione: “eravamo obbligati a farlo dalla razza dominan-
te”*" peraltro I'unico caso in cui utilizza il termine “razza”. Le grandi famiglie del
Sud, secondo le parole di Love, si sono arricchite grazie al sudore degli afroameri-
cani che, per di pity, e servito a rendere grande il “nuovo mondo”: un’espressione
di orgoglio di razza neanche troppo velata:

Molte delle vecchie e orgogliose famiglie devono il loro status e il loro benessere alla
fatica e al sudore della fronte degli uomini neri, se [i proprietari terrieri] avessero paga-
to 'ammontare regolare del salario assumendo i braccianti per coltivare le loro grandi
tenute, il loro benessere non sarebbe ammontato a un terzo di quello che &. Il benessere
& stato creato, il commercio portato avanti, le citta costruite e il nuovo mondo ha ben
iniziato la corsa che lo ha portato alla grandezza presente e a erigersi tra le nazioni del
mondo. Tutto questo & stato raggiunto con il sudore della fronte degli uomini neri.
Con uomini neri non indico solo gli uomini, ma anche le donne e i bambini neri.!

Love afferma che I’America non & stata realizzata dai bianchi, piuttosto dallo
sfruttamento degli afroamericani. Cosi facendo I’autore riesce anche a contrad-
dire quanto una vulgata meridionale sosteneva riguardo alla schiavitit: un’istitu-
zione antieconomica tenuta in vita perché paternalisticamente vantaggiosa.” Per
Nat Love, invece, si tratta di un’istituzione economicamente fruttuosa perché ha
consentito alle famiglie del Sud di arricchirsi, facendo si che il paese si immettesse
sulla strada del progresso. Non si legge nelle parole di Love un semplice orgoglio
di razza, ma la rivendicazione del ruolo primario degli afroamericani nella co-
struzione del paese, da cui rivendicare I'appartenenza alla democrazia americana
come liberi cittadini.”® Per Love la schiaviti1 & una sciagura meno radicale rispetto
a un “difetto di nascita”,* come si legge in questa citazione riferita alle frustate
inflitte agli schiavi come punizioni corporali:

Quando ero giovane il mio sangue spesso ribolliva mentre assistevo a questi crudeli
spettacoli, sapendo che erano permessi dalle leggi della terra in cui ero nato. Ero so-
lito pensare che non fosse colpa del paese, ma degli uomini che hanno fatto le leggi.
Di tutte le sventure di questa giusta terra, la pit1 grande di tutte fu la vendita all’asta
degli schiavi del Sud, dove la carne umana era acquistata e venduta. [...] I pitt sacri
comandamenti di Dio furono violati sotto le vesti della legge moderna, o della legge
dello Stato, che da pit1 di duecento anni si vantava della sua liberta e della liberta
del suo popolo.”
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Tale considerazione della schiavitit rivela come 1’autore non avesse pregiudiziali
irreversibili sui bianchi, da cui deriva la possibilita di evitare una condanna defi-
nitiva del paese poiché la colpa non sarebbe del popolo o della Nazione nella sua
totalita, ma degli “uomini che fanno le leggi”, cio¢ di una minoranza. Sostenere
Iinnocenza del paese, inoltre, permette a Love di inserirsi nell’alveo nazionale,
rivendicando la messa in atto delle liberta che fino a quell’epoca erano state negate
agli afroamericani, superando cosi il problema razziale. Questa operazione con-
sente all’autore, nei capitoli successivi, di misurare implicitamente la differenza
tra il periodo di deviazione e la nuova societa che lui e gli altri americani stanno
costruendo sulla frontiera.*

Dalla schiavitit & possibile passare al razzismo, ma & necessario chiedersi in
quali termini vada impostata 1’analisi. Sebbene sia alquanto improbabile che non
abbia mai assistito a soprusi o che egli non ne sia mai stato vittima, Love, forse an-
che per esigenze editoriali, non parla mai del razzismo verso gli afroamericani. La
discriminazione, infatti, era presente anche tra i cowboy, pur se in maniera meno
diffusa che in altri contesti.” Piuttosto il razzismo riguarda gli altri, i nativi ame-
ricani e i messicani, verso cui anche l'autore si rivolge con toni offensivi. I mexi-
cans sono chiamati “greasers” (termine dispregiativo che si riferisce all’idea che
i messicani abbiano i capelli unti), “dirty Mexicans” (sporchi messicani) e ancora
“Mexican bums” (vagabondi, barboni). Parallelamente a questo linguaggio razzi-
sta, pero, Love dimostra di apprezzare le doti dei cowboy messicani; inoltre la sua
prima moglie era messicana. Sembra quindi che si tratti dell’assunzione di un lin-
guaggio corrente e dominante piuttosto che di una vera e propria discriminazione
nei confronti dei messicani, come peraltro si potrebbe affermare a proposito delle
invettive contro i nativi, se non fosse che in questo caso 1'autore si dimostra piit
aggressivo definendoli “painted savages” (selvaggi dipinti) o semplicemente “sa-
vages” (selvaggi) oppure “red devils” (diavoli rossi).®® Anche in questo caso, pero,
il razzismo di Love & pitt complesso di quello che potrebbe apparire. Nel capitolo
14 Love narra di uno scontro con la tribtt di Yellow Dog: ferito, & catturato dagli
indiani e portato al loro insediamento. Qui & curato e accettato all’interno della tri-
b che gli da il nome indiano di Buffalo Papoose. Dalla narrazione emerge esplici-
tamente quanto Love apprezzasse non solo le doti medico-curative dei suoi ospiti,
ma anche quelle guerriere. Inoltre, pur se in maniera implicita, non mostra un vero
disprezzo per i nativi né una chiusura culturale nei loro confronti. Va poi conside-
rato che la sua autobiografia & fortemente influenzata dai dime novels dell’epoca,
un genere narrativo in cui i native americans erano il nemico principale.” Oltre a cid
sono sempre i nativi che gli consentono, come si & visto nel caso del Little Big Horn
(capitolo 13), di costruire un discorso patriottico fortemente aggressivo ed esclu-
sivo. Per quanto la questione del razzismo di Love rimanga aperta, 'assunzione
di un linguaggio xenofobo, pur possibilmente legata al canone letterario e non
fornendo in tal senso prove concrete, denota un’accettazione perlomeno passiva
di un atteggiamento razzista.
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Al di la della linea del colore

La frontiera mitica ¢ il fil rouge di quasi tutta la narrazione: qui Love conquista
la sua indipendenza, si afferma come uomo di successo, e infine conclude la sua
epopea con il lavoro di Pullman porter. Love non mette quindi in mostra il suo
essere un cittadino afroamericano, ma 'essere un cittadino americano. Una scelta
identitaria che ha, come si & visto, elementi in comune con la letteratura e la cul-
tura afroamericana ma che nel suo caso produce esiti differenti in quanto va al
di la del problema posto dalla linea del colore, mirando all’essere cittadino ame-
ricano nel senso pitt mainstream del termine. Nella seconda meta dell’Ottocento
I'autodeterminazione individuale, in special modo grazie al successo sul lavoro,
era cid che sanciva I'emancipazione, quindi la possibilita dell’essere cittadini - fu,
difatti, una premessa fondamentale del XIII emendamento che aboli la schiavitir.®
Love raggiunge il successo lavorativo — I’autobiografia ¢, infatti, una celebrazione
dell’autore e dei successi raggiunti come cowboy e come Pullman porter —, il quale
coincide con la difesa e la costruzione in armi del proprio paese sulla frontiera,
ponendosi cosi in continuita con i coloni. Tutto cid mostra al lettore come Love sia
un cittadino americano a pieno titolo.

La domanda da porsi a questo punto non & “who is black?”*' ma “who is Ame-
rican”? e American & chi, come Love, riesce a porsi sul solco dei pionieri, sul solco
della frontiera, divenendo un self-made man. L’appartenenza razziale ¢ cosi supe-
rata, perde importanza: cid che e rilevante & piuttosto la costruzione della pro-
pria immagine, un elemento di novita in quanto non prescinde necessariamente
dalla condizione di ex-schiavo o di afroamericano. Il valore della testimonianza
di Love & quindi dovuto al fatto che mostra un tipo di rimozione — dell’essere afro-
americano ed ex-schiavo — estremamente originale, un tipo di rimozione legata
al volere “jumping the color line”, senza perd sottostimare le capacita e i meriti
degli afroamericani. Allo tempo stesso, € anche una figura definita in relazione al
patriottismo, che mostra come un afroamericano potesse e volesse essere American
per superare la linea del colore, proiettando cosi il proprio progetto di vita in una
narrazione mitica incentrata sul progresso.

La decisione di non porre accento sulla propria appartenenza razziale ¢ proba-
bilmente dovuta a una scelta di mercato editoriale. L’autobiografia di un afroame-
ricano, infatti, avrebbe potuto avere problemi nelle vendite limitandosi al mercato
non bianco — anche se visto il successo delle autobiografie di altri afroamericani
appare discutibile come ipotesi. Inoltre Nat Love non era certo un caso isolato: un
cowboy su cinque (per alcuni uno su sette), rapporto al cui interno bisogna tenere
conto del fatto che vi erano anche cowboy messicani e cinesi,* era afroamericano.
Credo allora sia necessario guardare al canone in cui si inserisce piu della meta
dell’autobiografia: i dime novels.

In questo tipo di letteratura popolare, i protagonisti erano per lo piit bianchi;
si pud quindi supporre che Nat Love abbia cercato di avvicinarsi il pitt possibile
al canone letterario dell’epoca, forse intimorito dal non trovare molti lettori.®® Non
“creare problemi” avrebbe potuto essere un buon compromesso: non si sarebbe
alienato la lettura degli afroamericani, né di quei bianchi che erano disposti a leg-
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gere le autobiografie degli afroamericani, ma forse neanche di chi avrebbe potuto
essere meno disponibile a leggere la storia di un uomo di colore. D’altro canto non
si pud non tenere conto di un’aspirazione ideale dell’autore il cui patriottismo, se
veritiero, suggerisce un superamento delle barriere razziali. In conclusione Nat
Love fu sicuramente, per come appare dalla sua autobiografia, un personaggio
insolito, in cui l'idealismo che 1'espressione America comporta & il prisma con cui
va analizzato. E in questo senso che non si pud parlare di un Black cowboy ma di un
American cowboy, come lui stesso chiede di fare.®*
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