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“ONE NATION UNDER GOD”

Truth, Order, Obedience. La destra cattolica
negli Stati Uniti

Cristina Mattiello

Dinamiche complesse hanno determinato nel tempo il posizionamen-
to politico della Chiesa cattolica statunitense, per sua stessa natura 
continuamente costretta a rapportarsi, oltre che alle caratteristiche 
della sua base, anche alla gerarchia romana da un lato e al contesto 
nazionale dall’altro. Questi fattori hanno determinato via via oscil-
lamenti e, nonostante una forte capacità di mediazione, anche arti-
colazioni decise al suo interno, fino al limite della spaccatura fron-
tale. Attraverso un percorso storico, verranno individuate le tappe 
salienti di questo processo, con un focus sulle posizioni di “destra”, 
in un’accezione ampia del termine, che abbraccia il conservatorismo 
sul piano etico-familiare, il liberismo o neo-liberismo in ambito so-
cio-economico, includendo anche il nazionalismo e l’appoggio alle 
politiche governative di guerra o di repressione delle istanze demo-
cratiche di altri paesi, oltre che gli atteggiamenti repressivi all’inter-
no della Chiesa stessa nei confronti di posizioni radicali.

Nella fase iniziale già si chiariscono le linee conflittuali condizionanti 
che resteranno una costante di fondo. Addirittura al 1565 risale la prima 
colonia cattolica sul suolo americano, quella di St. Augustine in Florida, 
e la presenza di gesuiti francescani e spagnoli è attestata, fino al New 
Mexico e alla California, come nella zona dei grandi laghi e dell’attuale 
Québec. Ma assumendo come punto iniziale l’avvio della colonizzazio-
ne puritana, il primo stanziamento cattolico risale al 1634, opera di Cecil 
Clevert, II Lord Baltimore, autorizzato dal re Charles I.1 Ma molto pre-

1  Ne è rimasta traccia in numerosi nomi geografici che derivano da nomi di 
santi. Il nome dato alla colonia Maryland venne considerato un omaggio a 
Henrietta Maria, sorella di Luigi XIII e moglie del sovrano inglese, ma aveva 
anche un chiaro riferimento religioso. John T. Ellis, American Catholicism, Image 
Books Edition, New York 1965; Willard L. Sperry, The Shaping of Religion in America, 
Princeton University Press, Princeton 1961, p. 73; Benson Y. Landis, Religion in the 
United States, Barnes & Nobles Books, New York 1965, p. 64; Matteo Sanfilippo, 
L’affermazione del cattolicesimo nel Nord-America. Elite, emigranti e chiesa cattolica 
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sto i cattolici divennero minoranza e si affermò una diffusa ostilità nei 
loro confronti: erano visti infatti come potenziali “nemici”, anche prima 
della creazione di uno Stato nazionale, perché la loro sottomissione al 
pontefice romano – ‘Roman Catholic’ è una definizione corrente per la 
Chiesa cattolica statunitense – li rendeva, secondo l’opinione comune, 
inclini a stringere legami politici con potenze straniere soprattutto di 
origine latina. In seguito alle limitazioni subite con l’Act of Toleration 
del 1689 sopravvissero di fatto in condizione di clandestinità (“Penal 
Period”). Per questo in molti casi le scelte politiche furono dettate, spes-
so oltre le convinzioni, dalla necessità di difendersi dalle continue ac-
cuse di “anti-americanismo”.2 Fu questo uno dei fattori principali del-
la partecipazione attiva alla lotta per l’Indipendenza, riconosciuta da 
George Washington stesso. Non bisogna però dimenticare la presenza, 
nelle colonie, di cittadini lealisti, i cosiddetti tories, che rimasero fedeli 
alla corona e combatterono sul fronte opposto.

Dopo l’indipendenza, i cattolici non potevano più restare sotto 
la giurisdizione del Vicario Apostolico di Londra. Pio VI nel 1784 
nominò a Roma John Carrol, cugino di Charles, “Superior of the 
Mission”, una decisione presa senza consultare il clero americano, 
in maggioranza gesuita, e che causò molto scontento. Già in questi 
primi anni si delineano quindi i contrasti tra la Santa Sede e i cattolici 
americani, sempre in bilico tra il riconoscimento dottrinale dell’au-
torità pontificia e il forte desiderio di autonomia. All’esitazione di 
Carrol il papa rispose ben sei anni dopo accettando di nominarlo 
Bishop of Baltimore, e poi Archbishop, incarico dal quale avviò l’or-
ganizzazione della gerarchia statunitense, con la creazione di altre 
sedi vescovili e un impianto sostanzialmente centralistico. 

negli Stati Uniti e in Canada, 1750-1920, Settecittà, Viterbo 2003; sulle fonti relative 
allo studio del cattolicesimo statunitense si veda anche Matteo Sanfilippo e Luca 
Codignola, “A Key Tool for the Study of American Catholicism”, in Matteo 
Binasco, a cura di, Roman Sources for the History of American Catholicism, 1763-1939, 
University of Notre Dame Press, Notre Dame, Indiana 2018, pp. 1-23,
2  Winthrop Hudson, Religion in America, Charles Scribners’ Sons, New York 
1965, pp. 6, 26; Sidney E. Ahlstrom, A Religious History of the American People, Yale 
University Press, New Haven - London 1972, pp. 113, 331, 339, 527-28; Willard 
L. Sperry, Religion in America, MacMillan, New York 1946, pp. 204-05; Theodore 
Maynard, The Story of American Catholicism, The Macmillan Co., New York 1942, p. 
278; Paul A. Carter, The Spiritual Crisis of the Gilded Age, Northern Illinois University 
Press, Chicago 1971, p. 142.
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È l’inizio di una storia peculiare, con una tensione interna ricor-
rente fino ai nostri giorni: in seguito al contatto quotidiano con le 
realtà protestanti, facilmente possono essere messi in discussione al-
cuni fondamenti teologici, dottrinali, liturgici e soprattutto la strut-
tura gerarchica della Chiesa, fino al punto limite della tendenza al 
congregazionalismo, l’ampliamento, cioè, della decisionalità delle 
singole comunità locali.3 Una tensione che in genere fa propendere 
le gerarchie e soprattutto la Chiesa cattolica statunitense verso po-
sizioni più aperte di quelle di Roma, ma che in epoca contempora-
nea, come reazione al Concilio e al pontificato di Bergoglio, ha invece 
provocato, come vedremo, un inedito rovesciamento di campo.

Schiavitù e questione sociale

Risale alla prima metà dell’Ottocento lo snodo fondamentale. Il mas-
siccio flusso di immigrati dall’Europa – circa mezzo milione di per-
sone negli anni Trenta, più di due milioni negli anni Cinquanta –, 
in grande maggioranza cattolici, provocò una crescita straordinaria 
della Chiesa che, nonostante le numerosissime perdite nei confronti 
del protestantesimo, già nel 1850 poteva contare su un milione e sei-
centomila fedeli. Un numero che di fatto rendeva il cattolicesimo a 
tutti gli effetti una delle religioni del Paese.4 Ma proprio il suo carat-
terizzarsi come “religione degli immigrati” fece aumentare esponen-
zialmente l’anticattolicesimo e l’ostilità diffusa assunse connotati più 
politici, anche se differenziati: le classi medio-alte erano disturbate 

3  Landis, Religion in the United States, cit., p. 64; Willard Herberg, Protestant, 
Catholic, Jew, Doubleday, Garden City 1960, p. 137; Sperry, Religion in America, cit., 
pp. 46, 127-28, 205-06, 528-29; Ahlstrom, A Religious History, cit., pp. 128, 528-29, 
531-32; Sperry, The Shaping of American Religion, cit., pp. 76-78; Hudson, Religion 
in America, cit., pp. 95, 126-28; 531-32; Ellis, American Catholicism, cit., pp. 46-49; 
Jay P. Dolan, In Search of an American Catholicism. A History of Religion and Culture 
in Tension, Oxford University Press, New York 2003, pp. 49-50; Luca Codignola, 
“Conflict or Consensus? Catholics in Canada and in the United States, 1780-1820”, 
Historical Studies, 55 (1988), pp. 43-60; Matteo Sanfilippo e Giovanni Pizzorusso, 
“La Santa Sede e la geografia del Nuovo Mondo, 1492-1908”, in Claudio Cerreti, 
a cura di, Genova, Colombo, il mare e l’emigrazione italiana nelle Americhe (Atti del 
XVI Congresso Geografico Italiano, Genova, 4-9 maggio 1992), vol. II, pp. 607-32, 
Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Roma 1996.
4  Sperry, Religion in America, cit., p. 211; Ahlstrom, A Religious History, cit., p. 546; 
Herberg, Protestant, Catholic, Jew, cit., pp. 137, 141; Hudson, Religion in America, 
cit., p. 215; Matteo Sanfilippo, L’emigrazione nei documenti pontifici, Tau, Todi 2019.
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dalla vista dell’esercito di poveri che sconvolgeva le loro città, e ve-
devano con preoccupazione il rischio di un inquinamento dell’“a-
mericanità” del Paese, mentre la borghesia illuminata e democratica 
vedeva sempre più nella Chiesa cattolica una istituzione dispotica, 
retaggio di una concezione medievale. 

Si propagò la paura di un complotto per la presa del potere, orga-
nizzato da Roma e dalle monarchie europee più retrive che aveva i 
suoi agenti nei gesuiti e la base d’appoggio negli immigrati, ignoranti 
e facilmente manovrabili. Mentre si diffondeva per un breve periodo 
(1849-1856) l’associazione di “puri patrioti” denominata American 
Party o Know-Nothing Party, fieramente avversa a cattolici e stra-
nieri, si raggiunsero punte di isteria, soprattutto in alcuni romanzi 
di impronta gotica, e si registrarono numerosi atti di violenza, il cui 
culmine fu l’incendio del monastero delle Orsoline a Boston nel 1834. 
Ma i conflitti furono anche interni al mondo operaio e in genere agli 
strati sociali più bassi, che vedevano negli operai cattolici nuovi arri-
vati pericolosi concorrenti. L’avversione era particolarmente forte per 
gli operai irlandesi – “Men Wanted - No Irish Need Apply” –, i più 
politicizzati, e, benché quasi tutti unskilled, favoriti nell’inserimento 
dall’anglofonia, che, identificati come pericolosi radicali, furono og-
getto di criminalizzazione e repressione violenta. L’alto clero statuni-
tense, in larga parte di origine francese e aristocratica, condivideva il 
disprezzo per quella che l’Arcivescovo Maréchal definiva “la canaille 
irlandaise”.5

In questo quadro, la Chiesa cattolica statunitense si trovò a con-
frontarsi con la schiavitù fino agli anni della Guerra civile. Fin dall’e-
poca coloniale i ricchi possidenti cattolici del Maryland, oltre che i 
gesuiti stessi, erano stati proprietari di schiavi, anche se erano con-
siderati i più umani. Analoga situazione si riscontrava in Louisiana. 
La dottrina ufficiale, al pari di quella di altre chiese, non riteneva in-
fatti la schiavitù un male assoluto. Al tempo stesso però considerava 

5  Herberg, Protestant, Catholic, Jew, cit., pp. 140-42; Sperry, The Shaping of American 
Religion, cit., pp. 84-85; Id., Religion in America, cit., p. 214; Ahlstrom, A Religious 
History, cit., pp. 21-23, 558-61, 564-68; Richard Hofstadter, The Paranoid Style in 
America Politics: And Other Essays, Random House, New York 1967; Theodore 
Maynard, The Catholic Church and the American Idea, Appleton Century Crofts, New 
York 1953, pp. 62-63. Il romanzo neogotico Awful Disclosures di Maria Monk (1836) 
è un esempio estremo della letteratura anticattolica.
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anche i neri sotto la giurisdizione della Chiesa e questo fattore costi-
tuiva un freno per il potere assoluto per i padroni, che tendevano a 
evitare o limitare gli abusi. Era incoraggiata la manumissione, come 
attestato da numerosi esempi di schiavi affrancati nella prima metà 
del secolo. Intorno agli anni Trenta e Quaranta, si registrano attività 
volte a migliorare la condizione dei neri, liberi e schiavi, oltre che a 
evangelizzarli, come l’apertura di due scuole, presto chiuse in consi-
derazione dell’ostilità anticattolica diffusa, che si stava saldando con 
le preoccupazioni per la diffusione dell’abolizionismo.

Nel complesso, però, sia la gerarchia che la stampa statunitensi 
erano contrarie alla soppressione della schiavitù, anche in base alla 
considerazione che avrebbe provocato uno sconvolgimento del mer-
cato del lavoro e quindi causato danni ingenti ai lavoratori bianchi, 
soprattutto ai cattolici. Da Roma era giunta del resto soltanto la con-
danna del commercio degli schiavi, con una Lettera apostolica di 
Gregorio XVI, nel 1839. Con la Guerra civile le posizioni furono arti-
colate, con una tendenza, come per tutte le chiese, alla divaricazione 
Nord/Sud, che non portò però mai a mettere in discussione l’unità: 
a Roma arrivarono con la delegazione dei Confederati il vescovo di 
Charlestown John Lynch e con quella degli Unionisti il vescovo di 
New York John Hughes, e nessuno dei due ottenne il riconoscimen-
to politico vaticano.6 Al Sud, però, prevalse una decisa opposizione 
all’abolizionismo, con una motivazione espressa dal più popolare 
teologo cattolico del tempo, Francis P. Kenrick: “Nevertheless, since 
such is the state of things nothing should be attempetd against the 

6  Sperry, The Shaping of American Religion, cit., pp. 76, 89-90; Ellis, American 
Catholicism, cit., pp. 89-91, 93, 96; Philip Foner, History of the Labor Movement in 
the United States, International Publisher, New York 1947, pp. 269-70; Ahlstrom, A 
Religious History, cit., pp. 667-68; Maynard, The Story of American Catholicism, cit., 
pp. 341-43. Nel 1875 incendi dolosi e rapine sconvolsero la zona di Philadelphia 
e vennero accusati gli operari irlandesi della Philadelphia and Reading Railroad, 
appartenenti secondo una campagna stampa violenta a una società segreta, The 
Molly Maguires, della cui esistenza alcuni storici dubitano: Edward P. Thompson, 
The Making of the English Working-Class, Penguin Books, Harmondsworth, 
Middlesex 1978 (1968), pp. 476-78; Herberg, Protestant, Catholic, Jew, cit., pp. 139, 
146, 442; Richard O. Boyer e Herbert M. Morais, Storia del movimento operaio negli 
Stati Uniti 1861-1955, De Donato, Bari 1974, pp. 61, 77; Joseph G. Rayback, A History 
of American Labor, The Macmillan Co., New York 1966, pp. 132-33; Ahlstrom, A 
Religious History, cit., pp. 542-43.
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laws nor anything be done or said that would make them [the slaves] 
bear their yoke unwillingly”.7

C’erano cappellani militari in entrambi gli eserciti e diversi sacer-
doti collegati, si aprirono dibattiti e polemiche tra giornali cattolici, 
come il Freeman Journal di New York da un lato e The Catholic Mirror 
di Baltimore dall’altro, apertamente schierato, anche se sconfessato 
dal vescovo locale. Anche a New Orleans Le propagateur catholique 
sostenne i confederati in modo acceso e il suo direttore Father Na-
poléon, dopo la fine della Guerra, fu posto agli arresti domiciliari. A 
guerra conclusa, nelle aree devastate, la Chiesa recuperò un ruolo 
per le attività assistenziali ed educative. Ma il rapporto con la com-
ponente nera della popolazione restò sempre poco organico.8

Sempre più “Chiesa degli immigrati”, nella seconda metà del se-
colo la Chiesa cattolica si trovò a dover fronteggiare soprattutto la 
questione sociale. Nell’ambito della new immigration che dagli anni 
Settanta in poi a varie riprese affluì dall’Europa meridionale e, per 
motivi politici più che socioeconomici, dalla Germania, la percen-
tuale di cattolici era ancora più elevata, infatti l’incremento degli af-
ferenti alla Chiesa era ingente e costante: 3.103.00 nel 1860, 4.504.000 
nel 1870, e via via fino a 16.363.00 nel 1910. I nuovi arrivati erano 
quasi tutti unskilled e la componente irlandese non era più maggiori-
taria. I proprietari di industria cattolici erano meno del 10 percento. 
La composizione sociale della base, quindi, caratterizzava e condi-
zionava la Chiesa cattolica.9 Di fronte all’esplodere della protesta 
sociale negli anni Settanta, la Chiesa cattolica elaborò un’articolata 
strategia le cui linee guida resteranno sostanzialmente nel tempo, 
almeno fino a quando, dopo la Seconda guerra mondiale, non sarà 
cambiato il suo quadro di riferimento con l’ascesa sociale di larghi 
settori dei suoi fedeli. Escluse le posizioni antioperaie nette, la Chie-
sa tollerava o addirittura incoraggiava l’appartenenza sindacale, ma 
teneva sempre ferma l’opposizione al radicalismo, al socialismo e 
poi al comunismo. E, pur essendo impossibile nel contesto statuni-

7  Francis P. Kenrick, Theologia Moralis, Philadelphia 1841, I, p. 257, in Ellis, 
American Catholicism, cit., p. 264.
8  Ivi, pp. 92-101.
9  Gerald Shaughnessy, Has the Immigrant Kept the Faith? A Study of Immigration 
and Catholic Growth in the United States, The Macmillan Co., New York 1925, p. 251; 
Ahlstrom, A Religious History, cit., p. 851.
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tense immaginare di fondare un sindacato cattolico, tese a cercare 
anche una legittimazione nei confronti delle istituzioni, proprio po-
nendosi come argine alla sinistra nel mondo operaio.

Netta fu infatti la condanna di forme di protesta e di toni radicali, 
inclusi gli scioperi: “No Catholic with any idea of the spirit of his re-
ligion would encourage them”, dichiarò l’Arcivescovo di Baltimore.10 
Indicativo l’atteggiamento con i Knights of Labor, una delle prime e 
maggiori organizzazioni sindacali (Philadelphia, 1869). In seguito alle 
pressioni di alcuni vescovi per una risoluzione che vietasse ai cattolici 
l’affiliazione, l’influente Arcivescovo di Baltimore, James Gibbon, in-
sieme ai vescovi Ireland e Keane, raggiunse un accordo con il Grand 
Master Workman Terence V. Powderly, di origine cattolica. La condan-
na della Chiesa sarebbe stata evitata se i Knights avessero rinunciato 
ad alcuni elementi per essa inaccettabili e in primo luogo l’uso dello 
sciopero. Anche da Roma giunsero richieste di modifica di alcuni pun-
ti che suggerivano idee troppo radicali. Gli evidenti obiettivi di non 
perdere fedeli con una condanna netta, ma al tempo stesso di modera-
re politicamente l’organizzazione furono raggiunti e la stessa strategia 
fu seguita con l’American Federation of Labor, a proposito della quale 
da più parti è stata avanzata l’ipotesi di un peso notevole dei cattolici 
nel suo spostamento progressivo su posizioni sempre più moderate o 
conservatrici, come denunciato dall’area socialista in quella fase.11

Tra le Chiese protestanti, per l’articolata composizione sociale, fu-
rono presenti posizioni vicine al mondo imprenditoriale e perfino al 
Big Business, secondo quello che è stato definito “clerical laissez-fai-
re”, e poi, verso fine secolo, “Gospel of Wealth”,12 ma, soprattutto 

10  Hudson, Religion in America, cit., p. 309.
11  Ivi, p. 310; Sperry, The Shaping of Religion, cit., pp. 98-100. Le parole di Gibbons 
sono tratte da “Memorial Presented to the Holy See by Cardinal Gibbons on the 
Knights of Labor”, pp. 145-48, cit. in John A. Ryan e Joseph Husslein, The Church 
and Labor, The Macmillan Co., New York 1920, pp. 147, 151-56.
12  Henry F. May, Protestant Churches and the Industrial America, Octagon Books, 
New York 1963 (1949), pp. 51-52, 54, 131; Herbert G. Gutman, “Protestantism and 
the American Labor Movement”, in Work, Culture and Society in the Industrializing 
America, Vintage Books, New York 1977, pp. 79-117, qui pp. 82-83; Hudson, Religion 
in America, cit., pp. 275, 294-95, 301-02; Boyer e Morais, Storia del movimento operaio, 
cit., pp. 102-03, 190, 197; Rayback, A History of American Labor, cit., p. 211; Hudson, 
Religion in America, cit., pp. 302-21; Ahlstrom, A Religious History, cit., pp. 878-80; 
James Dombrowski, The Early Days of Christian Socialism in America, Columbia 
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dall’ultimo decennio del secolo, anche in ambito cattolico si comin-
ciò ad accettarne le premesse. Il vescovo Ireland, sostenendo che il 
rispetto per il capitale “must be supreme”, esaltò il denaro e “the 
energy and enterprise that wins everywhere: they win in the Church, 
they win in the State, they win in the business”. E lo stesso Gibbons 
lodò pubblicamente il saggio fondante di questa linea, “On Wealth”, 
del magnate dell’acciaio Andrew Carnegie. Nel mondo della grande 
imprenditoria la Chiesa trovò sostegno per le sue numerose attività 
caritatevoli, che tenevano lontani larghi strati operai da influenze ra-
dicali e ne favorivano l’inserimento.13

Molto deciso fu l’intervento nei confronti di sacerdoti inclini a po-
sizioni avanzate, in verità rari, in quanto l’attività di mediazione ri-
sultava loro più congeniale. Edward McGlynn, parroco a New York, 
che si era avvicinato a Henry George, leader dello United Labor Party, 
fu sospeso e poi rimosso. Sostenuto fortemente dai suoi parrocchiani, 
rifiutò di farsi esaminare a Roma e venne scomunicato. L’Anti-Poverty 
Society da lui fondata con George ebbe numerosissime adesioni, an-
che di sacerdoti, che subirono tutti una forte repressione e il trasferi-
mento. Ad alcuni aderenti venne negata la sepoltura in cimiteri catto-
lici. Dopo la promulgazione nel 1891 della Rerum Novarum, la grande 
enciclica sociale di Leone XIII, Gibbons volle reintegrare Kinsley, ma 
in una parrocchia di Newburgh, un paesino sullo Hudson. Thomas 
McGrade, invece, nel Kentucky, si avvicinò al socialismo e di fronte 
all’ingiunzione del vescovo si rifiutò di trattare e lasciò la Chiesa. Tho-
mas J. Hagerty, colto sacerdote di Chicago, avvicinatosi alle lotte dei 
lavoratori delle ferrovie, fu sospeso e fu poi tra i fondatori degli IWW.14

University Press, New York 1936, p. 116. Secondo il Gospel of Wealth il “Christian 
businessman” era destinato dalla volontà divina a essere ricco: John D. Rockfeller, 
tra gli altri, affermava che il suo era “God’s Gold”: May, Protestant Churches, cit., 
p. 14.
13  Dombrowski, The Early Days, cit., p. 49; Marc Karson, “The Catholic Church and 
the Political Development of American Trade Unionism (1900-1918)”, in Industrial 
Review, IV, 4 (1951), pp. 532-35; Jay P. Dolan, The American Catholic Experience. A History 
from Colonial Times to the Present, Image Books, New York 1965, pp. 341-42; Mel Piehl, 
Breaking Bread. The Catholic Worker and the Origin of Catholic Radicalism in America, 
Temple University Press, Philadelphia 1982, p. 36; Neil Betten, Catholic Activism and 
the Industrial Worker, Florida University Press, Gainesville 1976, pp. 13-16, 36.
14  Ahlstrom, A Religious History, cit., pp. 1003-04. IWW è l’acronimo del sindacato 
Industrial Workers of the World, fondato nel 1905.
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La Rerum Novarum restò comunque un punto di riferimento pre-
zioso per il cattolicesimo statunitense, che espresse anche una lettu-
ra più avanzata con il vescovo John A. Ryan, docente alla Catholic 
University of America, e Joseph Husslein. Al loro pensiero si ispira 
il Bishops’ Program of Social Reconstruction del 1919 che arrivava a 
sostenere la necessità di “a mininum living wage”, tenendo sempre 
fermo però il fatto che i lavoratori cattolici all’interno dei sindaca-
ti dovevano costituire una barriera al socialismo, “a false social sy-
stem” che non rappresenta una soluzione ai problemi.15 Questa im-
postazione si rivelò funzionale anche ad affrontare le fasi successive 
e in particolare permise una forte sintonia con il New Deal. L’isteria 
anticomunista esplose però nel biennio ‘36-‘37 di fronte all’onda-
ta di occupazioni delle fabbriche: la rivista gesuita America attaccò 
spesso l’AFL-CIO stessa per lo spazio lasciato alle componenti più 
di sinistra.16 Nel 1936, di fronte alla Guerra civile in Spagna i catto-
lici statunitensi, religiosi e laici, furono nella quasi totalità a favore 
dei nazionalisti, ritenendo che tra i due totalitarismi, comunismo e 
fascismo, non si potesse che scegliere il secondo, nella loro visione 
almeno rispettoso della religione.17

Il secondo mandato Roosevelt, nonostante la percentuale di voti 
cattolici ancora più alta che nel primo, segnò l’inizio di un allonta-
namento. Uno dei fattori decisivi fu l’inizio dell’ascesa del Cardina-
le Spellman, su posizioni decisamente conservatrici. Creato un asse 

15  Ryan e Husslein, The Church and Labor, cit., pp. 233, 270-71, 291-303, 223; 
John A. Ryan, A Living Wage, The Mcmillan Co., New York 1920 (1906), pp. 270, 
279; Hudson, Religion in America, cit., p. 400; Ahlstrom, A Religious History, cit., 
p. 1107; Maynard, The Story of American Catholicism, cit., p. 279: “Administrative 
Committee of the National Catholic War Council”, in Ryan e Husslein, The Church 
and Labor, cit., p. 22; John A. Ryan, “The Reconciliation of Capital and Labor”, ivi, 
p. 272; Joseph Husslein, “A Catholic Social Platform”, ivi, p. 293.
16  Betten, Catholic Activism, cit., pp. 11-121; David J. O’ Brien, American Catholics 
and Social Reform, Oxford University Press, New York 1968, pp. 108-09; James 
Hennesey, American Catholics. A History of the Roman Catholic Community in the 
United States, Oxford University Press, New York 1981, p. 263. In particolare, sulla 
crociata anticomunista della Chiesa cattolica statunitense, O’ Brien, American 
Catholics and Social Reform, cit., pp. 70-96.
17  Ivi, pp. 85-87; Gerald P. Fogarty, The Vatican and the American Hierarchy from 
1870 to 1965, Michael Glazier, Wilmington 1985, pp. 271-72; Hennesey, American 
Catholics, cit., pp. 270-72; David O’ Brien, The Renewal of American Catholicism, 
Oxford University Press, New York 1972.
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privilegiato con il segretario di stato vaticano Pacelli, poi Pio XII, 
in occasione della sua visita negli Stati Uniti, mediò il rapporto tra 
Roma e il presidente, scavalcando la gerarchia cattolica locale e inau-
gurando una fase in cui conteranno più le relazioni con il Vaticano 
che l’autonomia. Decisa in questa fase fu la virata della gerarchia su 
posizioni moderate, con un’opposizione generalizzata all’emenda-
mento sul lavoro minorile che pure Ryan aveva fortemente sostenu-
to nel 1933, ma che ora veniva visto come una pericolosa ingerenza 
statale in un campo, quello dell’educazione dei bambini, molto im-
portante per la Chiesa.18 Spellman appoggiò fortemente la crociata 
anticomunista del senatore cattolico Joseph R. McCarthy, ma non 
tutto il mondo cattolico ne apprezzò gli eccessi repressivi.19 L’antico-
munismo restò sempre però una costante, anche nelle componenti 
più avanzate, come il giornale e movimento del Catholic Worker, che 
era attivamente schierato a fianco dei lavoratori e dei poveri.20

God of Battles

La convinzione che per la Chiesa cattolica appoggiare comunque la 
politica estera nazionale fosse un elemento imprescindibile per la le-
gittimazione, delineatasi già nella fase rivoluzionaria, non venne mai 
meno. Benché la guerra ispano-americana fosse sentita come “unne-
cessary”, perché la Spagna era stata trascinata nel conflitto contro la 
sua volontà, e benché fosse contro i cattolici, la gerarchia cattolica 
non fece mancare il suo appoggio, deludendo le speranze dei pacifi-
sti. In un discorso di Ireland del 4 aprile 1894 c’è tutto l’appoggio alla 
mitologia ufficiale, fatta propria anche dalla grande maggioranza 
delle chiese protestanti, del Manifest Destiny: “Why has God given us 
victory and greatness? […] It is that Almighty God has assigned this 
republic the mission of putting before the world the ideal of popular 
liberty, the ideal of the high elevation of all humanity”. E il vescovo 
McQuaid di New York nel maggio 1898 dichiarò: “I believe in an 

18  John A. Ryan, Social Doctrine in Action. A Personal History, Harper & Brothers, 
New York 1941, pp. 167-73; Dolan, The American Catholic Experience, cit., pp. 181-82.
19  Fogarty, The Vatican and the American Hierarchy, cit., pp. 340-41.
20  Julian Peasants, “Personal Responsibility”, in Leo R. Ward, The American 
Apostolate. American Catholics in the 20th Century, The Newman Press, Westminster, 
MD 1952, p. 85.
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army that will embrace all the people, which enable us to defeat the 
world […]. Then we shall be able to dictate to Europe and the world 
the doctrine of peace”.21

Anche in relazione all’intervento nella Prima guerra mondiale, la 
Chiesa cattolica fu schierata e utilizzò la retorica della guerra dalla 
parte giusta e voluta da Dio, anzi il conflitto fu l’occasione per uscire 
allo scoperto con responsabilità politiche più forti attraverso la crea-
zione del National War Council. Gibbons esortava tutti i fedeli a rin-
graziare Dio per le vittorie, perché “The primary duty of a citizen is 
loyalty to country. […] The members of both Houses of Congress are 
the instruments of God in guiding us in our civic duties”. Si impegnò 
con il presidente Wilson per contrastare “the folly and grave disobe-
dience of unjust and ill-tempered criticism of national policies”. E 
al termine della guerra proclamò: “We have conquered because we 
have fought for the eternal principles of the truth and because we 
realize that our hope and our independence, our trust and success, 
repose in Him who is alike the God of battles and justice”.22

Durante la Seconda guerra mondiale invece, data la presenza in 
opposizione al nazismo di una potenza comunista, tra i cattolici fu 
molto forte la tentazione dell’isolazionismo. Ma Gibbons, ancora una 
volta, diede una linea precisa: sempre dove stava il paese, perché era 
la volontà di Dio. “Our President and our Holy Father – disse – have 
combined the forces of our great country, and the forces of religion in 
a battle for peace”. Con un esito proprio per questo scontato: “Ame-
rica has been invariabily victorious. And she will be victorious again, 
cost what it may”. I soldati americani, celebrati nella poesia The Risen 
Soldier, soffrivano e morivano come Cristo e Cristo è The Risen Soldier 
che muore per il suo Paese. Alla fine del conflitto, scrisse “A Prayer of 
Thanksgiving After Victory”, in cui di nuovo associava Dio all’esercito 
americano: “O God of Destiny! / Our nation […] thanks Thee for the 
victory of the Hour […]. We were not alone […]. Thou, Lord God of 

21  Ahlstrom, A Religious History, cit., p. 1005; John G. Shea, The Cross and the 
Flag. Our Church and Country, Catholic Historical League of America, New York 
1989, pp. 85-87, 78, in Dorothy Dohen, Nationalism and American Catholicism, Sheed 
and Ward, New York 1967, pp. 145-46, nota 45 p. 159; Dolan, The American Catholic 
Experience, cit., pp. 96-98.
22  John T. Ellis, The Life of James Cardinal Gibbons, Bruce Publishing Co., 
Milwaukee 1963, pp. 247, 829, cit. in Shea, The Cross and the Flag, cit., p. 148, nota 
55 p. 160.
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Hosts were with us, for we were with Thee.” E ancora, per la Guerra di 
Corea: “Our foes Thy foes /They plot to destroy Thee/ They fought to 
fetter us”.23 E fu significativo il silenzio su Hiroshima – nonostante la 
condanna già di Pio XII – anche vent’anni dopo, quando l’argomento 
si discusse nella quarta sessione del Concilio Vaticano II. In quell’oc-
casione, anzi, Gibbons sostenne la possibilità di rendere obbligatorio 
il servizio militare e si espresse contro l’obiezione di coscienza: “The 
individual cannot arrogate to himself the right to accept or to refuse 
absolute and unreserved obedience to the nation’s call”.24 

Di questa fase storica va anche rilevato l’atteggiamento della gerar-
chia verso il regime fascista. L’ascesa di Mussolini era stata vista con 
favore fin dall’inizio, in quanto sembrava garantire alla Chiesa un’ef-
ficace protezione dalla minaccia comunista. L’appoggio divenne entu-
siastico in molti prelati dopo la firma dei Patti lateranensi nel 1929. I 
discorsi di elogio a Mussolini erano frequenti sia nell’episcopato che 
presso i vari Ordini. Emblematica è la grandissima festa organizzata 
nel 1930 a New Orleans, insieme alle autorità locali, in cui l’arcive-
scovo, in una chiesa ricoperta di bandiere italiane, esaltò il “carattere 
provvidenziale” dell’azione dei “due più grandi uomini” dell’epoca, 
Pio XI e Mussolini, definito “un vero patriota e un intelligente e corag-
gioso capo del suo popolo”. Molto apprezzate le restrizioni in cam-
po etico: il cardinale Dougherty, molto influente, lodò “l’ordine e la 
compostezza fascista di Roma” in contrasto con “l’immoralità anima-
lesca dell’America”. Anche l’arcivescovo Mundelein espresse la sua 
ammirazione: “L’Italia è veramente un paese su cui la Chiesa può ve-
ramente contare”. Subentrò però gradualmente una delusione sia per 
la vicinanza del regime a Hitler che per le leggi razziali.25

A posizioni fasciste arrivò, dopo un inizio pro-Roosevelt, anche 
Father Coughlin, che nel 1926 aveva inaugurato un programma ra-
diofonico religioso con forti accenti politici: già nel 1934, noto come 

23  Francis J. Spellman, Road to Victory, Charles Scribner’s Sons, New York 1942, 
p. 89; Id., The Risen Soldier, Macmillan, New York 1944, pp. 2, 38-39, in Dohen, 
Nationalism and American Catholicism, cit., pp. 149-51.
24  Ivi, pp. 154-56; Maurizio Vaudagna, Il New Deal, Il Mulino, Bologna 1981, p. 
75. 
25  David J. Kertzer e Alessandro Visani, “The United States, the Holy See and 
Italy’s Racial Laws”, in Charles R. Gallagher, David I. Kertzer e Alberto Melloni, a 
cura di, Pius XI and America. Proceedings of the Brown University Conference, Ottobre 
2010, LIT Verlag, Zurigo e Berlino 2012, pp. 329-43.
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il “radio priest”, poteva contare su un network privato che copri-
va tutto l’Est e il Mid-West. Le trasmissioni più popolari, i sermoni 
domenicali, arrivavano ad avere 10 milioni di ascoltatori, con molti 
dei quali instaurava un rapporto diretto. I finanziamenti ricevuti gli 
consentirono di avere un centinaio di dipendenti e la sua influenza 
politica fu notevole.26

Tensioni della contemporaneità

Negli anni della Guerra fredda la crociata anticomunista, abbracciata 
dal Cardinale Spellman, trovò consenso in ampi settori della Chiesa 
cattolica, anche se spesso ne venivano condannati gli eccessi repres-
sivi. Un impatto fortissimo ebbe un altro “radio priest”, il vescovo 
Fulton J. Sheen. Su posizioni decisamente conservatrici, anche sul 
piano religioso – sostenne con molte pubblicazioni un approccio to-
mista – era un abile predicatore, e raggiunse grande popolarità con il 
programma della NBC Catholic Hour e poi con la trasmissione sia ra-
diofonica che televisiva Life is Worth Living. Fu considerato nel 1957 
tra le dieci personalità più influenti nel paese. Anticomunismo e pa-
triottismo i suoi temi ricorrenti, molte le copertine da lui conquistate 
su riviste a larga diffusione, tra cui Time.

La crociata anticomunista del senatore McCarthy trovò larghissi-
mi consensi in generale nel mondo cattolico. Milioni di laici, riuniti 
in associazioni come i Catholic War Veterans, la Cardinal Mindszen-
ty Foundation, la Blue Army of Our Lady of Fatima, si impegnarono 
attivamente a far opera di propaganda, brandendo il rosario come 
arma, “engaged in a struggle to death with communism”.27

Gli anni Quaranta da un lato segnarono la fase del consolidamento 

26  Per molti aspetti Coughlin sembra anticipare il fenomeno delle Chiese 
elettroniche protestanti degli anni Ottanta. O’ Brien, The Renewal of American 
Catholicism, cit., pp. 150-81; Hennesey, American Catholics, cit., p. 269. Uno studio 
documentato su Coughlin è Alan Brinkley, Voices of Protest. Huey Long, Father 
Coughlin and the Great Depression, Vintage Books, New York 1983. 
27  Ahlstrom, A Religious History, cit., pp. 1009, 1011; Irvin D. S. Winsboro 
e Michael Epple, “Religion, Culture and the Cold War: Bishop Fulton J. Sheen and 
America’s Anticommunist Crusade of the 1950”, The Historian, LXXI, 2 (2009), pp. 
209-33; Todd Scribner, A Partisan Church: American Catholicism and the Rise of Neo-
Conservative Catholics, Catholic University of America Press, Washington D.C. 2015, 
cit., pp. 138-39; Dolan, The American Catholic Experience, cit., pp. 175-76.
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di una linea pacifista avanzata, i cui esponenti di punta furono i Ca-
tholic Workers, come dimostrava il dolente sarcasmo dell’editoriale 
della co-fondatrice Dorothy Day dopo Hiroshima: “President Tru-
man was jubilant. We have created. We have created destruction”.28 
Dall’altro per i cattolici statunitensi conservatori fu un decennio pri-
vilegiato, in cui il riconoscimento nel Paese era consolidato, e l’iden-
tità all’interno appariva chiara. I possibili contrasti con Roma, che 
cominciarono a delinearsi più forti proprio per la compattezza in-
terna e il desiderio di spazi decisionali autonomi, riguardavano l’ala 
più avanzata, essendo la fedeltà alla gerarchia un caposaldo di tutte 
le varie anime conservatrici, che, in questa fase, e poi soprattutto ne-
gli anni Cinquanta, vissero la loro “Golden Age”, il “Paradise before 
the Fall”, la sicurezza prima della deflagrazione indotta dal Concilio 
Vaticano II (1962-65).

Secondo l’analisi di Michael W. W. Cuneo, il conservatorismo cat-
tolico statunitense prese forma in questa fase in tre modalità diverse, 
se pure con elementi di fondo comuni: il più influente, il Catholic 
Conservatism propriamente detto, intendeva “rivitalizzare la chie-
sa attraverso una campagna di militanza morale”. Questi cattolici 
condannarono duramente la mollezza dei costumi e avevano il mito 
di una Chiesa forte, quasi “mascolinizzata”, un cattolicesimo duro, 
pronto a combattere i propri nemici interni ed esterni. Vennero così 
poste le basi per l’avvio delle grandi crociate sull’aborto e sui temi 
dell’etica familiare, che dureranno nel tempo fino a oggi. I Catho-
lic Separatists apparvero ancora più radicali in quanto ritenevano 
inconciliabile con l’autentico fondamento della Chiesa la deriva 
moderna, che avrebbe prodotto uno “spiritual meltdown”, un mi-
scuglio dottrinale e spirituale in cui tutto è sempre negoziabile, im-
possibile da recuperare alla giusta linea: i “veri” cattolici avrebbero 
quindi dovuto uscire dalla Chiesa e formare comunità proprie, su 
basi teologiche che consentissero di costruire un nuovo cattolicesimo 
incorrotto. Atri invece, definiti Catholic Marianists, anch’essi delu-
si dalla Chiesa istituzionale, puntavano su fenomeni miracolistici, 
come le apparizioni e le profezie mistiche, e su messaggi apocalittici 

28  Il suo lungo articolo su Hiroshima, uscito sul New Yorker, raccontava le 
testimonianze di sei sopravvissuti e fu considerato l’articolo che cambiò l’opinione 
di molti sulla bomba. Dorothy Day, “Editorial”, The Catholic Worker, settembre 
1945, p. 1.
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per cercare sicurezza nella lettura reazionaria di Maria come “The 
Vengeful Virgin”, che tornerà per rimettere le cose nel giusto verso.29

Il Vaticano II aprì ovunque nuove strade nella Chiesa cattolica, invi-
tando finalmente al confronto con la contemporaneità all’esterno. Sorse-
ro nuove teologie, la teologia della liberazione e le teologie femministe, 
si rinnovarono tutti gli aspetti della vita ecclesiale, da quelli liturgici al 
ruolo dei laici che rivitalizzavano dal basso la vita della Chiesa intro-
ducendo proficui confronti e riflessioni. Negli Stati Uniti in particolare 
trovavano una base istituzionale fermenti già in nuce o in atto per le 
spinte ricevute storicamente dal contatto quotidiano con il protestante-
simo. La gerarchia partecipò di questo nuovo clima, ponendosi anche 
in posizione di ascolto della base e inaugurando un metodo innovativo 
per la stesura delle lettere pastorali sui temi socioeconomici, della pace, 
delle donne. E politicamente molti vescovi contrastarono la politica rea-
ganiana di sostegno alle dittature centroamericane.30 

I cattolici conservatori vissero la trasformazione come una cata-
strofe: era il crollo di tutte le antiche certezze, di tutti i valori storica-
mente consolidati. Soffrirono una profonda crisi di identità: “Almost 
overnight, all the markers that distinguished us from non-Catholics 
seemed to erode. […] the core of Catholic identity has been lost”. At-
taccarono duramente i vescovi più avanzati sia sul piano ecclesiale che 
politico, ritendendo di essere “the remnant faithful”. Si creò un clima 

29  Micheal W.W. Cuneo, The Smoke of Satan: Conservative and Traditionalist Dissent 
in Contemporary American Catholicism, John Hopkins University Press, Baltimore 
1999, p. 5; Ellis, American Catholicism, cit., pp. 154-58. Gli studiosi del cattolicesimo 
statunitense di destra contemporaneo tendono a considerarlo un neointegralismo 
con tratti comuni con il fondamentalismo evangelico: Massimo Faggioli, “Il Dio 
dei cattolici di destra negli Stati Uniti”, in Mauro Castagnaro, a cura di, “Il Dio dei 
cattolici di destra”, Missione Oggi, 30.07.2021, saveriani.it; Karen Armstrong, In Nome 
di Dio. Il fondamentalismo per ebrei, cristiani e musulmani, Il Saggiatore, Milano 2002.
30  Ahlstrom, A Religious History, cit., pp. 1016-18; Eugene Kennedy, The American 
Bishops and Their Pastoral Letters. Re-Imagining American Catholicism, Vintage 
Books, New York 1985: si veda in particolare il capitolo “A Case History: The 
Development of the Pastoral Letter on the Economy”, pp. 59-98, che descrive, oltre 
che i contenuti sociali avanzati del testo, soprattutto la metodologia di lavoro, 
che partì dall’ascolto del tutto innovativo dei fedeli nelle parrocchie del paese. 
Altro testo molto innovativo e politicamente avanzato, con assunti pacifisti, è 
“The Challenge of Peace: God’s Promise and Our Response. A Pastoral Letter on 
War and Peace by the National Conference of Catholic Bishops of the United 
States”, Bulletin of Peace Proposals, XV, 3 (1984), pp. 244-51.
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quasi da scisma. I punti di riferimento in Europa erano Joseph Ratzin-
ger e Marcel Lefevre. In alcuni casi si arrivò ad accusare il Concilio di 
fanatismo ed eresia. La difesa oltranzista dei “valori non negoziabili” 
aprì allo slittamento verso la peggiore destra politica e religiosa.31

Sostanzialmente l’articolazione interna del blocco conservatore 
restò nel tempo quella delineatasi negli anni Cinquanta, con l’emer-
gere però di un ambito tradizionalista interessato soprattutto a sal-
vaguardare l’aspetto liturgico e rituale tradizionale, e poi un ulterio-
re ambito “Neocon” (Neo-Conservative), inizialmente più moderato 
del corrispettivo ambito nel protestantesimo, e con Giovanni Paolo 
II come punto di riferimento, poi sempre più a destra. Intellettuali di 
riferimento di quest’ultimo erano George Weigel, Micheal Novak e 
Richard J. Neuhaus, con la sua influente rivista First Things.32 

Un attivismo dai toni duri caratterizzò tutte le componenti: “Truth 
and Order, Truth and Discipline, Truth and Obedience” erano i capo-
saldi dell’azione, che è andata avanti fino ai giorni nostri, trovando 
nel pontificato di papa Francesco un altro traumatico spartiacque cui 
opporsi radicalizzandosi. Una clamorosa svolta a destra, se si consi-
dera la storia della Chiesa cattolica statunitense nel suo complesso, 
foriera anche di possibili derive estremiste ed eversive. Una svolta 
che poggia sull’orrore del vuoto d’autorità che si ritiene si sia creato 
dopo il Concilio – “Nature abhors vacuum” – e trova sempre più 
ampi consensi sia all’interno della gerarchia che tra i fedeli. Secondo 
James Hitchcock, influente intellettuale dell’area, si è persa la pro-
spettiva dell’eternità e la Chiesa non è più credibile.

Tra le associazioni più incisive c’è quella dei Catholic United for 
Peace (CUF), fondata nel 1968 a Steunteberg, Ohio, da H. Lyman 
Stebbins con l’intento di “resolving issues in the Church using Canon 
Law”. Appoggiata da Ratzinger, ha qualche decina di migliaia di ade-

31  Mary J. Weaver immagina una sintesi delle sue interviste a cattolici conservatori 
in Mary J. Weaver e R. Scott Appleby, a cura di, Being Right. Conservative Catholics 
in America, Indiana University Press, Bloomington 1995, pp. 3-4; Joseph A. 
Komonchak, “Interpreting the Council. Catholic Attitude toward Vatican II”, ivi, 
pp. 23-25; Benedict M. Asley, “The Loss of Theological Unity: Pluralism, Thomism 
and Catholic Morality”, ivi, pp. 83-84; Kennedy, The American Bishops, cit., p. 99.
32  William D. Dinges, “We Are What You Were: Roman Catholic”, in Weaver 
e Appleby, Being Right, cit., pp. 241, 243; George Weigel, “The Neoconservative 
Difference”, ivi, pp. 138-62, e tutto il saggio; Faggioli, “Il Dio dei cattolici di destra”, 
cit., pp. 30-33.
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renti e un budget elevato per i finanziamenti a scuole e ad altri organi-
smi religiosi. Potente veicolo di propaganda e diffusione di tutti questi 
contenuti è la variegata stampa dell’area. Tra i settimanali, il più in 
vista, quasi la controparte del popolare giornale progressista National 
Catholic Report, è The Wanderer, con edizione quotidiana online. Vera 
roccaforte dei dogmi della destra cattolica, che proclama di aver difeso 
nel tempo con 150 anni di apostolato laico: “your source for weekly 
conservative and traditional Catholic news and commentary that is 
orthodox and loyal to the Magisterium”. Ferocemente anticomunista, 
come tutto questo ambito del resto, vede anche come prioritaria la bat-
taglia sui temi dell’etica sessuale e si caratterizza per un linguaggio 
emotivamente carico. È arrivato a punte di 150.000 copie.33

Toni più morbidi caratterizzano l’Our Sunday Visitor, che si rivol-
ge ad ambiti parrocchiali, con la missione di “Champion the Catholic 
Church”, mentre Catholic Twin Circle e National Catholic Register hanno 
il loro focus rispettivamente sui temi della famiglia e sui temi politici 
generali. Tra i trimestrali, hanno un’impostazione intellettuale Commu-
nio, International Catholic Review, che ha avuto tra i collaboratori anche 
Ratzinger, oltre che i teorici statunitensi più influenti, e Faith and Reason, 
che mettono in discussione la stessa possibilità per i cattolici di aderire 
pienamente all’“American experiment”. Tra i mensili, Fidelity, nato nel 
1981, è centrato sulla condanna dell’“economic and sexual luxury” ti-
pica del mondo occidentale, mentre First Things, fondata da Richard J. 
Neuhaus, pastore luterano convertito al cattolicesimo, ha un approccio 
ecumenico ed è centrata sul rapporto tra religione e “public life”. Tra le 
newsletter, fondamentali strumenti di raccordo, Catalyst, della Catholic 
League, si è assunta la funzione di monitorare le attività antireligiose 
e anticattoliche, anche sul piano legislativo. E poi numerosi “Marian 
magazines”, e altre pubblicazioni di variabile periodicità.34

Sul piano politico, nel magma della destra cattolica si possono 
individuare alcuni nodi ricorrenti che hanno agevolato il passaggio 
per molti versi clamoroso, alla collaborazione con i “Neocons” evan-
gelici. L’anticomunismo, che sempre riemerge dal ricordo dei furori 

33  The Wanderer, p. 1, web; Cuneo, Smoke of Satan, cit., pp. 52-55; Weaver e 
Appleby, Being Right, cit., pp. 337-38.
34  Cuneo, The Smoke of Satan, cit., pp. 30, 36, 47, 49; Francesco Peloso, “Cattolici 
contro: la Chiesa si divide su trumpismo e democrazia”, Adista, 23-01-2021, adista.
it.
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della Guerra fredda e che, anche negli anni Ottanta, è sotteso alla vi-
sione della politica estera, fornisce la base anche per la contestazione 
durissima alla Lettera Pastorale sulla Pace dei Vescovi statunitensi, 
The Challenge of Peace (1983). Venne allora creato un American Ca-
tholic Committee, al cui interno Micheal Novak elaborò una sorta 
di contro-pastorale, il documento Moral Clarity in the Nuclear Age: in 
opposizione all’appello per la pace e il disarmo unilaterale, espresso 
dai vescovi, si ribadiva che il problema vero era il totalitarismo so-
vietico, e si accettava la teoria della deterrenza, accusando i vescovi 
di avere un approccio utopico fuori dalla realtà.35

E poi l’etica familiare, e in particolare il tema dell’aborto che, 
esplodendo con la decisione della Corte Suprema, del gennaio 1973, 
di abolire le leggi statali restrittive in materia, catalizzò le varie ani-
me conservatrici di fronte alle rivendicazioni del femminismo. Ven-
ne avviata una crociata “pro-life”, con forti argomentazioni religiose, 
che si espresse in continue mobilitazioni: marce, presidi, preghie-
re, soprattutto davanti alle cliniche coinvolte nelle interruzioni di 
gravidanza. I cattolici furono i primi e in prima fila, presto seguiti 
dal mondo evangelicale. Furono molti i gruppi laicali impegnati in 
questo movimento, dai CUF alla National Association for Repeal of 
Abortion Laws, mentre Father James Mc Hugh del Catholic Family 
Life Bureau diede un appoggio istituzionale creando a Chicago il 
National Right to Life Committee. 

Il movimento “pro-life” conobbe punte di radicalizzazione anche 
isterica, e arrivò a paragonare quanto accadeva con gli aborti allo ster-
minio nazista degli ebrei: The Abortion Holocaust fu il titolo di un libro 
molto popolare di William Brennon (1983). E se negli anni Sessanta 
queste tematiche non necessariamente provocavano un abbandono 
di posizioni liberali in politica, successivamente fornirono la base per 
uno slittamento a destra. All’inizio degli anni Ottanta, infatti, i rap-
porti con la Moral Majority e la Christian Right si approfondirono e 
molti cattolici arrivarono a votare i loro candidati, pur mantenendosi 
riluttanti, in quella fase, a entrare decisamente in questi organismi a 
causa di differenze di fondo sui temi della pena di morte e del “social 
welfare”. Nell’era Bush, la vicinanza sarebbe diventata alleanza, fino 
a una recente saldatura in nome di un “ecumenismo dell’odio”.36 Nel 

35  Cuneo, The Smoke of Satan, cit., pp. 30, 36, 47, 49; Peloso, “Cattolici contro”, cit.
36  Antonio Spadaro e Marcelo Figueroa, “Fondamentalismo evangelicale e inte-
gralismo cattolico”, in Civiltà Cattolica, Quaderno 4010, III (luglio 2017), pp. 105-13.
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2013, con l’avvento di papa Francesco, si è consumato un altro trauma 
per la destra cattolica statunitense, che ancora una volta ha reagito ar-
roccandosi su posizioni ancora più radicali. I vescovi, a maggioranza, 
hanno approvato nel giugno 2021 un documento sull’eucarestia, nel 
quale si arrogavano il diritto di escludere i cattolici non “pro-life”, in-
cluso il presidente Biden. Una decisione criticata da papa Francesco. A 
essere contestata è stata anche l’apertura sociale del papa.

L’ultimo decennio, infatti, ha visto l’emergere del fenomeno dei fi-
lantropi cattolici miliardari e reazionari, che si rapportano ai vescovi 
conservatori. In una Chiesa sempre più indebolita dagli scandali degli 
abusi sessuali, sono ormai loro, secondo molti osservatori, ad avere 
un ruolo guida nel cattolicesimo statunitense, che abbandona in larga 
parte la sua tradizionale impostazione sociale per abbracciare gli svi-
luppi moderni del “Gospel of Wealth”. La loro azione è a tutto campo, 
con l’obiettivo dell’egemonia anche culturale attraverso l’inserimento 
nelle università e nei media. I Cavalieri di Colombo, due milioni di 
iscritti e quasi dieci miliardi di dollari di capitale, attraverso una politi-
ca di donazioni anche alla gerarchia statunitense, sostengono posizio-
ni conservatrici in politica e ultraliberiste in economia. In particolare, 
hanno cercato di ostacolare la riforma sanitaria Obamacare, con la mo-
tivazione che era pro-aborto. Finanziano la marcia annuale “pro-life” 
e gli obiettori di coscienza all’aborto. Sostengono e controllano vari 
network, come l’Eternal World Television o la Catholic New Agency.

Un altro personaggio chiave è Tim Busch, avvocato e promoto-
re immobiliare di complessi di lusso, sostenitore di un cattolicesimo 
tradizionalista per ricchi, che si pratica anche in contesti mondani: 
“rosari patriottici” e cene di gala. Presso la Catholic University of 
America ha fondato la Busch School of Business, di impostazione 
liberista radicale, e ha cercato di ostacolare i docenti più avanzati. Ha 
fondato nel 2010 il NAPA Institute, una fondazione privata, che si 
pone l’obiettivo “to fill a void by helping influential Catholic leaders 
realize they are not alone in caring about their faith”. Un club esclu-
sivo di imprenditori cattolici che si proclamano “ambasciatori di Cri-
sto sulle piazze del mercato” è il Legatus, fondato da Tom Monaghan 
nel 1998, con sede in una sorta di cittadella cattolica in Florida, con 
una sua università. Il National Catholic Report ha denunciato il tenta-
tivo, respinto, di entrare nella prestigiosa e progressista università 
cattolica di Notre Dame (Indiana) per condizionarla politicamente.
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Pericolosamente influente è la lobby dei giuristi di quest’area, cir-
ca 70.000, la Federalist Society, i cui membri si sostengono recipro-
camente per la loro carriera. Ha avuto molto potere nell’era di Bush 
padre, e si calcola che da allora abbia determinato almeno cinque 
nomine pro-vita alla Corte Suprema, con Trump quella di Neil Gour-
sch. Nel febbraio del 2018, dei 25 candidati selezionati dalla Casa 
Bianca per succedere al giudice Anthony Kennedy, 24 erano membri 
della Federalist Society. “I tribunali saranno nostri per i prossimi 40 
anni”, dichiarò allora Tom Busch.37

L’attacco a papa Francesco, che ha condannato più volte il collega-
mento tra lusso e religione, ha visto la confluenza del cattolicesimo di 
destra e di influenti sostenitori di Trump, come il suprematista bian-
co Steve Bannon. Accusato di esser liberal o addirittura socialista in 
economia, papa Francesco ha dovuto subire attacchi frontali anche 
per la promulgazione dell’Enciclica sulla Terra Laudato Si’, che inva-
no i magnati del petrolio hanno cercato di bloccare anche attraverso 
una pressione diretta volta a convincere il papa di aver informazioni 
sbagliate sul riscaldamento globale. Bannon, su posizioni populi-
ste di destra estrema, ha coordinato gli attacchi politici a Francesco: 
“Amministra la Chiesa ma è anche un politico. Ecco il problema: dà 
la colpa di tutti i mali del mondo ai movimenti populisti e naziona-
listi”. Bannon in Italia si è collegato direttamente a Matteo Salvini, 
che in quella fase, infatti, ostentava magliette con la scritta “Il mio 
papa è Benedetto”, e ha tentato di acquistare la Certosa di Trisulti 
per farne un avamposto del sovranismo, attraverso i suoi “Crociati 
del Terzo Millennio”, un progetto sventato grazie alla mobilitazione 
dal basso. Gli attacchi a papa Francesco sono stati continui e su vari 
temi, anche quello del rapporto con l’Islam, e in vario modo gli sono 
state fatte pressioni perché si dimettesse. La risposta, che sembrereb-
be vincente, è stata il silenzio, ma è chiaro che tutto questo fronte si 
sta organizzando per contare nel prossimo conclave.38

37  Nicolas Senèze, Lo scisma americano. Come l’America vuole cambiare papa, 
Mondadori, Milano 2020, pp. 53-56 (Bayard, Parigi 2019). Sul filantrocapitalismo 
a livello mondiale Nicoletta Dentico, Ricchi e buoni? Le trame oscure del 
filantrocapitalismo, EMI, Bologna 2020 e John Gehring “Napa, Koch Funding Parks 
Backlash from Notre Dame Professors”, National Catholic Reporter, 16.12.2021, 
ncronline.org.
38  Senèze, Lo scisma americano, cit., pp. 74-76, 155; Raniero La Valle, “Trump e 
Francesco”, Adista, 30.01.2021, adista.it.



64

Cristina Mattiello

Sul piano elettorale i cattolici nelle presidenziali sono circa il 22% 
dei votanti, un voto non sempre omogeneo perché contano anche le 
differenze etniche e di status all’interno. La destra cattolica ha avu-
to un forte peso nella vittoria di Bush e anche di Trump, che, per 
procurarsi questo appoggio, aveva nominato poco prima alla Corte 
Suprema la conservatrice cattolica Amy Coney Barrett. E il 61% dei 
cattolici bianchi ha votato per lui. E anche se Biden, il secondo presi-
dente cattolico, sembra aver recuperato buona parte dei voti, il bloc-
co conservatore resta molto forte. Il durissimo editoriale del National 
Catholic Report all’indomani dell’assalto a Capitol Hill il 6 gennaio 
2021 evidenzia la vicinanza di ampi settori del mondo cattolico con la 
Christian Right trumpiana, appoggiata anche nel negare l’esito delle 
elezioni, e denuncia il collegamento organico con le frange eversi-
ve “Neocon”, riportando anche dichiarazioni di vescovi democratici 
che lamentano che fosse una situazione prevedibile e che certo biso-
gnava agire prima: “Catholics need to confess their complicity in the 
failed coup”, ha dichiarato il National Catholic Reporter, “Among tho-
se with some culpability for yesterday’s failed insurrection are more 
than a few leaders in our church. Catholic apologists for President 
Trump have blood on their hands”.39
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