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Scrivere della rivoluzione: 
The Black Jacobins di C.L.R. James

Anna Scacchi

Se potessi far leggere ad ogni persona di colore un libro sulla storia dei neri in 
Occidente, il primo libro che sceglierei sarebbe I Giacobini neri di C.L.R. James. 

(Thiong’go Ngugi Wa, Spostare il centro del mondo)

The Black Jacobins: Toussaint Louverture and the San Domingo Revolution (1938) – pub-
blicato in italiano nel 1968 da Feltrinelli con un sottotitolo, La prima rivolta contro 
l’uomo bianco, che continua, anche nelle edizioni più recenti, a diffondere l’idea 
errata che prima del 1791 i neri non si siano mai ribellati – è stato il primo, e per 
molti decenni anche l’unico, studio interamente focalizzato sulla Rivoluzione hai-
tiana come evento storico cruciale per la comprensione dell’età delle Rivoluzioni. 
Il volume di C.L.R. James, intellettuale di Trinidad che si era trasferito a Londra nel 
1932 e nel 1934 era entrato nel movimento trotzkista, usciva a pochi anni dal ritiro 
dei marines americani da Haiti, dopo un’occupazione durata un paio di decenni 
che aveva provocato proteste sempre più forti da parte della stampa afroamerica-
na e rafforzato il senso di un’identità diasporica. Si era, inoltre, nel corso dell’inva-
sione italiana dell’Etiopia, che aveva ulteriormente contribuito a consolidare l’idea 
della necessità di una solidarietà transnazionale tra gli afrodiscendenti e di un 
comune impegno nella lotta contro il razzismo e il colonialismo. Con la sua enfasi 
sull’importanza globale della prima rivolta vittoriosa contro la schiavitù, la messa 
in rilievo delle connessioni della Rivoluzione haitiana con i contemporanei movi-
menti antiimperialisti e antirazzisti e la rappresentazione dei ribelli come modelli 
di resistenza, The Black Jacobins rispondeva alle richieste di una storia dei neri che 
potesse dare indicazioni per le lotte presenti e future. 

La risposta vivace suscitata da The Black Jacobins al momento della sua pubblica-
zione, soprattutto tra gli afroamericani a causa del forte legame storico e culturale 
con l’isola, è stata seguita da un lungo periodo in cui l’opera, ormai fuori stampa, 
aveva una qualche notorietà soltanto all’interno del circuito panafricanista. No-
nostante la traduzione francese del 1949, grazie alla quale diviene disponibile per 
gli intellettuali anticoloniali francofoni, The Black Jacobins per molto tempo viene 
ignorato dagli storici e la Rivoluzione di Haiti continua a essere trattata come un 
evento minore e derivativo dell’Età delle Rivoluzioni. Il silenzio viene interrotto 
agli inizi degli anni Sessanta dalle circostanze storiche, che rendono urgente per 
James ed economicamente proficuo per gli editori statunitensi, vista la crescente 
domanda da parte di un pubblico nero politicamente attivo nel movimento per i 
diritti civili, la pubblicazione di una nuova edizione dell’opera. Come nel 1938, 
alla fine degli anni Cinquanta gli eventi politici, con l’acuirsi della conflittualità nei 
Caraibi, in Africa e negli Stati Uniti e la crescita di un movimento antiimperialista 
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internazionale, favoriscono l’interesse per un testo militante, in cui la Rivoluzione 
di Haiti non è l’oggetto astratto di uno studio storico, ma l’evento attraverso cui 
guardare alle contemporanee lotte anticoloniali e un modello di liberazione. Come 
ha affermato Selma James, il libro di C.L.R. James “è una grande opera […] perché 
è stato scritto come un’arma per la lotta”.1 La nuova edizione di The Black Jacobins 
uscirà nel 1963 per Vintage, del gruppo Random House, in una versione ampliata 
e accompagnata da appendici e dal testo teatrale Toussaint Louverture: The Story 
of the Only Successful Slave Revolt in History (1936), tornando a svolgere un ruolo 
cruciale per intellettuali, attivisti e artisti della diaspora nera. Molti lo leggono per 
la prima volta e per i più, come ricorda Stuart Hall, non è un recupero storico ma 
un testo degli anni Sessanta.2

E in effetti l’edizione del 1963 è in parte un ripensamento della Rivoluzione di 
Haiti dalla prospettiva del processo di decolonizzazione che andava manifestan-
dosi a livello globale, profetizzato nel volume del 1938. Ripensamento che conti-
nuerà negli anni successivi, in cui James prenderà in considerazione aspetti della 
rivolta degli schiavi cui aveva dato uno spazio marginale nella prima versione di 
The Black Jacobins, come la loro autonoma capacità rivoluzionaria e il ruolo del-
le culture africane. Come ricordano Charles Forsdick e Christian Høgsbjerg nella 
loro introduzione a una recente raccolta di saggi, più che un testo The Black Jacobins 
fa parte di una rete testuale, fatta di riscritture, di conferenze, di nuove introdu-
zioni, di saggi sul processo di scrittura del testo, di ipotesi di future modifiche, 
di pre-testi e di traduzioni che lo hanno disseminato e reso uno dei saggi di culto 
della decolonizzazione.3 

Oggi, a oltre ottanta anni dalla pubblicazione, The Black Jacobins continua a es-
sere una delle opere più citate dagli studiosi che si occupano di Haiti in lingua 
inglese. Sebbene lo scarso accesso alle fonti di archivio e la militanza politica di 
C.L.R. James ne limitino secondo alcuni il valore storiografico, molti dei maggiori 
studiosi della Rivoluzione di Haiti di oggi attribuiscono alla lettura del libro di 
James il loro interesse per la prima repubblica antischiavista e anticoloniale delle 
Americhe. Se con la pubblicazione di volumi basati su un’ampia disponibilità di 
fonti d’archivio prima inaccessibili la sua importanza negli studi storici è andata 
scemando negli ultimi tre decenni, The Black Jacobins continua a essere un testo di 
riferimento fondamentale negli studi postcoloniali e della schiavitù grazie alla pio-
nieristica e drastica revisione della interpretazione del sistema schiavile come di 
una struttura economica arretrata e antitetica al capitalismo. Gli schiavi che lavo-
rano nelle “sugar-factories”, scrive James, sono tra i lavoratori del tempo quelli la 
cui condizione più si avvicina a quella del moderno proletariato e di conseguenza 
la loro rivolta è un movimento di massa attentamente preparato e organizzato.4 E 
nonostante il dibattito attuale sull’opera abbia messo in luce alcuni limiti nell’in-
terpretazione di James della Rivoluzione haitiana – l’eccessiva focalizzazione sui 
leader e la scarsa considerazione delle masse, la tendenza a non riconoscere agli 
schiavi una propria cultura alternativa a quella occidentale e a leggere la loro lot-
ta per la libertà come influenzata dalla Rivoluzione francese, la sottovalutazione 
della specifica esperienza e partecipazione delle donne nere, la prominenza data a 
fattori di classe,5 aspetti presi in esame dal forum di questo numero di Ácoma – è 
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sempre più evidente quanto nel corso degli anni C.L.R. James abbia messo in di-
scussione e riconsiderato molti di tali limiti in un continuo processo di riflessione 
sullo scrivere della rivoluzione. The Black Jacobins, scrive Anthony Bogues, rimane 
un testo da leggere e rileggere non tanto per il ritratto storico della Rivoluzione 
haitiana quanto perché “si confronta con ‘la febbre e il fervore’ della rivoluzione 
come fenomeno sociale e politico e con che cosa significhi scrivere di questi mo-
menti storici”.6
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