
La produzione di film sulla figura del presi-
dente degli Stati Uniti si intensifica a partire da-
gli anni Sessanta, durante la presidenza di John 
F. Kennedy e sotto l’impatto della sua morte im-
provvisa. È in Kennedy, infatti, che l’opinione 
pubblica, come la rappresenta il cinema, sembra 
intravedere la possibilità di ricostruire quel pat-
to di fiducia tra il popolo e la sua guida politica 
che viene fatto risalire alle origini stesse degli Sta-
ti Uniti. D’altra parte, il trauma dell’assassinio 
mostra quanto fragile fosse questo patto, con-
dizionato dalle qualità di un singolo ed esposto a 
manipolazioni e complotti di ogni genere. A par-
tire da questo dilemma, Hollywood si interroga 
sui rischi e le possibilità connesse al sistema pres-
idenziale, che accentra potere e responsabilità in 
una sola persona. 

Possiamo individuare due filoni prevalenti in 
questa produzione, che chiameremo dramma fan-
tapolitico e commedia populista. Nel filone fantapo-
litico vengono proposte storie in cui un presiden-
te corrotto o incapace rischia di condurre alla dis-
truzione gli Stati Uniti e il mondo intero; in quello 
populista, si immaginano fiabe in cui il rappre-
sentante del popolo guida la nazione con il senso 
comune dell’uomo medio e le virtù del buon pa-
dre di famiglia. Possiamo dire che sono ambedue 
filoni anti-politici: denunciano i meccanismi della 
politica e della tecnologia che rendono fragile e 
insieme pericoloso il potere allontanandolo dalla 

gente comune, e al tempo stesso lasciano credere 
che tutto funzionerebbe al meglio se le leve del 
comando fossero messe in mano a persone ordi-
narie, all’uomo medio della strada. Quello che 
sembra inaccessibile è una rappresentazione re-
alistica o un’indagine approfondita della gestio-
ne ordinaria del potere: più che della realtà della 
presidenza, il cinema sembra preoccuparsi delle 
sue possibilità. Prevalgono perciò ipotesi e situ-
azioni estreme; ma a questa preoccupazione per 
quello che la presidenza può essere non sfuggono 
neppure i film di Oliver Stone che pure si propon-
gono come ricostruzioni di eventi e profili di per-
sonaggi reali, basati su una minuziosa utilizzazi-
one di fonti documentarie. Anche l’uccisione di 
Kennedy e la vicenda di Nixon sono a loro modo 
situazioni estreme, esempi delle deviazioni a cui 
l’istituzione presidenziale può condurre o essere 
sottoposta. È proprio negli anni di Kennedy, tra il 
1962 e il 1963, che vengono girati diversi film dal 
preoccupante scenario fantapolitico. In essi filtra 
la riflessione sulle leve del comando in America 
e su chi le manovra, attraverso le due metafore 
dominanti dell’errore della macchina (Fail Safe, 
“A prova di errore”, di Sidney Lumet, 1964)1 o 
della follia umana (Doctor Strangelove or How I 
Stopped Worrying and Learned to Love the Bomb, “Il 
dottor Stranamore”, di Stanley Kubrick, 1964).2 
In ambedue questi film lo spunto è lo stesso: 
un imprevisto attacco atomico degli Stati Uniti 
all’Unione Sovietica, dovuto nel primo caso a 
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1. Fail Safe, 1964, regia di Sidney Lumet, tratto dal romanzo 
omonimo di Eugene Burdick e Harvey Wheeler, con Henry Fonda. 
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2. Dr. Strangelove, or How I Stopped Worrying and Learned 

to Love the Bomb, 1964, regia di Stanley Kubrick, sceneggiatura di 
Stanley Kubrick, Terry Southern, Peter George, dal romanzo Red 
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Hayden; prodotto da Stanley Kubrick, origine: Gran Bretagna.

3. Guido Fink: La Fantapolitica, in “Cinestudio”, 1966.
4. The Manchurian Candidate, 1962, regia di John Fran-

kenheimer, sceneggiatura di George Axelrod tratta dall’o monimo 
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un’avaria del sistema missilistico e nel secondo 
alla follia di un generale ossessionato dall’idea 
che fin dal 1946 i russi abbiano avvelenato l’acqua 
dell’America (efficace metafora della paranoia 
maccartista). Tuttavia, in Fail Safe (prodotto a Hol-
lywood), tutti i leader politici e militari sono pre-
sentati come persone ragionevoli e di buona volo-
ntà, impotenti di fronte al potere inarrestabile e 
indifferente della tecnologia e degli scienziati, ve-
ri responsabili della catastrofe. L’opposizione è 
dunque fra umanità e macchine; la tecnologia es-
propria la politica del suo fattore umano e con-
duce alla catastrofe. In Doctor Strangelove (girato 
fuori Hollywood), invece, neutralità della tecni-
ca e follia della leadership si rinforzano a vicen-
da: tutti – scienziati, militari, dirigenti politici 
americani e sovietici – amano allo stesso modo 
la bomba e hanno imparato a non preoccuparsi 
delle conseguenze. Entrambi i film si concludono 
sull’apocalisse – la distruzione di Mosca e New 
York sotto gli occhi impotenti del presidente im-
personato da Henry Fonda in Fail Safe; la prospet-
tiva del completo annientamento del pianeta in 
Doctor Strangelove – e però il primo ritiene una di-
mensione catartica nel mostrare le qualità umane 
positive dei leader, mentre nel secondo prevale lo 
humour nero e la dissacrazione totale.3

Accanto all’incubo nucleare, l’ossessione an-
ticomunista è l’altra fonte di situazioni estreme 
che mettono alla prova l’istituto presidenziale; 
all’impersonalità inesorabile della tecnologia si 
sostituisce, o si aggiunge, la paura del complot-
to, a cui sono vulnerabili istituzioni ristrette e 
personalizzate come quella presidenziale. Tutto 
un gruppo di film dà voce alla possibilità che 
al potere venga fatto arrivare un uomo non de-
gno, se non addirittura antiamericano o strumen-
to del nemico. Il livello più elevato di paranoia 
è senz’altro quello inscenato da The Manchurian 
Candidate (“Va’ e uccidi” di John Frankenheimer, 
1962).4 Una donna, agente dei sovietici, riesce a 

portare il marito alcoolizzato e in suo totale potere 
alle soglie della presidenza, sfruttando il patriot-
tismo di maniera e la manipolazione dell’opinione 
pubblica attraverso i media. Grazie alle tecniche 
di condizionamento e lavaggio del cervello che 
l’opinione americana attribuiva ai russi, la donna 
condiziona la mente del figlio e lo induce ad at-
tentare alla vita del candidato che si oppone a suo 
marito; ma il piano fallisce e proprio l’artefice del 
complotto finirà per essere uccisa.

Il film merita attenzione in quanto può essere 
letto come un capolavoro di ambivalenza: da un 
lato, l’estrema destra viene mostrata come il luo-
go dove si annidano gli agenti nemici, compia-
cendo così un pubblico liberal; dall’altro, viene 
confermata l’ipotesi cara proprio alla destra es-
trema dell’onnipresente infiltrazione comunista 
nella vita americana.5 Il tema del condizionamen-
to, d’altra parte, rende esplicite le implicazioni di 
tanti film di fantascienza del decennio preceden-
te, dove l’infiltrazione comunista e il potere sulla 
mente venivano metaforizzati, più sottilmente, 
attraverso quella di agenti extraterrestri con po-
teri particolari.

In Advice and Consent (“Tempesta su Wash-
ington”) di Otto Preminger, 1962,6 un vero ter-
remoto si scatena quando il presidente chiede al 
Senato di ratificare la nomina di un segretario di 
Stato che è accusato dai repubblicani di essere 
idealista, pacifista, e quindi debole nei confronti 
dell’Unione Sovietica. Il passato del candidato vi-
ene scandagliato alla ricerca di elementi compro-
mettenti e si scopre che ha fatto parte in gioventù 
di un gruppo ritenuto troppo di sinistra. Anche 
i sostenitori del presidente rispondono con le st-
esse armi e la battaglia politica va avanti a colpi 
di ricatti reciproci. Da un lato, dunque, il film 
si presenta come una descrizione disincantata 
della sporca politica di Washington, nessuno es-
cluso; dall’altro, sembra suggerire che le paure 
repubblicane di complotti e tradimenti sono in-
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6. Advise and Consent, 1962, di Otto Preminger, tratto dal ro-
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7. The Best Man, 1964, di Franklin Schaffner, tratto 
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fondate. Tuttavia, anche qui la soluzione è di com 
 promesso: il presidente muore, e il suo succes-
sore sceglie un candidato meno problematico. Al-
la fine, come in tutti i sistemi dove il potere è per-
sonalizzato, era solo questione di uomini.

Anche The Best Man (“L’amaro sapore del po-
tere”) di Franklin Schaffner, 1964,7 si presenta 
come una descrizione della lotta politica dietro 
le scene, centrata di nuovo sul tema del possi-
bile accesso alla presidenza di un uomo corrotto 
e pericoloso. Si tratta della competizione fra due 
candidati dello stesso partito (che si presume si-
curo di vincere le elezioni presidenziali). Uno dei 
candidati è aggressivo, populista, filomaccartis-
ta; l’altro, interpretato ancora da Henry Fonda, è 
leale e onesto, prototipo di eroe democratico. Se 
al primo è possibile associare le figure di Nixon, 
Goldwater, McCarthy, il secondo sembra ispirar-
si a Stevenson, Kennedy, Rockefeller; il presiden-
te uscente, portatore di una visione politica realis-
tica e impregnata di pragmatismo, presenta tratti 
ravvisabili in Truman e Eisenhower. La battaglia, 
comunque, non si svolge tanto sul piano delle 
idee, quanto su quello dei metodi: il candidato 
reazionario sfrutta a fini elettorali informazioni 
scandalistiche sul suo rivale, che si rifiuta di fare 
lo stesso ed esce di scena favorendo un oscuro ter-
zo uomo che finirà per affermarsi. Come nel caso 
di Advice and Consent, il dilemma è risolto con un 
improbabile deus ex machina che all’ultimo mo-
mento evita al film la fatica di schierarsi.

Rischio nucleare e pullulare di complotti 
caratterizzano anche un altro film di John Fran-
kenheimer, Seven Days in May (“Sette giorni a 
maggio”), del 1964.8 La vita democratica del 
paese è infatti messa in pericolo dalla decisione 
del presidente di firmare un accordo con i russi 
per la distruzione delle armi atomiche, che i 
suoi avversari cercano di ostacolare con oscure 
manovre. Il lieto fine è un trionfo di patriottismo 

e pacifismo di maniera, in cui la condanna degli 
ultras di destra annidati al Pentagono si accom-
pagna al l’appello a far sentire la voce del popo-
lo, esclusa dalle stanze cospiratorie del potere. Si 
tratta però di un appello di comodo: sia in questo 
che in tutti gli altri film sulla presidenza, quello 
che resta sempre fuori, completamente escluso 
da ogni peso concreto, è proprio l’universo 
dell’opinione pubblica e della dialettica demo-
cratica. Che si tratti dei complotti nucleari o delle 
manovre del maccartismo, tutto si svolge come 
scontro personale in spazi riservati. 

Le speranze democratiche – secondo un cli-
ché che trionferà nel filone della commedia popu-
lista – risiedono dunque nelle qualità personali 
del presidente (o del candidato, o dei suoi fedeli 
collaboratori). Questi personaggi positivi vengo-
no quasi sempre ritratti con caratteristiche che 
rimandano alla figura di John Kennedy (spesso 
richiamato in modo quasi esplicito: la foto sul 
giornale della moglie del presidente in Fail Safe 
è di Jacqueline Kennedy o di una sua controfigu-
ra), ed hanno spesso il volto di Henry Fonda. So-
no intellettuali, benestanti, con un passato vaga-
mente progressista se non sinistreggiante, una 
situazione matrimoniale non proprio ortodossa 
(tema che ritroveremo nella commedia populis-
ta), ironici ed equilibrati. A questi individui è affi-
dato lo spirito del disgelo, del dialogo, della spe-
ranza – spirito che infatti sembra perdersi con la 
morte di chi lo incarnava nel novembre del 1963.

Dopo l’attentato di Dallas, infatti, il dramma 
fantapolitico perde immediatamente slancio. Dob 
  biamo aspettare Escape from New York (“1997: Fu-
ga da New York”) di John Carpenter, del 1981, 
per trovarne una variante radicalizzata e disin-
cantata.9 Mentre è in corso un conflitto mondia-
le, Manhattan, circondata da un muro e assedia-
ta dalla polizia, è diventata una prigione senza 
regole dove vige la lotta di tutti contro tutti. È 
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dal romanzo omonimo di Fletcher Knebel e Charles Bailey, con 
Burt Lancaster, Kirk Douglas, Fredric March, prodotto da J. 
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9. Escape From New York, 1991, di John Carpenter, sceneg-
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qui che un dirottatore fa precipitare l’aereo con a 
bordo il presidente degli Stati Uniti diretto a un 
colloquio di pace – variante del tema tradizionale 
dei complotti che frustravano la volontà di pace 
dei presidenti hollywoodiano-kennediani. Sia il 
presidente, sia un prezioso nastro magnetico il 
cui contenuto sancirebbe la fine della guerra, ca-
dono nelle mani dei fuorilegge. Snake Plinsky, un 
ex militare in procinto di scontare una pena per 
rapina, viene fatto penetrare nella città per sal-
vare il presidente e recuperare il nastro. A sping-
erlo non è il patriottismo (“non me ne frega niente 
della vostra guerra e del presidente”) ma la pos-
sibilità di vedersi annullata la condanna. La mis-
sione riesce, a prezzo di molte vite; ma il presi-
dente, l’uomo per cui tale prezzo è stato pagato, si 
dimostra meschino e senza scrupoli; certamente 
non valeva la pena di morire per lui. L’inutilità 
della missione è sottolineata dal gesto di Snake, 
che sostituisce il prezioso nastro con uno di can-
zonette: lo spietato capo di stato cadrà nel ridi-
colo, e la guerra non avrà mai fine (abbiamo dav-
vero imparato a non preoccuparcene?). 

L’atmosfera inquietante del film ribalta le chi-
are distinzioni fra bene e male, pace e guerra, del 
dramma fantapolitico tradizionale: qui i confini fra 
bene e male sono confusi, i valori comuni roves-
ciati; e sullo sfondo di violenza cupa e di abiezi-
one, la figura peggiore risulta proprio quella del 
presidente, vigliacco e pronto alla vendetta gratu-
ita e personale non appena ha un’arma in mano. Il 
film descrive uno scollamento totale fra l’inferno 
della vita quotidiana (dove forse la guerra c’è co-
munque sempre) e le preoccupazioni della classe 
dirigente. L’eroe non è la figura vagheggiata da 
Ronald Reagan (“Io sono un patito del culto 
dell’eroe”, diceva); il suo individualismo non è 
quello che ha fatto grande l’America, ma l’istinto 
di sopravvivenza di chi combatte solo per se stes-
so.

Proprio il tema della distanza incolmabile fra 
l’istituto presidenziale e la società ordinaria, fra 

la politica e la gente comune, anima il filone del-
la commedia populista. Il messaggio è: se solo il 
presidente fosse una persona normale, capace di 
sentire e ragionare come uno di noi, allora forse la 
politica ritroverebbe un volto umano, e l’America 
con essa.

In Dave di I. Reitman, del 1993, si dà una vari-
ante dello schema del Principe e il povero di Mark 
Twain.10 Nel romanzo di Twain, un ragazzino 
di strada, sosia del re, ne prende il posto, trasfor-
mando la monarchia e i suoi rapporti con la gente. 
Qui, il cinico e corrotto presidente (colpito da in-
farto mentre fa l’amore con una delle sue amanti) 
viene sostituito da Dave, un suo sosia che è però 
pieno delle qualità ordinarie, del buon senso, del-
la volontà di aiutare il prossimo, che sono ritenute 
appannaggio della gente comune. Nel momento 
in cui questo semplice cittadino si trova a gover-
nare il paese, è automaticamente in grado di farlo 
meglio dei politici di professione, perché sa bene 
che cosa c’è nei pensieri di quelli come lui: la re-
cessione economica, la disoccupazione, il disagio 
sociale. Basta un semplice contabile per reperire 
nelle pieghe del bilancio i fondi per i senzatetto. 
“Uno non sa mai che cosa può fare se non si alza 
e non ci prova”: Dave decide di provarcisi e le 
sue iniziative coraggiose riportano la speranza 
di “trovare un lavoro ad ogni americano che ne 
voglia uno”. Naturalmente, il gioco non può dura-
re; dopo avere così ben servito il suo paese, Dave 
torna alla sua vita di tutti i giorni, facendo in modo 
che alla presidenza salga l’ignaro vicepresidente, 
figura integerrima di ex venditore di scarpe che ha 
salito la carriera politica con le sue sole forze (c’è 
sempre un simile modello di probità fra le quinte 
di tutti questi film sulla corruzione). Dave seguirà 
il suo esempio, e tenterà l’ascesa partendo da zero, 
sicuro che le sue virtù di uomo medio siano ciò di 
cui l’America ha bisogno. Il Presidente: Una storia 
d’amore di B. Reiner (1995)11 sembra il rovescio 
di Dave. Stavolta è proprio il presidente in carica 
a venirci presentato come una persona normale, 

62

Luisa Martinelli

12. Being There, 1980, di Hal Ashby, soggetto e sceneggiatura 
di Jerzy Kosinsky dal suo romanzo omonimo, con Peter Sellers, 
Shirley MacLaine, Jack Warden; prodotto da Andrew Bronnsberg; 

origine: USA.
13. Secret Honor, 1984, di Robert Altman, soggetto dalla com-

media omonima di Donald Freed e Arnold Stone, con Philip Baker 



con una vita privata come le altre, capace di in-
namorarsi come un comune mortale. Il film in-
siste peraltro sul fatto che tra vita privata e fun-
zione politica deve sussistere una distinzione; le 
qualità su cui il presidente si misura sono di or-
dine politico. Tuttavia, anche queste discendono 
dallo stesso ceppo morale, e il presidente è de-
scritto come un buon padre, capace di prendere 
decisioni forti ma anche di provare pietà per le 
vittime della sua politica, pronto a lottare per il 
potere ma non schiavo di esso. L’uomo comune, 
insomma, è già al potere e questo ci rassicura.

Tutto questo filone era stato peraltro fatto 
oggetto di satira in anticipo da Being There (“Ol-
tre il giardino”), il film del 1980 di Hal Ashby trat-
to dal romanzo di Jerzy Kosinski.12 Da un lato, 
la presidenza è ancora una volta rappresentata 
come preda di manovre e complotti, in cui il presi-
dente è designato in vertici ristretti ed extraisti-
tuzionali di cui l’opinione pubblica non sa niente. 
Dall’altro, però, l’uomo comune che questi potenti 
cospiratori pensano di insediare alla Casa Bianca è 
una perfetta figura di idiota innocente. L’incontro 
fra il potere segreto e il giardiniere Chance, vissuto 
nello spazio chiuso del giardino e in quello im-
maginario della televisione, è devastante. Le bana-
li metafore di giardinaggio e i cliché televisivi con 
cui si esprime vengono prese per perle di saggezza 
in un crescendo di equivoci reso possibile dalla 
vaghezza allusiva del linguaggio politico ameri-
cano, intessuto di figure agresti (“grassroots”) e 
luoghi comuni discesi dai media. L’ascesa proba-
bile di Chance alla Casa Bianca, casuale (“chance”) 
selezione di una persona non all’altezza e senza 
idee designata e controllata dietro le quinte da 
cricche di potenti senza scrupoli, riassume tutti i 
temi del rischio presidenzialista. Con un giro di 
vite in più, perché stavolta – forse – i cospiratori 

scopriranno di essersi a loro volta ingannati. 
In Secret Honor del 1984 Robert Altman13 af-

frontava temi analoghi con un riferimento storico 
più diretto: il ritorno alla condizione privata del 
presidente Nixon dopo le sue dimissioni forzate. 
L’ex presidente medita il suicidio, registra su nas-
tro la propria incoerente versione dei fatti a uso 
della nazione, dà ordini al segretario, bestem-
mia, rivolge allocuzioni alla madre, a Kissinger, a 
Eisenhower.14 Col proseguire dell’azione, il de-
siderio di uccidersi diventa ebbrezza, finché il 
presidente regredisce placidamente a uno stato 
infantile non molto dissimile da quello di Chance. 
In questo film, Nixon è presentato come un uomo 
comune tra la folla, che improvvisamente si ritro-
va a essere presidente degli Stati Uniti – con risul-
tati ben diversi da quelli delle successive comme-
die di Reitman e di Reiner, figlie dell’ottimismo 
clintoniano.

La nostalgia per il patto tra presidente e popo-
lo, per un presidente che risponda direttamente 
agli elettori, scavalcando le pastoie della burocra-
zia e degli interessi di parte (e il timore di un pres-
idente che non risponda a nessuno, se non forse 
alle forze segrete che lo creano e lo manipolano) 
confluiscono attorno alle figure di Kennedy e di 
Nixon, cui sono dedicati i due film inchiesta di 
Oliver Stone. 

JFK (1992)15 traccia i retroscena dell’omicidio 
Kennedy, mostra lo sgomento di quanti aveva-
no sperato in un rinnovamento e attribuisce il 
delitto ad un complotto dell’establishment polit-
ico-militare: Kennedy, novello Cesare, viene tra-
dito dai suoi uomini di fiducia. In questo quadro 
buio, l’unico spiraglio di luce, ancora una volta, 
viene dall’impegno di un americano onesto nel 
perseguire la ricerca della libertà.

In Nixon (“Gli intrighi del potere”, 1996),16 Ol-
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iver Stone dedica a questo controverso presidente 
un ritratto a tinte forti, facendone un personag-
gio complesso che appare nel bene e nel male co-
munque un gigante. Il film ripercorre la biografia 
di Nixon dall’infanzia povera vissuta tra i saldi 
valori quaccheri fino ai reportage sui suoi funer-
ali nel 1994, passando per una vita spesa nella te-
nace lotta per il potere in uno dei periodi più cal-
di della storia contemporanea. Stone dà di Nixon 
un’immagine ambigua, fatta di grandezze e debo-
lezze: un uomo divorato dall’ambizione di lasci-
are un segno nella storia ma incapace di godere 
delle proprie conquiste per l’ansia di consenso e 
riconoscimento che lo porta a vivere sempre di ri-

flesso. Si sente incompreso, continuamente sotto 
esame, e accumula documenti e registrazioni se-
grete (come i nastri che lo inchioderanno), prepa-
rando non il monumento di se stesso ma una me-
moria a futura difesa, un documento giustificato-
rio del suo spregiudicato operare. Sa che anche 
dopo la morte si troverà a competere con il ter-
mine di paragone con cui si è misurato per tutta la 
vita: John Kennedy. Rivolgendosi a un quadro che 
lo ritrae, gli dice: “quando guardano te, vedono 
quello che vorrebbero essere. Quando guardano 
me, vedono quello che sono”. Lo stesso vale, forse, 
per gli spettatori di tutti questi film.
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