
PRESIDENZIALISMO E RAPPRESENTANZA

Alle elezioni dell’autunno 1936, le prime dall’inaugurazione del pro-
gramma del New Deal, “they voted for Roosevelt” come titola uno stu-
dio famoso di un decennio dopo.1 Raccogliendo circa undici milioni di 
voti in più del suo avversario, il candidato repubblicano Alf Landon 
(27,4 milioni di voti contro 16,6), avendo la maggioranza in tutti gli stati 
meno due e portando il predominio democratico in Congresso alle sbal-
orditive maggioranze di 333 deputati alla Camera contro 88 repubblicani 
(e 13 indipendenti) e 75 democratici al Senato contro 16 repubblicani (e 
4 indipendenti), Roosevelt conquistò un “sostegno popolare [...] unico 
nella storia degli Stati Uniti”.2 Così, mentre una parte dei senatori demo-
cratici dovette sedere coi repubblicani perché la tradizionale divisione 
dell’aula era inadatta al nuovo schieramento, “la fortuna di Franklin 
Roosevelt era allo zenit”.3 

La violenta campagna elettorale era stata combattuta in nome 
della “bandiera e della Costituzione”, con l’opposizione a sostenere  
che il New Deal era volto a “travolgere le istituzioni americane”, e 
l’amministrazione a dimostrare che invece esso era “il vero american-
ismo”.4 La travolgente vittoria rooseveltiana da una parte legittimava il 
programma newdealista, sentito dalla grande maggioranza degli elet-
tori (al di là anche della radicalità effettiva delle misure prese) come una 
netta svolta nella vita pubblica del paese, soprattutto nel rapporto tra 
stato e cittadini; dall’altra dava via libera alla robusta prosecuzione del 
programma intrapreso, sia nel senso di rendere definitive e acquisite 
le misure adottate, sia in quello di dare attuazione ai molti programmi 
ancora sulla carta.

Tra gli sviluppi più importanti legittimati dal “landslide” del 1936, 
a livello delle istituzioni politiche spicca “la creazione della presidenza 
moderna”.5 Pur con la crescita dell’esecutivo durante le amministrazioni 
di Theodore Roosevelt e di Woodrow Wilson, fu l’esigenza emergenziale 
di affrontare la crisi, paragonabile alla minaccia di invasione dello stra-
niero, secondo il linguaggio del primo messaggio inaugurale di Roos-
evelt, che richiedette un “ampio potere esecutivo” investito nel presiden-
te. L’espansione dell’esecutivo, peraltro comune alle democrazie nove-
centesche, si manifestò in diversi territori: il controllo dell’indirizzo e 
dell’agenda politica, la delega di poteri regolamentari in materia di eco-
nomia e di politica creditizia e monetaria; l’espansione del “governo per 
commissione”, la creazione di una miriade di nuove agenzie amminis-
trative centrali con l’incremento del personale burocratico federale, la ri-
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organizzazione amministrativa dell’ufficio presidenziale; il legame con 
l’esecutivo di vasti strati della popolazione attraverso i programmi di as-
sistenza sociale e lavori pubblici; il perfezionarsi degli strumenti gover-
nativi di rilevazione della pubblica opinione da una parte, e di comuni-
cazione, educazione e propaganda dall’altra; la diffusione da parte gov-
ernativa di un messaggio nazional-popolare della cooperazione sociale 
sotto la guida del presidente in funzione del “common good”; la central-
izzazione a livello federale di poteri e funzioni emergenti dall’idea di 
un “nuovo individualismo” e di un “nuovo federalismo” che ripensano 
alla luce del principio cooperativo il rapporto tra pubblico e privato e tra 
centro e periferia.

Tutti questi sviluppi fanno della leadership presidenziale l’elemento 
centrale del governo americano contemporaneo, modificando a proprio 
favore l’equilibrio tra i tradizionali poteri divisi, legislativo, esecutivo e 
giudiziario. Finito il tempo tardo ottocentesco dello “stato dei giudici e 
dei partiti”, l’America inaugura, come ha detto James MacGregor Burns 
il “Presidential Government”, con ricorrenti denunce dei “Coming Cae-
sars” o della “Imperial Presidency”.6 

Una tra le interpretazioni più importanti del significato della pres-
idenza moderna come “la fonte preminente di leadership morale, in-
dirizzo legislativo e programma politico”,7 è quella che sottolinea 
l’emergere dello stato amministrativo a scapito della politica di partito 
basata sulla divisione secondo principi di interesse, appartenenza so-
ciale, scontro di idee. In risposta alle tendenze nazionalizzanti e central-
izzanti del capitalismo moderno, che rischiavano di svuotare le capacità 
decisionali della democrazia decentrata e populista, il compito della mo-
dernità politica sarebbe consistito così, come aveva già sottolineato Her-
bert Croly all’inizio del secolo, nel “dare significato e scopo democratico 
alla tradizione hamiltoniana” e “liberare la democrazia americana dal 
vincolo jeffersoniano”.

Il significato del New Deal per gli Stati Uniti contemporanei sarebbe 
allora sintetizzato dalla frase rooseveltiana: “È venuto il giorno del gov-
erno illuminato”.8 Roosevelt, prosegue questa opinione, si convinse che 
i processi di nazionalizzazione della vita americana richiedevano che la 
politica basata sullo schierarsi (partisan) doveva essere piuttosto “supe-
rata che ridefinita. [...] Molti degli sforzi di parte dei newdealisti furono 
diretti ad attuare leggi di tipo procedurale che avrebbero rafforzato la 
capacità e l’indipendenza del potere esecutivo nella promozione del pro-
grammma politico. L’intenso sforzo volto a modernizzare la pubblica 
amministrazione tra il 1936 e il 1940 fu una parte importante di questo 
progetto: convinto che un esecutivo forte e indipendente era più radicato 
nella tradizione americana rispetto al principio del ‘responsible party 
government’, Roosevelt puntò alla presidenza piuttosto che a un più 
stretto vincolo tra esecutivo e legislativo allo scopo di realizzare una 
versione progressista del governare. Questo richiese l’estensione della 
responsabilità personale e nonpartisan del presidente a detrimento della 
responsabilità collettiva e di parte”.9

Questo indirizzo interpretativo deriva dalla forte ripresa di interes-
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se per lo stato americano e da un accentuato approccio istituzionale a 
scapito della vocazione sociale delle precedenti interpretazioni liberali. 
I neoistituzionalisti interessati al rapporto tra governo e gruppi di in-
teresse avevano negli anni Sessanta-Settanta posto l’accento sulle mis-
ure del 1933, quali la National Recovery Administration di politica in-
dustriale o l’Agricultural Adjustment Act di politica agraria; i liberali 
nazional-popolari del decennio precedente avevano invece privilegiato 
la solidarietà del welfare state, radicata nella legislazione del 1935 sul 
lavoro, l’assistenza sociale e i lavori pubblici.

Anche questa più recente interpretazione ha le sue preferenze 
all’interno del periodo temporalmente concentratissimo ma politica-
mente ricchissimo del New Deal. Proseguendo con una distinzione 
dell’inizio del dopoguerra tra un “primo” New Deal hamiltoniano nel 
1933 e un “secondo” jeffersoniano nel 1935, distinzione che ha ormai 
perso la sua efficacia interpretativa ma è entrata nel linguaggio degli 
specialisti, gli studiosi dell’amministrazione e delle istituzioni politiche 
hanno individuato, sulla scia dello storico Barry D. Karl, un “Terzo New 
Deal” successivo alle elezioni del 1936 e fondato sulla riorganizzazione 
burocratica e sul management amministrativo. Occupano così il centro 
del palcoscenico il President’s Committee on Administrative Manage-
ment (meglio conosciuto come “Brownlow Committee”, dal nome del 
suo autorevole presidente) che, sulla base del principio che “il presiden-
te va aiutato”, propose di costruire un potente Executive Office of the 
President, e una riorganizzazione della miriade di agenzie pubbliche in 
dodici grandi ministeri sotto stretta conduzione presidenziale. Oggetto 
di intensa controversia durante la seconda amministrazione Roosevelt, 
queste misure furono realizzate seppure con limiti che ne snaturarono 
profondamente l’intenzione, nell’Executive Order 8248 del 1939 sulla 
costruzione dello staff presidenziale e nell’Executive Organization Act 
dello stesso anno sulla razionalizzazione della burocrazia di governo. 
Lo scopo era, dichiarò il Brownlow Committee, di far sì che “la volontà 
nazionale non sia espressa soltanto in un breve, esultante momento di 
decisione elettorale, ma nell’amministrazione giornaliera, operosa, com-
petente e solida, di ciò che la nazione ha deciso di fare”.10 Risuonano ac-
centi weberiani di fiducia nella razionalità burocratica che riflettono uno 
dei rari momenti della storia americana novecentesca in cui l’orgoglio di 
corpo del funzionariato pubblico emerse a modello proposto alla gener-
alità della nazione in polemica contro il cinismo, la demagogia e la tem-
poraneità del politico da una parte e contro la volatilità e l’influenzabilità 
dell’elettore dall’altra.

L’elezione del 1936 non si presta a comprovare questa tesi ma sem-
mai porta argomenti a quanti l’hanno criticata. Vari caratteri di questo 
appuntamento elettorale lo dimostrano: la sua natura di scontro sui fon-
damenti della vita pubblica e sulla costituzione “materiale” non meno 
che su quella scritta; la violenza della denuncia politica dell’avversario 
e la radicalità della battaglia per rendersi credibili quali portavoci della 
tradizione nazionale; l’interpretazione populista dello scontro e dei suoi 
risultati come lotta tra le virtù della nazione/popolo contro le mene 
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moralmente abiette di una minoranza di “economic royalists” (gli op-
positori del New Deal) o di sostenitori dei “foreignisms” (i newdealisti); 
il culmine di un comportamento elettorale che indica uno schieramento 
a base di classe e di gerarchia della ricchezza e un consenso di natura 
socialdemocratica, sia sulla centralità del lavoro operaio sindacalizzato 
come motore della mobilitazione politico-elettorale, che sulla natura del-
l’interventismo statale e dello stato assistenziale.

L’elezione del 1936 racconta così di un altro New Deal, più legato 
all’analisi sociale e all’antico entusiasmo di interpreti liberali come Mario 
Einaudi e Arthur M. Schlesinger, Jr. per la cosiddetta “rivoluzione di 
Roosevelt”. Il biennio 1935-36 resta il centro della stagione newdealista, 
se non altro per avere essa conquistato in questo torno di tempo il mas-
simo del consenso del paese.

Ma l’elezione del 1936 racconta anche un New Deal che va al di 
là dell’ammirazione per un rooseveltismo “responsabile”, costretto 
a combattere soprattutto dall’irragionevole resistenza di avversari 
egoisti e superati, e che si rappacifica ben presto nel moderatismo 
del “vital center” secondo la caratterizzazione di Arthur M. Schlesing-
er, Jr. Quell’appuntamento elettorale racconta invece della radicalità 
dell’utopia democratica, del suo carattere di mobilitazione sociale e di 
intensa e partigiana lotta politica, dell’accento posto su una democrazia 
tutt’altro che procedurale ma focalizzata su scopi solidaristici ed eguali-
tari. La radicalità dello scontro e della partecipazione va al di là del gi-
udizio sulla portata innovativa del programma newdealista in rapporto 
all’evoluzione dello stato assistenziale novecentesco e alle domande di 
maggiore efficacia egalitaria e redistributiva presenti nell’America degli 
anni Trenta. Il fallimento elettorale nel 1936 di tutte le formazioni critiche 
“da sinistra” nei confronti del programma governativo, di comunisti, 
socialisti e populisti, è conseguenza dell’essere questa elezione carat-
terizzata da una polarizzazione radicale che libera energie e domande 
politiche che allargano l’orizzonte potenziale del cambiamento. Il Roos-
evelt della campagna del 1936, con gli attacchi al “genere di individui 
che specula col denaro altrui”, alle “forze egoistiche” che hanno rovi-
nato l’economia americana, e ai “cento o duecento saggi che controllano 
i cordoni della borsa della nazione”,11 assume un ruolo politico radicale 
malgrado la relativa moderazione delle sue convinzioni personali in 
materia di riforma sociale. 

L’accantonamento del radicalismo partecipativo presente nell’eredità 
newdealista e derivante dal calore dello scontro politico degli anni Tren-
ta, richiederà un lungo “risanamento” che inizia con il “blocco” del pro-
gramma governativo dopo le elezioni del 1936, fino all’acquietarsi del 
maccartismo, nel suo significato di distruzione della continuità e di dis-
torsione dell’eredità del New Deal, nella “normalcy” eisenhoweriana. 
Essa riconosce definitivamente come patrimonio comune un New Deal 
che negli anni Cinquanta è divenuto davvero il “vital center”.

Questa radicalità dell’utopia democratica modifica anche 
l’interpretazione degli sviluppi istituzionali. L’emergere del presidente 
come “il pivot politico del paese” viene legato da Henry F. Graff al 
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fatto che la presidenza moderna rooseveltiana nasce come “dinamo 
della sperimentazione sociale volta a rispondere ai bisogni dei sot-
toprivilegiati”.12 Un’origine quindi non caratterizzata dalla neutralità 
dell’amministrazione ma dal prendere posizione nel programma socia-
le. E contemporaneamente l’elezione del 1936 rappresenta proprio un 
momento importante dello sforzo del partito democratico di proporsi 
altrimenti che come promotore delle condizioni legislative e istituzion-
ali per marginalizzare la “politica di partito”: al contrario i riformatori 
vogliono farne un agente nazionale coeso nella composizione sociale e 
nella “visione” programmatica, il partito democratico newdealista me-
diatore tra società civile e vita politica, una risorsa collettiva per contare 
nella vita pubblica a disposizione di chi non ha strumenti organizzativi 
propri rispetto a chi gode già dei mezzi dell’economia, della gestione 
ideologica, della dimensione organizzata del sociale.

Accanto ai “regulars” e alle “machines” tradizionali, tutt’altro che 
cancellate o trascurate, la rilevanza di nuovi interlocutori nella società 
civile si tradusse in iniziative istituzionali come la creazione della din-
amica Women’s Division del Democratic National Committee o del più 
sofferto Colored Advisory Committee.

È tuttavia il nuovo rapporto con il movimento operaio organizzato 
che è decisivo nella vicenda partitica degli anni Trenta. In primo luogo, 
la alleanza costituita tra presidente e sindacati nel 1935-36 si estese al 
Partito Democratico, portando a una sua crescita organizzativa politica. 
“In intere zone del paese”, ha scritto Melvyn Dubofsky, “il partito demo-
cratico locale e il sindacato crebbero insieme, come due facce della stessa 
medaglia”.13 Sindacalisti furono spesso candidati democratici a livello 
locale. La Labor’s Nonpartisan League,”appendice sindacale del partito 
democratico”,14 fornì a quest’ultimo attivisti e materiale. Votarono per 
Roosevelt l’81 per cento degli operai generici e il 67 per cento di quelli 
qualificati, una cifra quest’ultima pari al favore per il candidato demo-
cratico tra i piccoli e medi impiegati.15 Ne consegue una stretta connes-
sione tra ripresa del partito democratico e partisanship nella lotta politica. 
L’elezione del 1936 ha visto infatti il culmine del processo per cui “il 
New Deal... è stato testimone del radicalizzarsi della natura classista del 
conflitto e ha permesso lo stabilirsi di una coalizione di parte (quella 
democratica) con una ampia base nella classe operaia e nella classe infe-
riore”.16 Specularmente al legame tra sindacato e partito democratico, 
ne venne emergendo uno più informale tra organizzazioni imprendito-
riali e partito repubblicano.

Il connotarsi in senso classista della campagna del 1936 emerge an-
che dai caratteri del finanziamento di candidati e partiti: il concorrente 
repubblicano godette di una disponibilità di fondi circa doppia di quello 
democratico, in larga misura di provenienza dalle élite industriali e ban-
carie del paese, tra cui Pierre S. Du Pont, William Randolph Hearst e Wil-
liam K. Vanderbilt. Per il partito democratico la storia è opposta: le don-
azioni superiori a mille dollari da parte di operatori di banca e di borsa 
che erano ammontate nel 1932 al 24 per cento del totale, scesero a meno 
del 4 per cento nel 1936. Tra i grossi finanziatori della campagna del 1932, 
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meno di un terzo ribadirono il loro sostegno in quella successiva. La 
maggior fonte di finanziamento della campagna elettorale democratica 
furono di gran lunga i 500.000 dollari dati da John L. Lewis e dai sindacati 
del CIO, di cui circa 200.000 versati direttamente al Democratic National 
Committee. Guardando alle modifiche dei fondi elettorali nel 1936, la 
studiosa e giornalista Louise Overacker suggerì allora che “l’emergere 
del sindacato come fattore importante nel finanziamento del partito 
democratico potrebbe facilitare il riallineamento su linee ‘liberali’ e ‘con-
servatrici’ e rendere in ultima analisi possibile la nascita di un nuovo 
partito ‘laburista’ anche se con un vecchio nome”.17

Queste parole focalizzano bene due problemi interpretativi: in pri-
mo luogo, almeno fino alle elezioni del 1938 l’opinione prevalente tra 
i newdealisti è favorevole alla riforma del partito democratico; non in-
vece, come sostiene la scuola amministrativista, a un suo aggiramento 
come obsoleta macchina clientelare e partigiana di “regulars” a favore di 
una coalizione nazionale del New Deal che si configuri come sostegno 
politico autonomo a un presidente accresciuto nei suoi poteri e compiti. 
I legami con i repubblicani progressisti e populisti in Congresso o nelle 
amministrazioni locali, come nella New York di Fiorello La Guardia, il 
favore presidenziale per formazioni statali, quali il Partito Democratico 
degli Agricoltori e degli Operai nel Minnesota, Wisconsin e Washington, 
o l’American Labor Party di New York, seguono la prospettiva ultima 
di “integrare nel partito, come ha ricordato Seymour Martin Lipset, i 
riformisti non democratici”.18 Se alle elezioni del 1936 Roosevelt si pre-
senta piuttosto come candidato della coalizione progressista che del par-
tito democratico in senso stretto, ciò è dovuto a una convenienza elet-
torale: la creazione di un “partito democratico liberale e progressista”19 
di cui il presidente parlò ripetutamente nella campagna del 1936 richie-
deva tempi che il calendario elettorale non rispettava. Tuttavia il dibat-
tito tra i riformatori è impegnato nel valutare la strada migliore, sia essa 
la speranza dell’emergere di una formazione laburista o di riformare i 
democratici, per dare allo slancio progressista uno strumento partitico 
visto come garanzia di continuità e legame con il sociale. Nella stessa di-
rezione contraria ai particolarismi locali e statali si muove l’abrogazione 
alla convenzione democratica del 1936 della regola dei due terzi dei voti 
necessari a scegliere il candidato presidenziale, regola che aveva garan-
tito in passato un potere di veto su qualunque nome all’ala sudista del 
partito. 

Durante gli anni Trenta, ha sostenuto Walter D. Burnham, “i partiti 
hanno recuperato una buona parte della loro precedente importanza 
come strumenti dell’azione sociale collettiva”.20 La sfolgorante vittoria 
roseveltiana alle elezioni del 1936 indica che il culmine del progetto di ri-
forma sociale coincide con il progetto di rinnovare il sistema partitico del 
paese come condizione di partecipazione e successo politico. Al carat-
tere intensamente di parte della campagna del 1936 e alla percezione di 
radicalità delle tematiche dibattute corrisponde un incremento della par-
tecipazione elettorale, già iniziato dal 1928. Questa tendenza, che smen-
tisce l’idea di una fuga perenne degli americani dalla “partisan politics”, 
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mette il cuore in pace agli osservatori liberali che avevano guardato 
con sorpresa e disappunto alla caduta del tasso dei votanti negli anni 
Venti e che ora si convincono di essere di fronte a un ritorno alla “nor-
malità” nell’alta partecipazione al voto che l’America aveva registrato 
fino all’inizio del secolo. Egualmente il culmine del processo riformista 
coincide con quello che gli avversari del New Deal hanno chiamato il 
“rubber stamp Congress”. La disponibilità del Congresso a votare i pro-
grammi presidenziali nelle stagioni legislative del 1933 e 1935 indica, 
piuttosto che un abbandono delle tradizioni statunitensi, una maggio-
re disciplina congressuale. Questa è indotta contemporaneamente dal 
prestigio del presidente e dal ravvivarsi degli strumenti di mediazione 
politica, con qualche avvicinamento ai modi delle democrazie parlamen-
tari europee.

L’ipotesi qui condivisa, che il cuore del riformismo newdealista valo-
rizzi l’importanza dello strumento partitico come canale di partecipazi-
one politica e di difesa dei deboli, implica una interpretazione conseg-
uente sul terreno della periodizzazione: che il rialzo della posta politica 
annunziato dalla “landslide” del 1936, e tradottosi immediatamente, ad 
esempio, nel diffondersi dei sit-down strikes, comporti un rapido compat-
tarsi difensivo degli interessi che si sentono minacciati e dei segmenti 
gradualisti di opinione pubblica che cominciano a pensare che si è andati 
troppo in là. All’euforia dei riformatori all’indomani del risultato elet-
torale del 1936 sul fatto che la battaglia era appena cominciata e che tutto 
era possibile, segue quello che è troppo gradualistico chiamare “declino 
del New Deal” ma cui si adatta meglio l’interpretazione di un vero e pro-
prio arresto o blocco che assume valore periodizzante. Questa potente 
rinascita dell’opposizione si coagula nella battaglia sulla riforma della 
Corte Suprema, nella reazione negativa alla mobilitazione operaia, nella 
critica rivolta alla cosiddetta “crisi di Roosevelt”, cioè nella nuova caduta 
economica del 1937-38 che assume alcuni caratteri dello sciopero degli 
investimenti. La sconfitta elettorale del 1938 e la rinascita dei repubbli-
cani traducono in perdita di voti l’erosione del consenso sociale al New 
Deal e il peso dell’opposizione di potenti gruppi di pressione. Bloccate 
dall’affermarsi in Congresso di una coalizione tra repubblicani nuova-
mente baldanzosi e democratici antinewdealisti soprattutto provenienti 
dagli stati meridionali, le nuove proposte di legislazione riformatrice 
sono in larga misura respinte o trasformate fino a renderle irriconoscibili. 
La costituzione nel 1938 del Comitato Dies sulle attività antiamericane, 
che comincia a mettere sotto accusa gli elementi radicali, o le inchieste 
antinewdealiste sull’uso politico dei programmi di lavori pubblici sono 
iniziative che suggeriscono che la fase riformatrice del New Deal è de-
finitivamente terminata e comincia a prevalere un clima politico che tro-
verà piena realizzazione dopo la guerra, nella seconda metà degli anni 
Quaranta. L’emergere all’orizzonte politico americano della grande tra-
gedia della seconda guerra mondiale che si va addensando, risolve per 
qualche anno una resa dei conti interna ormai matura fin dai tardi anni 
Trenta.

Questa periodizzazione svuota di significato la prova più citata dai 
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sostenitori di una moderna presidenza amministrativa e non-partisan in-
augurata dal New Deal a scapito della rilevanza del fattore “partito”: il 
fallimento della cosiddetta “purga elettorale” tentata dal presidente con 
un viaggio politico dell’estate 1938, volta a sconfiggere nelle primarie 
del partito democratico alcuni senatori sudisti tra i più conservatori e 
critici del programma rooseveltiano. Il tentativo fallì, i senatori furono 
ricandidati e rieletti; l’episodio viene quindi interpretato come la dimost-
razione dell’irriducibile localismo e regionalismo del partito democrat-
ico, resistente agli appelli, alla nazionalizzazione e alla coesione liberal-
progressista lanciati da Roosevelt.

In realtà è impossibile confrontare il rapporto tra pubblica opinione 
e nazionalizzazione dei partiti politici da una parte nel 1936, al culmine 
della popolarità del programma governativo, e dall’altra nel 1938, quan-
do l’andamento del consenso si è rivolto contro il New Deal. Il principale 
punto in comune è che in entrambi i casi la problematica della forma 
partito sembra secondaria rispetto alle grandi questioni dell’economia, 
della sicurezza sociale e delle relazioni industriali. La resistenza delle 
macchine di partito locali è rafforzata dalla critica contro il programma 
newdealista. Sicuramente il dinamismo di personaggi e gruppi politici 
nel l’abbandonare vecchie fedeltà nella fase di successo del New Deal 
e l’irrigidirsi invece degli schieramenti dopo la svolta, suggerisce che 
l’interdipendenza tra le problematiche pubbliche negli anni Trenta non 
permette di attribuire alla specifica resistenza del localismo partitico il 
fallimento della “purga” del 1938.

Tutta la storia politica del Novecento statunitense, soprattutto quella 
sudista, è punteggiata da episodi di utilizzazione della tematica local-
ista e federalista per evitare in realtà cambiamenti localmente indiger-
ibili dall’opinione maggioritaria ma imbarazzanti sul piano nazionale. 
Il tema delle relazioni razziali è il più rilevante su questo terreno e la 
dichiarazione di uno dei senatori più potenti attaccati nella “purga”, 
Carter Glass della Virginia, contro i “negrofili che dirigono il partito 
democratico (che) stanno per sottoporci a un’altra Ricostruzione”,21 
suggerisce un’altra considerazione: che anche in questo caso, come in 
molti altri dal populismo di fine Ottocento fino alle riforme degli anni 
Sessanta, il tema razziale ha spesso definito il confine invalicabile contro 
cui si sono scontrati gli esperimenti riformatori del Novecento ameri-
cano. Quei programmi di cambiamento che, come il New Deal, hanno 
cercato di aggirare la controversialità del tema razziale, lasciandolo ai 
margini, se lo sono poi trovato egualmente di fronte come muro invali-
cabile contro cui si sono arenati segmenti fondamentali del programma 
riformatore.

La periodizzazione più convincente nell’alternativa interpretativa tra 
crescita di un presidente amministratore o leader politico di partito, è 
quella proposta da Walter D. Burnham che sottolinea che, malgrado 
negli anni Trenta non emerga nessun nuovo modello di organizzazione 
partitica, tuttavia “il partito fu restaurato durante il periodo 1932-1948 
come ampio strumento collettivo di iniziative a livello nazionale”.22 È 
stato nel periodo di Eisenhower, afferma David S. Broder, il più autor-
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evole commentatore politico americano contemporaneo, che è emersa 
la crisi della capacità dei partiti statunitensi di strutturare il rapporto 
tra eletti ed elettori. L’affermazione dell’istanza amministrativa e neu-
trale, l’allentamento del vincolo con il personale politico e governativo, 
l’affermarsi della politica dei media e delle elezioni personalizzate, non 
è quindi l’eredità diretta del New Deal, ma proprio di quel processo di 
accettazione/adattamento/modificazione che tra anni Trenta e Cinquan-
ta ha trasformato il riformismo americano dal programma di Roosevelt 
al “vital center”.23 

Le trasformazioni partitiche degli anni tra le due guerre tendono a in-
dicare nel nuovo repubblicanesimo degli anni Venti il partito d’opinione 
focalizzato intorno a personalità simboliche della competenza indus-
triale o della “middle America” come Herbert Hoover e Calvin Coolidge; 
in quello democratico una formazione che valorizza le risorse organizza-
tive soprattutto nelle grandi macchine urbane a base etnica,come emerso 
nella anticipatoria campagna presidenziale del 1928 di Al Smith, cat-
tolico, cittadino e wet. Per un breve momento le elezioni del 1936 permet-
tono il fondersi di queste due tendenze: da una parte il rafforzarsi del 
presidente come leader di partito che lo avvicina alla figura del premier 
inglese in quella “europeizzazione” della politica e della vita pubblica 
americana che è una delle metafore più diffuse del periodo. A questo 
risultato contribuisce nel 1932-36 la mancanza di ogni preoccupazione 
sul “divided government” e la forza del presidente in Congresso. 
Dall’altra l’accentuazione della Presidenza come “bully pulpit”, secondo 
la definizione di Theodore Roosevelt, per l’esercizio della guida morale e 
la diffusione dei valori nazionali indipendentemente dalle lotte di parte. 
Così il presidente partecipa sia del coinvolgimento partigiano del par-
tito e della leadership governativa e della “religione civile” della nazi-
one. Al culmine degli anni Trenta questi ruoli non solo non si escludono 
ma crescono insieme: ciò è soprattutto reso possibile dall’ampiezza del 
consenso raccolto dal partito democratico. Si attenua così la connotazi-
one di parte del partito vincitore che si caratterizza come partito nazio-
nale di tutto il popolo rispetto a quello di piccole minoranze. Si tratta di 
un’ispirazione profondamente sentita da quella vocazione contempora-
neamente populista e socialdemocratica che caratterizza lo stile pubblico, 
i programmi e la composizione sociale del partito e della presidenza al 
momento delle elezioni del 1936. Secondo le prescrizioni della politologia 
che studia i riallineamenti dei partiti americani e individua per ogni fase 
storica un protagonista tendenzialmente nazionale e un partito di rincal-
zo, l’istanza di parte del partito e quella nazionale del governo e della 
“religione civile” finiscono per coincidere largamente nel consenso quasi 
onnicomprensivo che il programma newdealista incontra nel 1936.

La storiografia del New Deal, come ogni buona storiografia, è stata 
un’analisi del passato per dire qualcosa sul presente. La vicinanza nel 
tempo, la radicalità dei conflitti di allora, il grande scontro tra democra-
zia e totalitarismo e il ruolo di origine prossima di molti aspetti della 
vita contemporanea, hanno dato a questa convinzione di rilevanza at-
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tuale dell’“esperimento Roosevelt” una particolare intensità. Ciò è sta-
to vero dell’idea del “vital center” nell’America “conciliata”degli anni 
Cinquanta, delle speranze di una nuova stagione riformatrice nutrite da 
quei liberali e radicali che hanno sottolineato “i limiti del New Deal” e la 
permanenza di quel “terzo della nazione”privo di diritti e di risorse che 
Roosevelt aveva promesso di sostenere. E altrettanto vero questo atteg-
giamento è stato per molti commentatori europei che hanno guardato 
al New Deal come a quel “sistema misto” che coniugava in un contesto 
intensamente democratico il mercato e lo stato, l’autonomia individuale 
e la solidarietà collettiva.

Questo modo di far storia, ripulito da trasposizioni superficiali o par-
tigianerie strumentali, conserva tutto il suo valore civile e culturale: nel 
momento in cui si parla di declino sistemico della partecipazione demo-
cratica e del coinvolgimento pubblico, in cui il programma del pieno 
impiego e del welfare state sembra in parte realizzato in parte anacronis-
tico, e in cui la caduta dell’alternativa socialista sembra suggerire che i 
partigiani del cambiamento non hanno in mano nessuna grande idea sul 
futuro capace di provocare sogni ed entusiasmi, la sottolineatura della 
radicalità utopica del progetto democratico emerso in certi momenti del 
New Deal può forse contribuire a ripensare con maggiore fiducia alle 
prospettive del cambiamento.

Tutt’altro che somma di regole procedurali o palcoscenico che 
definisce e limita lo spazio della moderna vita pubblica, la democrazia 
è ancora utopia irrealizzata e tensione ideale di riscatto della persona 
e della vita associata. Negli anni 1934-37 le misure rooseveltiane pro-
vocarono uno scontro politico di intenso coinvolgimento e grandi pas-
sioni. La sua valorizzazione recupera per un verso un aspetto del New 
Deal che è stato marginalizzato dalla gran parte delle interpretazioni del 
secondo dopoguerra (e quindi è buona storiografia) e contemporanea-
mente suona fiduciosa per chi voglia credere nell’importanza del parte-
cipare alla vita pubblica.
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