IMMIGRATI E DEPORTATI

L’internamento di “Alien Enemies”
negli Stati Uniti durante la seconda guerra
mondiale

Nei resoconti sul fronte interno statunitense durante la seconda
guerra mondiale la parola internamento compare quasi esclusivamente
nell’espressione “internamento di nippoamericani”. Un uso improprio
della parola, quindi, dal momento che fu solo un eufemismo in piu per
mascherare il fatto che i luoghi dove piu di 120.000 nippoamericani
vennero trattenuti durante la guerra erano, come Franklin D. Roosevelt
affermo in piu di un’occasione, campi di concentramento. Il dipartimen-
toamministrativo predisposto a dirigere questi campi erala War Reloca-
tion Authority (WRA) e coloro i quali li dirigevano avevano dato loro
il nome di “Relocation Centers”. L’oggetto principale di questo studio
non é quell’attivita illegale di governo, ma il procedimento legale di in-
ternamento, riconosciuto dal diritto internazionale, attraverso il quale
vengono confinati gli enemy aliens, i cittadini o sudditi di una nazione
contro la quale quella che li interna € in guerra.

Prima di trattare dell’internamento vero e proprio, pero, € necessa-
rio descrivere brevemente che cosa successe alla maggior parte dei nip-
poamericani. Essi non vennero radunati immediatamente, all’entrata in
guerra. Solo il 19 febbraio 1942, 74 giorni dopo Pearl Harbor, Roosevelt
emano I’Ordine Esecutivo 9066, che stabiliva la procedura attraverso cui
piu di 120.000 giapponesi vennero poi rinchiusi nei campi di concentra-
mento. La ragione ufficiale dell’iniziativa era quella “necessita militare”
che, in tempo di conflitto, tende a calpestare i diritti costituzionali anche
in una democrazia. Piu di due terzi di quei prigionieri erano cittadini
nati negli Stati Uniti. | nippoamericani — uomini, donne e bambini, sia
cittadini degli Stati Uniti che non — venivano imprigionati se:

1) essi — 0 in molti casi i loro genitori e in pochi i loro nonni — erano
nati in Giappone, e

2) vivevano in California, nelle meta occidentali degli stati di Wash-
ington e dell’Oregon, o in una piccola parte dell’ Arizona.

Le poche migliaia di nippoamericani che vivevano a est delle zone
appenaelencate (il censimento del 1940 segnalo circa 126.000 giapponesi
negli Stati Uniti), vennero quasi tutte lasciate in uno stato di inquieta
liberta per tutto il corso della guerra. Al contrario, solo poche migliaia
degli oltre 150.000 nippoamericani residenti nel Territorio delle Hawaii
vennero prese in custodia dalle autorita. Infatti, benché le Hawaii fossero
state attaccate all’inizio delle ostilita, la popolazione giapponese, che
costituiva quasi un terzo di quella totale, era troppo numerosa e troppo
importante per la forza lavoro delle isole per essere incarcerata.
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1. Hodescritto varie volte il trat-
tamento dei nippoamericani in tem-
po di guerra. Direcente, in Prisoners
Without Trial: Japanese Americans
in World War I, New York, Hill &
Wang, 1993.

2. 1l resoconto completo é con-
tenuto in Commission on Wartime
Relocation and Internment of Civil-
ians, Personal Justice Denied: Re-
port of the Commission on War-
time Relocation and Internment of
Civilians, Washington, Government
Printing Office, 1982. D’ora in poi
CWRIC, Personal Justice Denied.

3. 64 Stat. 1019.

4. La mia comprensione del-
I’intero problema e stata arricchita
dalla lettura di tre studi inediti: Jorg
Nagler, “Internment of German En-
emy Aliens in the United States dur-
ing the First and the Second World
War”; George E. Pozzetta, “Alien
Enemies or Loyal Americans? The
Internment of Italian Americans”;
John Joel Culley, “Enemy Alien
Control in the United States during
World War 1I: A Survey”.

5. Sono pochi gli studi sul-
I’internamento negli Stati Uniti ed
esiste solo un breve saggio sul rap-
porto tra processo d’incarcerazione
edi internamento: Peter S. Sheridan,
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The Internment of German and Ital-
ian Aliens Compared with the In-
ternment of Japanese Aliens during
World War Il: A Brief History and
Analysis, in Papers of the U.S. Com-
mission on Wartime Relocation and
Internment of Civilians, Frederick,
Md., University Publications of
America, 1984, microfilm, rullo 24,
pp. 816-7.

6. La legge, nota anche come
Smith Act era il 54 Stat. 670. Con-
teneva tre paragrafi, il primo riguar-
dante le “interferenze con le forze
militari e navali degli Stati Uniti”,
il secondo i “gruppi aggiuntivi di
stranieri deportabili” e solo il terzo
la “registrazione e la schedatura” di
stranieri. Il primo paragrafo venne
utilizzato durante la guerra fredda
per incriminare numerosi dirigenti
del Partito Comunista Americano.
Per una illuminante analisi dei para-
grafi secondo e terzo, vedi Richard
W. Steele, The War on Intolerance:
The Reformulation of American
Nationalism, 1939-43, “Journal of
American Ethnic History”, 9 (Fall
1989), pp. 9-35.

7. Escluso un numero esiguo di
reduci della prima guerra mondia-
le, i giapponesi non poterono ottene-
re la naturalizzazione finché la leg-
ge non venne modificata nel 1952.
Secondo il XIV Emendamento alla
Costituzione, approvato nel 1868,
chiunque sia nato negli Stati Uniti &
un cittadino americano, a prescind-
ere dalla razza e dall’origine etnica.

8. Direttiva N. 2525, 7 dicem-
bre 1941 e direttive N. 2526 e 2527,
8 dicembre 1941. Simili controlli
su ungheresi, bulgari e rumeni, era-
no previsti dalla direttiva N. 2563
del 17 luglio 1942: il resto di ques-
to saggio non prende in considera-
zione i pochissimi stranieri internati
grazie a quest’ultima direttiva.

Negli anni immediatamente successivi allaseconda guerramondiale,
I’incarcerazione di nippoamericani venne largamente ignorata dagli stu-
diosi, ma negli anni Sessanta e Settanta gli storici hanno cominciato a
indagare su questo lato oscuro di quella che gli americani si sono abitu-
ati a considerare la “buona guerra”. Nel 1980, 35 anni dopo la conclu-
sione del conflitto, il Congresso formo una commissione presidenziale il
cui compito era determinare se fosse stato commesso qualche torto nei
confronti della popolazione nippoamericana durante la seconda guerra
mondiale e, in tal caso, di proporre al Congresso appopriati rimedi legis-
lativi. All’inizio del 1983, le conclusioni raggiunte confermavano quello
che gli studiosi dicevano da tempo:

La promulgazione dell’Ordine Esecutivo 9066 non era giustificata dalla ne-
cessita militare e i provvedimenti che lo seguirono [...] non erano guidati
dall’analisi della situazione militare. Le motivazioni storiche generali che
diedero forma a queste decisioni furono il pregiudizio, I'isteria di guerra e
I'insufficienza della leadership politica. La diffusa ignoranza nei confronti dei
nippoamericani contribui a una linea di condotta concepita in gran fretta
e attuata in un clima di paura e risentimento nei confronti del Giappone.
Una grave ingiustizia venne commessa nei riguardi di cittadini statunitensi
e di residenti stranieri di origine giapponese, che, senza nessuna indagine
individuale o evidenza probatoria contro di loro, vennero esclusi, trasferiti e
detenuti dagli Stati Uniti nella seconda guerra mondiale”.2

A meta dello stesso anno, la Commissione propose che il governo
presentasse scuse formali, un fatto senza precedenti e pagasse 20.000
dollari a ogni sopravvissuto dei campi. Nel 1988, venne quindi promul-
gata una legge che metteva in atto le proposte del Congresso e durante
i primi anni Novanta fu pagato un indennizzo pari a un miliardo e ven-
ticinque milioni di dollari.

Per fortuna, negli Stati Uniti non si sono piu dati casi di internamento
di massa dopo la seconda guerra mondiale. La ragione € semplice: ben-
ché gli Stati Uniti siano stati coinvolti in due gravi conflitti nel mezzo
secolo successivo al 1945 —in Corea e in Vietnam, ognuno dei quali costo
50.000 vite americane —, nessuna di queste guerre era stata ufficialmente
dichiarata dal Congresso e lalegge americanarichiede unadichiarazione
di guerra come requisito fondamentale per I'internamento. Nel 1950,
all’apice della “guerra fredda”, il Congresso approvo I'Emergency De-
tenction Act che, dopo tredici paragrafi di alta retorica su una monolitica
cospirazione comunista mondiale, rendeva possibile una dichiarazione
presidenziale di “Emergenza per la Sicurezza Interna”. Questa legge,
che rimase in vigore per ventun anni, era basata sulla procedura con
la quale erano stati incarcerati i nippoamericani. Tra gli altri orrori, au-
torizzava il Ministro della giustizia, su indicazione del Presidente, ad
“arrestare e detenere [...] chiunque su cui esistesse motivo ragionevole
di sospettare che potesse partecipare, o che cospirasse con altri al fine
di partecipare ad atti di spionaggio o s.abotaggio”.3 Fortunatamente,
guesta legge non venne mai applicata.
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L’internamento

Il resto di questo studio ha a che fare con I'internamento vero e pro-
prio: prima la storia del procedimento negli Stati Uniti; quindi le sue
ramificazioni legali e politiche, e infine alcuni dei traumi e delle soffer-
enze causate da questo procedimento Iegale.4

Diversamente dall’incarcerazione di massa dei nippoamericani in
tempo di guerra, che era senza precedenti e non era contemplata né dalle
leggi nazionali né dal diritto internazionale, il processo di internamento
era (ed &) riconosciuto da entrambi.® Gli Stati Uniti ne hanno fatto uso
durante la prima guerra mondiale. Allora, si trovavano nel paese circa
mezzo milione di residenti senza cittadinanza di origine tedesca, che
vennero proclamati “alien enemies” non appena gli Stati Uniti dichiara-
rono guerra nell’aprile 1917. Press’a poco 8000 alien enemies — la gran
parte dei quali tedeschi e quasi tutti gli altri sudditi dell’lmpero austro-
ungarico — vennero arrestati dietro mandato presidenziale, ma circa tre
quarti vennero rilasciati nel giro di poco tempo. Solo all’incirca 2300
stranieri nemici residenti negli Stati Uniti vennero realmente internati, il
novanta per cento dei quali erano tedeschi e quasi tutti maschi.

In verita, durante la prima guerra mondiale, i tedescoamericani
dovettero affrontare una notevole avversione e la persecuzione da parte
delle autorita governative locali e della popolazione. L’uso del tedesco
venne scoraggiato e, in alcuni Stati, proibito durante gli eventi pubblici,
inclusi i riti religiosi, dal momento che la guerra sembrava dovesse com-
battersi non solo contro il Kaiser ma contro quella che la maggior parte
degli americani imparo a chiamare la cultura degli “Huns”, degli Unni.
Persino la musica di Beethoven, Brahms e Wagner venne quasi proibita
agli inizi del conflitto. Cittad e paesi cambiarono i nomi tedeschi delle
strade e, nelle drogherie e dal macellaio, bisognava chiedere “liberty cab-
bage” anziché sauerkraut e “salisbury steak” al posto di hamburger.

Questo tipo di offensiva contro la cultura dei nemici europei fu quasi
completamente assente durante la seconda guerra mondiale, dal mo-
mento che siail governo, sialaculturaamericana distinguevano tra tede-
schi buoni e cattivi. Nessuna distinzione di questo tipo venne attuata da
parte degli Stati Uniti verso i nemici asiatici. Se si guardano i film realiz-
zati durante e dopo la Seconda guerra mondiale appare subito evidente
che le atrocita commesse dal regime nazista erano viste come le azioni
di singoli uomini malvagi, mentre quelle dell’lmpero giapponese come
di un’intera razza malvagia. Al livello della cultura piu alta, I’'unica vit-
timadirilievo del patriottismo americano durante laguerra, fu I’operadi
Puccini Madama Butterfly, che venne praticamente esclusa dal repertorio
del Metropolitan e di altri teatri, non perché il suo compositore fosse ital-
iano, ma perché nel libretto — adattato dall’opera teatrale dell’americano
David Belasco — I’eroina era una donna giapponese e il cattivo che la
maltrattava era un ufficiale di marina americano. Non sorprende quindi
che I'internamento sia costato piu allacomunita giapponese che aquelle,
molto pit numerose, degli italiani e dei tedeschi.

L’internamento dei tedeschi e degli italiani comincio pit di due anni
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9. Per esempio, uno dei dis-
corsi di Biddle era intitolato:
“Identification of Enemy Aliens: Let
Us Not Persecute These People”, Vi-
tal Speeches of the Day, 8 (15 Feb-
ruary 1942), pp. 279-80. Per quanto
riguarda la Gran Bretagna nella Sec-
onda guerra mondiale, si vedano:
Peter e Leni Gilman, Collar the Lot!:
How Britain Interned and Expelled
Its Wartime Refugees, London-New
York, Quartet Books, 1980, e A.W.
Brian Simpson, In the Highest De-
gree Odious: Detention without Tri-
al in Wartime Britain, Oxford, Clar-
endon Press, 1992. Per un’indagine
storica, si veda: Colin Holmes, A
Tolerant Country? Immigrants, Ref-
ugeesand Minorities in Britain, Lon-
don, Faber, 1991.

10. Le organizzazioni che sti-
larono le liste furono principalmente
I’FBI, lo Special Defense Unit del
Ministero della giustizia, I’Office
of Naval Intelligence (ONI), e
I’Intelligence Branch (G-2) dell’e-
sercito. Naturalmente, tali liste risp-
ecchiavano chi le stilava, ed erano
colme di sviste e omissioni, in par-
ticolare riguardo agli stranieri giap-
ponesi poiché, per quanto ne so, solo
un ufficiale dello spionaggio, il cap-
itano di corvetta Kenneth D. Ring-
le, sapeva leggere il giapponese. Per
le sue attivita, vedi il mio Asian
America: Chinese and Japanese in
the United States since 1850, Seat-
tle, University of Washington Press,
1989, pp. 183, 210-13. Lo studio
piu interessante sull’operato del
servizio informativo americano pri-
ma e dopo il conflitto e: Jeffrey
M. Dorwart, Conflict of Duty: The
U.S. Navy’s Intelligence Dilemma,
1919-45, Annapolis, Naval Institute
Press, 1983.

11.J. Edgar Hoover, Alien Ene-
my Control, in “lowa Law Review”
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29 (1944), p. 403. Altri dati comun-
emente citati sono: “Il 16 febbraio
1942 il Ministero della giustizia ha
internato 2192 giapponesi, 1393 te-
deschi e 264 italiani”, comunicato
stampa del Ministero della Giustizia
citato in CWRIC, Personal Justice
Denied, cit., p. 284; “il numero to-
tale [di coloro che sono stati tenuti in
custodia] non supera le quindicimila
unita [...] mai piu di diecimila ‘alien
enemies’ sono stati presi in custo-
dia nello stesso momento...”: Earl
G.Harrison, Civilian Internment —
American Way, in “Survey Graph-
ic”, 33,270 (May 1944), pp. 229-30.
Harrisonerail commissario generale
dell’Immigration and Naturalization
Service. Una storia governativa
dell’INS riporta 9920 alien enemies
sotto custodia a meta del 1943, 7364
a meta del 1945. Congressional Re-
search Service, History of the Immi-
gration and Naturalization Service,
Washington, DC, 1980, pp. 49-50.

12. In Tennessee, ad esempio,
“alcuni civilian aliens, per lo piu
immigrati giapponesi, furono inter-
nati a Camp Forest fino al maggio
1943, quando vennero trasferiti nel
North Dakota”: James A. Crutch-
field, Tennesseans at War: Volun-
teers and Patriots in Defense of Lib-
erty, Nashville, Rutledge Hill Press,
1987, p. 145. Si veda anche Ann
Toplovich, The Tennesseean’s War:
Life onthe Home Front, in “Tennes-
see Historical Quarterly”, 51 (1992),
p. 48, n. 30.

13. C. Harvey Gardiner, The
Latin American Japanese and World
War 1, in Daniels, Taylor and Kita-
no, eds., Japanese Americans: From
Relocation to Redress, Seattle, Uni-
versity of Washington Press, 1991,
pp. 142-45, e Gardiner, Pawns in a
Triangle of Hate: The Peruvian Jap-
anese and the United States, Seat-

prima che gli Stati Uniti entrassero formalmente in guerra nel dicembre
1941. Alcuni marinai di navi tedesche all’ancora in porti statunitensi
vennero internati subito dopo lo scoppio del conflitto nel settembre 1939.
Lo furono, dopo il giugno 1940, anche un migliaio di italiani, marinai e
lavoratori dei ristoranti nei padiglioni italiani all’Esposizione mondiale
di New York del 1939-40. Erano tutti residenti temporanei; nessun al-
tro come loro venne internato prima che gli Stati Uniti entrassero in
guerra.

Ma, poco dopo I'invasione dellaFrancia, il Congresso approvo I’Alien
Registration Act del 1940.6 Per Ia prima volta nella storia americana,
questa legge esigeva che i residenti stranieri andassero annualmente a
registrarsi presso gli uffici postali e che tenessero al corrente il governo
di ogni loro cambio di indirizzo. Tra i molti milioni di registrati c’erano
695.363 italiani, 314.715 tedeschi e 91.858 giapponesi, cosicché, quando
gli Stati Uniti entrarono in guerra, quasi un milione di persone, non natu-
ralizzate e originarie dei paesi dell’Asse, risiedevano negli Stati Uniti
e, secondo il diritto americano e internazionale, erano potenzialmente
internabili.

Quando la guerra giunse, un anno e mezzo piu tardi, il presidente
Roosevelt firmo il 7 e I'8 dicembre 1941 tre simili proclami pubblici che,
secondo le sezioni 21-24 del 50° capitolo del Codice degli Stati Uniti,
dichiaravano che il Giappone, la Germania e I’ltalia erano in guerra con
gli Stati Uniti e, di conseguenza, secondo la legge “tutti i nativi, gli abi-
tanti, i cittadini o i sudditi [di tali paesi], dai quattordici anni in su e
residenti negli Stati Uniti senza essere naturalizzati,’ potevano essere
arrestati, trattenuti, reclusi o trasferiti come stranieri nemici”.8 I residenti
austriaci e coreani, le cui nazionalita erano tedesca e giapponese, non
furono dichiarati alien enemies, poiché la loro appartenenza a una nazi-
one nemica dipendeva da situazioni delle quali non erano responsabili.
L’amministrazione Roosevelt non si propose mai di internare quel mil-
ione di stranieri nemici. Il Ministro della giustizia Francis Biddle, un
sostenitore dei diritti civili, e il suo staff al Ministero erano per attuare un
programma di minima ed erano al corrente delle gravi ingiustizie subite
da italiani e tedeschi residenti nell’Inghilterra di Churchill.9

Durante la preparazione della guerra, diverse agenzie federali per la
sicurezza, civili e militari, misero a punto alcune liste per la detenzione
cautelare, meglio note come “Liste ABC”, elenchi generali di persone da
considerare sovversivi potenzialmente pericolosi.10 La lista “A” com-
prendeva stranieri identificati come “sicuramente pericolosi”; la lista
“B” individui “potenzialmente pericolosi”’; la “C” era composta di per-
sone per cui si richiedeva una sorveglianza, per aver svolto attivita di
propaganda o manifestato simpatie per le forze dell’ Asse. Cosi come per
le schedature politiche interne, anche queste si basavano ampiamente
non su indagini individuali masu “reati per associazione”, dal momento
che molti dei nomi provenivano dalle liste di iscritti e membri di organiz-
zazioni e pubblicazioni ritenute sovversive.

Non € ancora possibile, e forse non lo sara mai, fornire dati precisi sul
numero totale degli internati, né dire quanti furono di ogni nazionalita.
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E evidente che i piU esposti alla possibilita di un internamento erano
gli stranieri giapponesi e che quelli meno esposti erano gli italiani. Sia
le autorita militari, sia numerose agenzie civili, principalmente I’FBI e
I'Immigration and Naturalization Service (INS), compirono arresti, ma
gli archivi arrivati fino a noi sono incompleti. Fino alla primavera del
1943, gli internati civili furono prevalentemente sotto custodia milita-
re; in seguito molti vennero trasferiti all’INS, che aveva arrestato alcu-
ni civili sin dall’inizio del conflitto. L’INS fece numerosi rapporti, con
un’imprecisione che sembra studiata, sul numero delle persone fermate,
ma spesso in questi rapporti non risulta chiaro quali categorie di persone
venissero computate. Verso la fine del 1944, J. Edgar Hoover riferi che
14.807 enemy aliens erano stati presi in custodia dall’FBI, e che per due
quinti di essi “il Ministro della giustizia e le autorita militari avevano
disposto I'internamento”.11 I calcoli apparentemente precisi di Hoover
lasciano adito al dubbio: all’inizio della guerra, molte persone vennero
arrestate da diverse autorita locali e tenute sotto tutela militare in luoghi
guali Camp Forest nel Tennesseel2 e probabilmente non furono incluse
nel suo computo. Allo stato attuale delle nostre conoscenze, il miglior
calcolo ipotetico del numero totale di persone effettivamente internate &
di poco meno di 11.000, classificate come segue: forse 8000 giapponesi,
forse 2300 tedeschi (casualmente in numero analogo a quelli della prima
guerra mondiale) e solo poche centinaia di italiani. Molti altri furono ar-
restati e detenuti per giorni o intere settimane senza venire internati uf-
ficialmente.

Inoltre, il governo degli Stati Uniti fece arrivare piu di 2000 giappone-
si, alcune centinaia di tedeschi e qualche dozzina di italiani da vari paesi
dell’America Latina, principalmente dal Peru. Erano tutti individui orig-
inariamente internati dai governi sudamericani su richiesta degli Stati
Uniti, i quali temevano che queste persone potessero venire coinvolte
nelle temute — e ora sappiamo chimeriche — attivita della “quinta col-
onna”. Se fanatici funzionari statunitensi, come I’ambasciatore in Peru
R. Henry Norweb, avessero avuto mano libera, I'intera popolazione
nippoperuviana, qualcosa come 25.000 individui, sarebbe stata trasfer-
ita negli Stati Uniti. Ma presto Washington pose fine a queste assur-
dita.13 Lo scrittore italoamericano Jerre Mangione, che aveva lavorato
come assistente speciale nell’*Alien Control Unit” del Ministero della
giustizia e aveva compiuto una visita d’ispezione di due mesi nei campi
d’internamento dell’INS, scrisse anni piu tardi che molti degli italiani
mandati negli Stati Uniti non erano altro che poveri contadini, reclutati
al posto di sudamericani benestanti.14 E infine, piu di 3100 giapponesi,
originariamente incarcerati dalla War Relocation Authority vennero poi
condotti ai campi dell’INS per essere internati.

Quando il programma di internamento prese il via nel 1939, non
esistevano campi di internamento. Prima di Pearl Harbor, alcuni inter-
nati italiani e tedeschi vennero mandati alle basi militari esistenti, dove
le condizioni erano migliori che nei futuri campi, riadattati o apposita-
mente costruiti. La maggior parte degli italiani, ad esempio, venne man-
data a Fort Missoula nel Montana, dove vivevano in caserme in mura-
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tle, University of Washington Press,
1981.

14. Jerre Mangione, An Ethnic
at Large: A Memoir of America in
the Thirties and Forties, New York,
G.P. Putnam’s Sons, 1978, p. 327.

15. | migliori resoconti pub-
blicati sui campi d’internamento so-
no nei saggi di John Joel Culley,
World War 11 and a Western Town:
The Internment of Japanese Rail-
road Workers in Clovis, New Mex-
ico, in “Western Historical Quarter-
ly”,13 (1982), pp. 42-63; Trouble at
the Lordsburg Internment Camp , in
“New Mexico Historical Review”,
60 (1985), pp. 225-48; e The Santa
Fe Internment Camp and the Jus-
tice Department Program for Enemy
Aliens “, in Daniels et al., Japanese
Americans: From Relocation to Re-
dress, cit., pp. 51-71. Lo studio sul
campo di Lordsburg descrive omici-
dii compiuti dalle guardie.

16. Sull’interessamento da par-
te del Dipartimento di stato verso
gli americani nei paesi nemici, si ve-
da P. Scott Corbett, Quiet Passages:
The Exchange of Civilians between
the United States and Japan during
the Second World War, Kent, OH,
Kent State University Press, 1987.

17. Richard Gid Powers, Se-
crecy and Power: The Life of J. Ed-
gar Hoover, New York, Free Press,
1987, p. 239.

18. Comunicato stampa citato
in CWRIC, Personal Justice Denied,
cit., p. 284.

19. J. Mangione, An Ethnic at
Large, cit., pp. 344-45.

20. Molte delle persone trasfer-
ite dall’ America Latina erano riunite
in nuclei familiari.

21. I nippoamericani incarcera-
ti non potevano avanzare tali ricor-
si, poiché non erano detenuti per so-
spetta sovversione 0 associazione,
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ma per cio che erano. Ci furono, nat-
uralmente, programmi governativi
che consentirono a molti di loro di
abbandonare i campi per lavoro, ser-
vizio militare o corsi d’istruzione.
22. Thomas E. Blantz, C.S.C,,
George N. Schuster: On the Side of
the Truth, South Bend, IN, Univer-
sity of Notre Dame Press, 1993, p.
153 (nell’originale inglese la rispos-
tadell’internato é: “Me tell him —got
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tura dotate di riscaldamento a vapore. Molti degli internati finirono nei
campi dell’INS, per lo piu in localita del sud o del sudovest, in Louisi-
ana, nel Texas o nel New Mexico.1® Le agevolazioni e le condizioni di
vita in tutti quei campi per enemy aliens erano superiori a quelle dei cam-
pi di concentramento nei quali erano rinchiusi i cittadini nippoameri-
cani, in parte perché il Dipartimento di stato insistette affinché in quei
luoghi venissero rispettate le condizioni della Convenzione di Ginevra,
nella sgeranza che le forze dell’Asse, o alcune tra queste, facessero lo
stesso.16

Quando infine arrivo la guerra, le agenzie di sicurezza americane,
civili e militari, spesso in concorrenza, aumentarono di continuo il nu-
mero delle persone da internare. L’FBI di J. Edgar Hoover ad esempio,
possedeva prima di Pearl Harbor una lista di 770 nippoamericani che, in
caso di guerra, si sarebbero dovuti arrestare.1’ Ma, poco piu di due mesi
dopo Pearl Harbor, aveva fatto in modo di trovarne almeno tre volte
tanti, 2192, da internare.18 E cosi fu. E quasi certo che pochi degli inter-
nati, costituissero reali minacce alla sicurezza interna degli Stati Uniti.
E vero che molti, o la maggior parte di loro parteggiavano per i propri
paesi d’origine, malastessa cosa puo essere affermata anche per i milioni
di stranieri nemici non internati. Molti altri erano lacerati da conflitti
di lealta, come I'immigrato italiano che, appena prima di Pearl Harbor,
scrisse al presidente Roosevelt: “Poiché I'ltalia € mia madre e gli Stati
Uniti sono mio padre [...] non voglio che i miei genitori combattano tra di
loro.” Ma la sua angoscia, afferma Mangione, fu la causa del suo inter-
namento.19

Spesso, soprattutto all’inizio del conflitto, gli alien enemies venivano
arrestati a casa nel mezzo della notte, gli veniva detto di fare la valigia
ed erano poi trascinati al piu vicino luogo di custodia, solitamente la
prigione del posto. A volte, le famiglie non ne sapevano piu niente per
giorni o intere settimane. Molti dei catturati, pero, vennerorilasciati rela-
tivamente in fretta e, come indicano i numeri precedentemente citati,
solo un numero esiguo di quelli posti sotto custodia venne realmente
internato. Molti degli internamenti, forse lamaggior parte, decapitavano
le famiglie, dato che in molti casi gli uomini internati — e tutti, tranne
una percentuale minima dei residenti senza cittadinanza, erano maschi
— costituivano I'unica fonte di sostentamento per la famiglia. A volte,
in questi casi, le mogli e i figli pit piccoli, alcuni dei quali cittadini (a
pieno diritto) degli Stati Uniti, raggiungevano volontariamente il capo
famiglia nell’internamento. Un campo dell’INS a Seagoville nel Texas
eraprincipalmente per donne e bambini e un altro a Crystal City, sempre
nel Texas, venne infine istituito per le famiglie.20

Nel caso dei nippoamericani, furono arrestati cosi tanti uomini che in-
tere comunita vennero decapitate. Inoltre, poiché molti di loro tenevano
i propri risparmi in filiali americane di banche giapponesi, i loro liquidi
vennero congelati non appenail Ministro del Tesoro blocco e chiuse tutte
le banche di paesi nemici. In seguito, fu concesso alle famiglie di ritirare
ogni mese fino a un massimo di cento dollari dai propri conti.

Gli internati avevano qualche possibilita di presentare ricorsi.2L In
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ogni distretto giudiziario federale vennero istituiti Enemy Alien Hearing
Boards, commissioni di riesame, costituite da tre o piu cittadini volon-
tari. Ciascun internato aveva il diritto di far esaminare il proprio caso
da tali commissioni, che potevano dare tre tipi di indicazione (rilascio
incondizionato, rilascio sulla parola o internamento), che pero il procu-
ratore generale non eraobbligato ad accettare. All’internato era concesso
diavere un amico, un parente o un rappresentante presente all’'udienza,
ma non poteva ricevere assistenza legale. Lettere e prove testimoniali
di lealta potevano essere sottoposte alla commissione, ma non venivano
applicate le regolari norme di un processo e I'internato poteva non essere
aconoscenza delle imputazioni a carico né, in casi derivanti da denunce,
del nome dell’accusatore o della semplice esistenza di un’accusa. Al di
ladiun’aneddotica parziale, non sappiamo praticamente nulla di queste
commissioni, delle persone che le componevano, di come agivano, del
numero di casi presi in esame, 0 di come venivano prese in considera-
zione le loro proposte dal Ministro della Giustizia.

Le commissioni di riesame contribuirono comunque al miglioramen-
to del processo di internamento, dal momento che molte delle loro udi-
enze portarono al rilascio. E, se cosi non avveniva — I'internato non era
a conoscenza delle loro indicazioni — egli poteva sempre ricorrere in
appello presso il procuratore generale con documenti di supporto. Ad
ogni modo, alcuni internati non volevano essere rilasciati e firmavano
invece documenti indicanti il loro desiderio di far ritorno al piu presto
alle proprie terre d’origine, il che significava solitamente al termine della
guerra.

George N. Schuster, a lungo presidente dell’Hunter College, a New
York, raccontava divertito la seguente storia sul suo periodo di servizio
volontario presso una commissione di riesame per giapponesi a Santa
Fe. Nessuno dei commissari conosceva il giapponese e un anziano inter-
nato aveva difficolta a capire la frase: “intraprendere azioni contrarie
al migliore interesse degli Stati Uniti”. Quando si tento di parafrasare
la questione chiedendo: “L’imperatore Hirohito ti telefona. Ti dice, fai
gualcosa di cattivo contro gli Stati Uniti. Tu cosa dici?”, I'internato ris-
pose: “lo dico lui — sbagliato numero”.22

La Convenzione di Ginevra aveva fissato i diritti degli internati e
guesti vennero generalmente, ma non sempre, rispettati. Ufficiali con-
solari e diplomatici delle varie “forze di protezione” che curavano gli
interessi delle nazioni nemiche all’interno degli Stati Uniti compivano
regolari ispezioni ai campi e prendevano nota di eventuali reclami da
parte degli internati. Oltre al vitto, all’alloggio e alle attivita di ricreazi-
one, essi avevano il diritto di utilizzare i servizi postali interni agli Stati
Uniti e il libero accesso a lettere e pacchi provenienti dalla madre patria,
sotto la supervisione della Croce Rossa Internazionale.

Poiché I'internamento era un processo legale, riconosciuto internazi-
onalmente, i reclusi non avevano diritto a un risarcimento, a meno che,
come accadde per 1735 giapponesi, non fossero stati trasferiti ai campi
del WRA. Un uomo chiamato Arthur D. Jacobs, cittadino americano fi-
glio di un tedesco internato, che con la madre raggiunse il genitore in un
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campo dell’INS, presento unaserie di petizioni alle corti federali durante
gli ultimi anni Ottanta e Novanta. Alcune di esse erano richieste di un
risarcimento personale, altre contestavano al governo il diritto di inden-
nizzare i nippoamericani e non i tedescoamericani. Nessuna di queste
petizioni riusci nel suo intento.23

Ladesignazione dialien enemies peso gravemente su molti italoameri-
cani. Poiché molti di loro erano immigrati di prima o seconda genera-
zione, e poiché molti non erano passati attraverso il consueto processo
di naturalizzazione, le famiglie italoamericane comprendevano spesso
almeno un elemento sul quale ricadeva questa designazione, consider-
ata un marchio infamante. In California, un numero considerevole di
residenti italiani rientro nei proclami del generale John L. De Witt, emes-
si in base all’Ordine Esecutivo 9066, il cui obiettivo principale erano
i nippoamericani. Mentre nessun italoamericano con cittadinanza sta-
tunitense acquisita per nascita o naturalizzazione, venne incarcerato, al-
cuni furono costretti ad allontanarsi da zone proibite della costa, e ad al-
tri fu impedita la pesca a scopo commerciale (tra questi il padre di Joe Di
Maggio, uno dei pit grandi e popolari giocatori di baseball americani).2
Leader italoamericani sia di destra che di sinistra fecero pressione affin-
ché la designazione automatica di alien enemies venisse eliminata e, forse
perché la comunita italoamericana stava acquistando sempre maggior
potere in certe zone del paese, il Ministro della giustizia Biddle aboli tale
designazione. Lo fece dichiarando formalmente che gli italiani non erano
piu alien enemies, e lo fece in occasione del Columbus Day, la ricorrenza
laicaitalo-americana, che eraanche ameno di un mese dalle elezioni con-
gressionali del 1942. Cio non significa naturalmente che vennero rilas-
ciati tutti gli italoamericani internati — alcuni vennero tenuti in custodia
per tutta la durata della guerra e — anzi, alcuni vennero internati dopo
il 12 ottobre 1942. Comunque, I’etichetta di “stranieri nemici”” rimase su
tutti i giapponesi e i tedeschi non naturalizzati, compresi, ironicamente,
molti rifugiati dalla Germania nazista.2®

I costo umano dell’internamento

Cosa puo dire oggi lo storico riguardo ai costi umani di tutto cio?
Purtroppo non molto, dato che I'internamento, al contrario della carcera-
zione, non é stato indagato. Cosi sappiamo veramente poco delle circa
10.000 persone vittime della politica statunitense dell’internamento. Cio
che segue & necessariamente impressionistico e, a causa dei miei prec-
edenti interessi, concernera maggiormente gli internati giapponesi che
quelli di origine europea.

L’internamento ebbe luogo ovunque nel paese: in tutti i quarantotto
stati di allora, nei territori dell’Alaska e delle Hawaii, nel Common-
wealth di Porto Rico e nella zona del canale di Panama. Uno storico del
fronte interno di una citta americana, St. Louis, ci ha fornito una buona
istantanea di ci0 che successe in quel luogo. Nel giro di una settimana
dopo Pearl Harbor, secondo Betty Burnett, venti alien enemies europei —
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diciannove tedeschi e un italiano — vennero etichettati come”pericolosi”
e incarcerati. Trentatré giapponesi (tutti i maschi adulti), vennero inter-
rogati dalla polizia e in seguito rilasciati. Tutti i loro beni immobili reg-
uisiti e quelli mobili congelati. Tre ditte giapponesi — la Kobe Market, la
Oriental Kitchen, e la Oriental Food Supply —furono chiuse e poste sotto
vigilanza 24 ore su 24. La polizia riferi che il Kobe Market veniva utiliz-
zato anche per il gioco d’azzardo, ma non trovo nessuna connessione
conil Giappone. Nella stessa settimana, I’FBI arresto Tetsu Uyeda, diret-
tore del Bridal Spur Hunt Club, come, stando ai giornali di St. Louis, “so-
spetta spia”. Uyeda era un agente dell’ufficio giapponese del turismo
che viveva negli Stati Uniti dal 1904 e a St. Louis dal 1912, aveva una
moglie americana e una figlia sposata a un musicista locale non giap-
ponese. Quando venne arrestato, Uyeda mormoro tristemente ,”Sono
finiti i giorni felici, che peccato, che peccato”. In poco piu di un mese,
I’'Enemy Alien Hearing Board locale, presieduto da Joseph A. McClain,
preside della facolta di legge presso la Washington University di St.
Louis, aveva sistemato tutti i casi tranne uno. Quindici degli stranieri
catturati vennero consegnati all’esercito e dieci liberati o rilasciati sulla
parola. Solo Uyeda rimase in prigione e non sono in grado di dire cosa
sia stato di lui.28

Per alcuni degli internati non furono solo i giorni felici a terminare.
Alcuni alien enemies si suicidarono nelle settimane seguenti il 7 dicem-
bre 1941, e molti hanno attribuito i suicidi alla paura di cio che sarebbe
potuto accadere loro. Per esempio, Milano Rispoli, dell’Italian Welfare
Agency di San Francisco, testimonio di fronte a una commissione del
Congresso verso la fine del febbraio1942 che tre italiani suicidatisi nel
giro di una settimana I’avevano fatto perché temevano di “venir chiusi
nei campi d’internamento statunitensi, benché fossero americani al cento
per cento sia nel pensiero che nella condotta”.2’

Mi sembra valga la pena, in conclusione, di descrivere le esperienze
di due internati, entrambi giapponesi. Le loro vicende non sono rappre-
sentative dell’intero fenomeno dell’internamento. Entrambi avevano,
diversamente dalla maggior parte dei reclusi, una discreta cultura e una
buona conoscenza dell’inglese. E, a differenza di gran parte degli alien
enemies giapponesi, erano entrambi cristiani anziché buddisti.28

Take Uchida era nata a Kyoto, in Giappone, nel 1890 e dopo essersi
diplomata in un college metodista emigro a Pasadena per sposare il fi-
danzato nel 1914. Lei e suo marito Setsuzo insegnarono in scuole di lin-
gua giapponese a Los Angeles, San Pedro, Salt Lake City e, dal 1931
all’internamento, a ldaho Falls, dove Setsuzo fu anche impiegato come
segretario della filiale locale della semi-ufficiale Japanese Association
of America. All’alba di domenica mattina 8 dicembre 1941, gli Uchida
furono prelevati dall’FBI e condotti dall’ldaho fino a Seattle, nello Stato
di Washington, senzaaver avuto il tempo di mettere al sicuro le loro cose.
Setsuzo venne in breve tempo trasferito al campo di internamento di Fort
Lincoln a Bismarck, nel North Dakota; in seguito, a quello di Fort Sill
nell’Oklahoma e infine a quello di Livingston in Louisiana. Take rimase
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nella prigione di Seattle fino all’aprile 1942. Da qui,venne trasferitaa un
campo dell’INS a Seagoville, nel Texas, dove, come lei stessa racconta,
“erano gia state internate molte donne giapponesi con i loro figli prove-
nienti dal Peru e dalla zona del canale di Panama [...] a cui poi si uni un
gruppo di donne delle Hawaii. Per lo piu, si trattava di insegnanti e mo-
gli istruite di influenti uomini d’affari”. All’inizio della primavera 1944
gli Uchidavennero riuniti dopo unaseparazione durata piu di due annie
furono mandati presso il campo d’internamento familiare a Crystal City,
nel Texas. Sia a Seagoville che a Crystal City, Take “diede una mano”
nelle faccende del campo come interprete e consulente, dal momento
che molti degli internati parlavano solo giapponese o spagnolo. Se uno
dei due Uchida sia mai comparso di fronte a un comitato d’indagine,
lei non lo dice nelle sue brevi memorie. Furono entrambi rilasciati sulla
parola nel luglio 1945 a Ogden, nello Utah, dove, avendo perso, come
tanti altri nippoamericani, i propri beni materiali, dovettero cominciare
da capo una nuova vita, lei gia cinquantenne, lui oltre i sessanta. | loro
figli Kenichi e Ryo, entrambi cittadini americani e diplomati al college,
erano sotto le armi per gli Stati Uniti, il primo presso la Guardia Nazio-
nale dello Utah, il secondo con I'interamente giapponese 442esimo Reg-
gimento, che contribui a liberare I'ltalia e il sud della Francia.2®

Iwao Matsushita, nato a Fukuoka-ken nel 1892 e laureatosi presso il
Dipartimento di inglese della Tokyo University of Foreign Languages,
insegno inglese in una scuola superiore di Hiroshima per cinque anni,
per poi trasferirsi a Seattle con la moglie Hanaye nel 1919. Lavoro come
direttore d’ufficio per la filiale di Seattle della Matsui & Company fin-
ché, nel 1940, non venne interrotto il commercio tra Stati Uniti e Giap-
pone. Trovo quindi impiego presso la Camera di commercio giapponese
di Seattle, dove stilava statistiche commerciali. Solo lui, e non sua mo-
glie, venne prelevato immediatamente dopo Pearl Harbor. Per tre setti-
mane venne trattenuto e interrogato a Seattle e da qui trasferito al campo
d’internamento di Fort Missoula nel Montana, dove i marinai della ma-
rina mercantile italiana si trovavano gia da quando I'ltalia era entrata
in guerra. Le condizioni di vita nel campo erano umane e confortevoli.
Italiani e giapponesi si allietavano avicenda. “L’altra notte”, scrisse asua
moglie nel luglio 1942, “siamo stati intrattenuti da un quartetto d’archi
di detenuti italiani e siamo rimasti incantati dalla loro eccellente musica
operistica, compresa la ‘Madama Butterfly’”. In seguito, i prigionieri
giapponesi sharagliarono gli italiani per 27 a7 in un incontro di baseball.
Intanto, sua moglie Hanaye era stata trasferita primaal centro di raccolta
presso Puyallup, nello stato di Washington e poi al campo di concentra-
mento di Minidoka nell’ldaho, dove la sua salute fisica e mentale ebbe
un progressivo deterioramento. Matshushita cerco disperatamente di
ottenere, non tanto il rilascio, quanto la possibilita di essere incarcerato
con la moglie nell’ldaho. Come scrisse al Ministro Bidle, dopo piti di un
anno di prigionia:

Sono nato cristiano nella famiglia di un pastore metodista, ho studiato nella
scuola di una missione americana, nel 1919 mi sono trasferito in questo paese
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per 'ammirazione che avevo verso I'*American way of life”. Ho abitato a
Seattle per quasi meta della mia vita, la parte migliore. Non ho mai infranto
alcunalegge, federale, statale o municipale, comprese quelle del traffico stra-
dale, e ho regolarmente pagato le tasse [...] Mia moglie, dalla quale non mi
sono mai allontanato nemmeno per poco nei passati venticinque anni [...]
vive penosamente indifesa nell’ldaho Relocation Center. Lei & I'unica per-
sonache potrebbe farci tornare felicemente insieme, per proseguire con gioia
la nostra vita americana.

Solo a meta gennaio del 1944, dopo altri appelli alle autorita e piu di
due anni di separazione, i Matsushita vennero ricongiunti, per godere
non la gioia della liberta, ma il confinamento coniugale in un campo del
WRA a Minidoka.30

Anche se probabilmente ci furono alien enemies che andavano inter-
nati, gli Uchida, i Matsushita e la maggior parte degli altri reclusi non
costituivano in alcun modo una minaccia per la sicurezza pubblica. Essi
furono detenuti in parte per soddisfare I’'opinione pubblica, spaventata
da paure immaginarie su una “quinta colonna”, le quali erano anch’esse
frutto di una leadership politica inadeguata. Solo se consideriamo gli at-
teggiamenti causati da una devastante guerra per la sopravvivenza e
comprendiamo che i funzionari responsabili dellasicurezzanazionale in
tempi di crisi tendono a diventare, come uno studioso dell’internamento
in Gran Bretagna li ha definiti, “cacciatori di streghe professionisti”,
possiamo anche cominciare a immaginare sia perché cosi tante persone
furono internate, sia perché cosi tanti funzionari federali, e tutta la po-
polazione animata da senso civico che li sostenne, impiegarono tempo
e misure per tenere queste persone sotto custodia.3! Generalmente, le
pratiche americane di internamento rispettarono le prescrizioni delle
leggi e il comportamento degli Stati Uniti fu notevolmente migliore di
quelli attuati dalle democrazie sorelle della Gran Bretagna, del Canada
e dell’Australia. Ciononostante, le politiche d’internamento attuate du-
rante la seconda guerra mondiale costituiscono una pagina relativa-
mente oscura nella storia delle liberta civili negli Stati Uniti.
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