
Nei resoconti sul fronte interno statunitense durante la seconda 
guerra mondiale la parola internamento compare quasi esclusivamente 
nell’espressione “internamento di nippoamericani”. Un uso improprio 
della parola, quindi, dal momento che fu solo un eufemismo in più per 
mascherare il fatto che i luoghi dove più di 120.000 nippoamericani 
vennero trattenuti durante la guerra erano, come Franklin D. Roosevelt 
affermò in più di un’occasione, campi di concentramento. Il dipartimen-
to amministrativo predisposto a dirigere questi campi era la War Reloca-
tion Authority (WRA) e coloro i quali li dirigevano avevano dato loro 
il nome di “Relocation Centers”. L’oggetto principale di questo studio 
non è quell’attività illegale di governo, ma il procedimento legale di in-
ternamento, riconosciuto dal diritto internazionale, attraverso il quale 
vengono confinati gli enemy aliens, i cittadini o sudditi di una nazione 
contro la quale quella che li interna è in guerra. 

Prima di trattare dell’internamento vero e proprio, però, è necessa-
rio descrivere brevemente che cosa successe alla maggior parte dei nip-
poamericani. Essi non vennero radunati immediatamente, all’entrata in 
guerra. Solo il 19 febbraio 1942, 74 giorni dopo Pearl Harbor, Roosevelt 
emanò l’Ordine Esecutivo 9066, che stabiliva la procedura attraverso cui 
più di 120.000 giapponesi vennero poi rinchiusi nei campi di concentra-
mento. La ragione ufficiale dell’iniziativa era quella “necessità militare” 
che, in tempo di conflitto, tende a calpestare i diritti costituzionali anche 
in una democrazia. Più di due terzi di quei prigionieri erano cittadini 
nati negli Stati Uniti. I nippoamericani – uomini, donne e bambini, sia 
cittadini degli Stati Uniti che non – venivano imprigionati se: 

1) essi – o in molti casi i loro genitori e in pochi i loro nonni – erano 
nati in Giappone, e 

2) vivevano in California, nelle metà occidentali degli stati di Wash-
ington e dell’Oregon, o in una piccola parte dell’Arizona. 

Le poche migliaia di nippoamericani che vivevano a est delle zone 
appena elencate (il censimento del 1940 segnalò circa 126.000 giapponesi 
negli Stati Uniti), vennero quasi tutte lasciate in uno stato di inquieta 
libertà per tutto il corso della guerra. Al contrario, solo poche migliaia 
degli oltre 150.000 nippoamericani residenti nel Territorio delle Hawaii 
vennero prese in custodia dalle autorità. Infatti, benché le Hawaii fossero 
state attaccate all’inizio delle ostilità, la popolazione giapponese, che 
costituiva quasi un terzo di quella totale, era troppo numerosa e troppo 
importante per la forza lavoro delle isole per essere incarcerata.1 
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1. Ho descritto varie volte il trat-
tamento dei nippoamericani in tem-
po di guerra. Di recente, in Prisoners 
Without Trial: Japanese Americans 
in World War II, New York, Hill & 
Wang, 1993. 

2. Il resoconto completo è con-
tenuto in Commission on Wartime 
Relocation and Internment of Civil-
ians, Personal Justice Denied: Re-
port of the Commission on War-
time Relocation and Internment of 
Civilians, Washington, Government 
Printing Office, 1982. D’ora in poi 
CWRIC, Personal Justice Denied. 

3. 64 Stat. 1019. 
4. La mia comprensione del-

l’intero problema è stata arricchita 
dalla lettura di tre studi inediti: Jorg 
Nagler, “Internment of German En-
emy Aliens in the United States dur-
ing the First and the Second World 
War”; George E. Pozzetta, “Alien 
Enemies or Loyal Americans? The 
Internment of Italian Americans”; 
John Joel Culley, “Enemy Alien 
Control in the United States during 
World War II: A Survey”. 

5. Sono pochi gli studi sul-
l’internamento negli Stati Uniti ed 
esiste solo un breve saggio sul rap-
porto tra processo d’incarcerazione 
e di internamento: Peter S. Sheridan, 
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Negli anni immediatamente successivi alla seconda guerra mondiale, 
l’incarcerazione di nippoamericani venne largamente ignorata dagli stu-
diosi, ma negli anni Sessanta e Settanta gli storici hanno cominciato a 
indagare su questo lato oscuro di quella che gli americani si sono abitu-
ati a considerare la “buona guerra”. Nel 1980, 35 anni dopo la conclu-
sione del conflitto, il Congresso formò una commissione presidenziale il 
cui compito era determinare se fosse stato commesso qualche torto nei 
confronti della popolazione nippoamericana durante la seconda guerra 
mondiale e, in tal caso, di proporre al Congresso appopriati rimedi legis-
lativi. All’inizio del 1983, le conclusioni raggiunte confermavano quello 
che gli studiosi dicevano da tempo: 

La promulgazione dell’Ordine Esecutivo 9066 non era giustificata dalla ne-
cessità militare e i provvedimenti che lo seguirono [...] non erano guidati 
dall’analisi della situazione militare. Le motivazioni storiche generali che 
diedero forma a queste decisioni furono il pregiudizio, l’isteria di guerra e 
l’insufficienza della leadership politica. La diffusa ignoranza nei confronti dei 
nippoamericani contribuì a una linea di condotta concepita in gran fretta 
e attuata in un clima di paura e risentimento nei confronti del Giappone. 
Una grave ingiustizia venne commessa nei riguardi di cittadini statunitensi 
e di residenti stranieri di origine giapponese, che, senza nessuna indagine 
individuale o evidenza probatoria contro di loro, vennero esclusi, trasferiti e 
detenuti dagli Stati Uniti nella seconda guerra mondiale”.2 

A metà dello stesso anno, la Commissione propose che il governo 
presentasse scuse formali, un fatto senza precedenti e pagasse 20.000 
dollari a ogni sopravvissuto dei campi. Nel 1988, venne quindi promul-
gata una legge che metteva in atto le proposte del Congresso e durante 
i primi anni Novanta fu pagato un indennizzo pari a un miliardo e ven-
ticinque milioni di dollari. 

Per fortuna, negli Stati Uniti non si sono più dati casi di internamento 
di massa dopo la seconda guerra mondiale. La ragione è semplice: ben-
ché gli Stati Uniti siano stati coinvolti in due gravi conflitti nel mezzo 
secolo successivo al 1945 – in Corea e in Vietnam, ognuno dei quali costò 
50.000 vite americane –, nessuna di queste guerre era stata ufficialmente 
dichiarata dal Congresso e la legge americana richiede una dichiarazione 
di guerra come requisito fondamentale per l’internamento. Nel 1950, 
all’apice della “guerra fredda”, il Congresso approvò l’Emergency De-
tenction Act che, dopo tredici paragrafi di alta retorica su una monolitica 
cospirazione comunista mondiale, rendeva possibile una dichiarazione 
presidenziale di “Emergenza per la Sicurezza Interna”. Questa legge, 
che rimase in vigore per ventun anni, era basata sulla procedura con 
la quale erano stati incarcerati i nippoamericani. Tra gli altri orrori, au-
torizzava il Ministro della giustizia, su indicazione del Presidente, ad 
“arrestare e detenere [...] chiunque su cui esistesse motivo ragionevole 
di sospettare che potesse partecipare, o che cospirasse con altri al fine 
di partecipare ad atti di spionaggio o sabotaggio”.3 Fortunatamente, 
questa legge non venne mai applicata. 

The Internment of German and Ital-
ian Aliens Compared with the In-
ternment of Japanese Aliens during 
World War II: A Brief History and 
Analysis, in Papers of the U.S. Com-
mission on Wartime Relocation and 
Internment of Civilians, Frederick, 
Md., University Publications of 
America, 1984, microfilm, rullo 24, 
pp. 816-7. 

6. La legge, nota anche come 
Smith Act era il 54 Stat. 670. Con-
teneva tre paragrafi, il primo riguar-
dante le “interferenze con le forze 
militari e navali degli Stati Uniti”, 
il secondo i “gruppi aggiuntivi di 
stranieri deportabili” e solo il terzo 
la “registrazione e la schedatura” di 
stranieri. Il primo paragrafo venne 
utilizzato durante la guerra fredda 
per incriminare numerosi dirigenti 
del Partito Comunista Americano. 
Per una illuminante analisi dei para-
grafi secondo e terzo, vedi Richard 
W. Steele, The War on Intolerance: 
The Reformulation of American 
Nationalism, 1939-43, “Journal of 
American Ethnic History”, 9 (Fall 
1989), pp. 9-35. 

7. Escluso un numero esiguo di 
reduci della prima guerra mondia-
le, i giapponesi non poterono ottene-
re la naturalizzazione finché la leg-
ge non venne modificata nel 1952. 
Secondo il XIV Emendamento alla 
Costituzione, approvato nel 1868, 
chiunque sia nato negli Stati Uniti è 
un cittadino americano, a prescind-
ere dalla razza e dall’origine etnica. 

8. Direttiva N. 2525, 7 dicem-
bre 1941 e direttive N. 2526 e 2527, 
8 dicembre 1941. Simili controlli 
su ungheresi, bulgari e rumeni, era-
no previsti dalla direttiva N. 2563 
del 17 luglio 1942: il resto di ques-
to saggio non prende in considera-
zione i pochissimi stranieri internati 
grazie a quest’ultima direttiva. 
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L’internamento 

Il resto di questo studio ha a che fare con l’internamento vero e pro-
prio: prima la storia del procedimento negli Stati Uniti; quindi le sue 
ramificazioni legali e politiche, e infine alcuni dei traumi e delle soffer-
enze causate da questo procedimento legale.4 

Diversamente dall’incarcerazione di massa dei nippoamericani in 
tempo di guerra, che era senza precedenti e non era contemplata né dalle 
leggi nazionali né dal diritto internazionale, il processo di internamento 
era (ed è) riconosciuto da entrambi.5 Gli Stati Uniti ne hanno fatto uso 
durante la prima guerra mondiale. Allora, si trovavano nel paese circa 
mezzo milione di residenti senza cittadinanza di origine tedesca, che 
vennero proclamati “alien enemies” non appena gli Stati Uniti dichiara-
rono guerra nell’aprile 1917. Press’a poco 8000 alien enemies – la gran 
parte dei quali tedeschi e quasi tutti gli altri sudditi dell’Impero austro-
ungarico – vennero arrestati dietro mandato presidenziale, ma circa tre 
quarti vennero rilasciati nel giro di poco tempo. Solo all’incirca 2300 
stranieri nemici residenti negli Stati Uniti vennero realmente internati, il 
novanta per cento dei quali erano tedeschi e quasi tutti maschi. 

In verità, durante la prima guerra mondiale, i tedescoamericani 
dovettero affrontare una notevole avversione e la persecuzione da parte 
delle autorità governative locali e della popolazione. L’uso del tedesco 
venne scoraggiato e, in alcuni Stati, proibito durante gli eventi pubblici, 
inclusi i riti religiosi, dal momento che la guerra sembrava dovesse com-
battersi non solo contro il Kaiser ma contro quella che la maggior parte 
degli americani imparò a chiamare la cultura degli “Huns”, degli Unni. 
Persino la musica di Beethoven, Brahms e Wagner venne quasi proibita 
agli inizi del conflitto. Città e paesi cambiarono i nomi tedeschi delle 
strade e, nelle drogherie e dal macellaio, bisognava chiedere “liberty cab-
bage” anziché sauerkraut e “salisbury steak” al posto di hamburger. 

Questo tipo di offensiva contro la cultura dei nemici europei fu quasi 
completamente assente durante la seconda guerra mondiale, dal mo-
mento che sia il governo, sia la cultura americana distinguevano tra tede-
schi buoni e cattivi. Nessuna distinzione di questo tipo venne attuata da 
parte degli Stati Uniti verso i nemici asiatici. Se si guardano i film realiz-
zati durante e dopo la Seconda guerra mondiale appare subito evidente 
che le atrocità commesse dal regime nazista erano viste come le azioni 
di singoli uomini malvagi, mentre quelle dell’Impero giapponese come 
di un’intera razza malvagia. Al livello della cultura più alta, l’unica vit-
tima di rilievo del patriottismo americano durante la guerra, fu l’opera di 
Puccini Madama Butterfly, che venne praticamente esclusa dal repertorio 
del Metropolitan e di altri teatri, non perché il suo compositore fosse ital-
iano, ma perché nel libretto – adattato dall’opera teatrale dell’americano 
David Belasco – l’eroina era una donna giapponese e il cattivo che la 
maltrattava era un ufficiale di marina americano. Non sorprende quindi 
che l’internamento sia costato più alla comunità giapponese che a quelle, 
molto più numerose, degli italiani e dei tedeschi. 

L’internamento dei tedeschi e degli italiani cominciò più di due anni 

9. Per esempio, uno dei dis-
corsi di Biddle era intitolato: 
“Identification of Enemy Ali ens: Let 
Us Not Persecute These People”, Vi-
tal Speeches of the Day, 8 (15 Feb-
ruary 1942), pp. 279-80. Per quanto 
riguarda la Gran Bretagna nella Sec-
onda guerra mondiale, si vedano: 
Peter e Leni Gilman, Collar the Lot!: 
How Britain Interned and Expelled 
Its Wartime Refugees, London-New 
York, Quartet Books, 1980, e A.W. 
Brian Simpson, In the Highest De-
gree Odious: Detention without Tri-
al in Wartime Britain, Ox ford, Clar-
endon Press, 1992. Per un’indagine 
storica, si veda: Colin Holmes, A 
Tolerant Country? Immigrants, Ref-
ugees and Minorities in Britain, Lon-
don, Faber, 1991. 

10. Le organizzazioni che sti-
larono le liste furono principalmente 
l’FBI, lo Special Defense Unit del 
Ministero della giustizia, l’Office 
of Naval Intelligence (ONI), e 
l’Intelligence Branch (G-2) del l’e-
ser ci to. Naturalmente, tali liste risp-
ecchiavano chi le stilava, ed erano 
colme di sviste e omissioni, in par-
ticolare riguardo agli stranieri giap-
ponesi poiché, per quanto ne so, solo 
un ufficiale dello spionaggio, il cap-
itano di corvetta Kenneth D. Ring-
le, sapeva leggere il giapponese. Per 
le sue attività, vedi il mio Asian 
America: Chinese and Japanese in 
the United States since 1850, Seat-
tle, University of Washington Press, 
1989, pp. 183, 210-13. Lo studio 
più interessante sull’operato del 
servizio informativo americano pri-
ma e dopo il conflitto è: Jeffrey 
M. Dorwart, Conflict of Duty: The 
U.S. Navy’s Intelligence Dilemma, 
1919-45, Annapolis, Naval Institute 
Press, 1983. 

11. J. Edgar Hoover, Alien Ene-
my Control, in “Iowa Law Review” 
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prima che gli Stati Uniti entrassero formalmente in guerra nel dicembre 
1941. Alcuni marinai di navi tedesche all’ancora in porti statunitensi 
vennero internati subito dopo lo scoppio del conflitto nel settembre 1939. 
Lo furono, dopo il giugno 1940, anche un migliaio di italiani, marinai e 
lavoratori dei ristoranti nei padiglioni italiani all’Esposizione mondiale 
di New York del 1939-40. Erano tutti residenti temporanei; nessun al-
tro come loro venne internato prima che gli Stati Uniti entrassero in 
guerra. 

Ma, poco dopo l’invasione della Francia, il Congresso approvò l’Alien 
Registration Act del 1940.6 Per la prima volta nella storia americana, 
questa legge esigeva che i residenti stranieri andassero annualmente a 
registrarsi presso gli uffici postali e che tenessero al corrente il governo 
di ogni loro cambio di indirizzo. Tra i molti milioni di registrati c’erano 
695.363 italiani, 314.715 tedeschi e 91.858 giapponesi, cosicché, quando 
gli Stati Uniti entrarono in guerra, quasi un milione di persone, non natu-
ralizzate e originarie dei paesi dell’Asse, risiedevano negli Stati Uniti 
e, secondo il diritto americano e internazionale, erano potenzialmente 
internabili. 

Quando la guerra giunse, un anno e mezzo più tardi, il presidente 
Roosevelt firmò il 7 e l’8 dicembre 1941 tre simili proclami pubblici che, 
secondo le sezioni 21-24 del 50° capitolo del Codice degli Stati Uniti, 
dichiaravano che il Giappone, la Germania e l’Italia erano in guerra con 
gli Stati Uniti e, di conseguenza, secondo la legge “tutti i nativi, gli abi-
tanti, i cittadini o i sudditi [di tali paesi], dai quattordici anni in su e 
residenti negli Stati Uniti senza essere naturalizzati,7 potevano essere 
arrestati, trattenuti, reclusi o trasferiti come stranieri nemici”.8 I residenti 
austriaci e coreani, le cui nazionalità erano tedesca e giapponese, non 
furono dichiarati alien enemies, poiché la loro appartenenza a una nazi-
one nemica dipendeva da situazioni delle quali non erano responsabili. 
L’amministrazione Roosevelt non si propose mai di internare quel mil-
ione di stranieri nemici. Il Ministro della giustizia Francis Biddle, un 
sostenitore dei diritti civili, e il suo staff al Ministero erano per attuare un 
programma di minima ed erano al corrente delle gravi ingiustizie subite 
da italiani e tedeschi residenti nell’Inghilterra di Churchill.9 

Durante la preparazione della guerra, diverse agenzie federali per la 
sicurezza, civili e militari, misero a punto alcune liste per la detenzione 
cautelare, meglio note come “Liste ABC”, elenchi generali di persone da 
considerare sovversivi potenzialmente pericolosi.10 La lista “A” com-
prendeva stranieri identificati come “sicuramente pericolosi”; la lista 
“B” individui “potenzialmente pericolosi”; la “C” era composta di per-
sone per cui si richiedeva una sorveglianza, per aver svolto attività di 
propaganda o manifestato simpatie per le forze dell’Asse. Così come per 
le schedature politiche interne, anche queste si basavano ampiamente 
non su indagini individuali ma su “reati per associazione”, dal momento 
che molti dei nomi provenivano dalle liste di iscritti e membri di organiz-
zazioni e pubblicazioni ritenute sovversive. 

Non è ancora possibile, e forse non lo sarà mai, fornire dati precisi sul 
numero totale degli internati, né dire quanti furono di ogni nazionalità. 

29 (1944), p. 403. Altri dati comun-
emente citati sono: “Il 16 febbraio 
1942 il Ministero della giustizia ha 
internato 2192 giapponesi, 1393 te-
deschi e 264 italiani”, comunicato 
stampa del Ministero della Giustizia 
citato in CWRIC, Personal Justice 
Denied, cit., p. 284; “il numero to-
tale [di coloro che sono stati tenuti in 
custodia] non supera le quindicimila 
unità [...] mai più di diecimila ‘alien 
enemies’ sono stati presi in custo-
dia nello stesso momento...”: Earl 
G.Harrison, Civilian Internment – 
American Way, in “Survey Graph-
ic”, 33, 270 (May 1944), pp. 229-30. 
Harrison era il commissario generale 
dell’Immigration and Naturalization 
Service. Una storia governativa 
dell’INS riporta 9920 alien enemies 
sotto custodia a metà del 1943, 7364 
a metà del 1945. Congressional Re-
search Service, History of the Immi-
gration and Naturalization Service, 
Washington, DC, 1980, pp. 49-50. 

12. In Tennessee, ad esempio, 
“alcuni civilian aliens, per lo più 
immigrati giapponesi, furono inter-
nati a Camp Forest fino al maggio 
1943, quando vennero trasferiti nel 
North Dakota”: James A. Crutch-
field, Tennesseans at War: Volun-
teers and Patriots in Defense of Lib-
erty, Nashville, Rutledge Hill Press, 
1987, p. 145. Si veda anche Ann 
Toplovich, The Tennesseean’s War: 
Life on the Home Front, in “Tennes-
see Historical Quarterly”, 51 (1992), 
p. 48, n. 30. 

13. C. Harvey Gardiner, The 
Latin American Japanese and World 
War II, in Daniels, Taylor and Kita-
no, eds., Japanese A me ricans: From 
Relocation to Redress, Seattle, Uni-
versity of Washington Press, 1991, 
pp. 142-45, e Gardiner, Pawns in a 
Triangle of Hate: The Peruvian Jap-
anese and the United States, Seat-
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È evidente che i più esposti alla possibilità di un internamento erano 
gli stranieri giapponesi e che quelli meno esposti erano gli italiani. Sia 
le autorità militari, sia numerose agenzie civili, principalmente l’FBI e 
l’Immigration and Naturalization Service (INS), compirono arresti, ma 
gli archivi arrivati fino a noi sono incompleti. Fino alla primavera del 
1943, gli internati civili furono prevalentemente sotto custodia milita-
re; in seguito molti vennero trasferiti all’INS, che aveva arrestato alcu-
ni civili sin dall’inizio del conflitto. L’INS fece numerosi rapporti, con 
un’imprecisione che sembra studiata, sul numero delle persone fermate, 
ma spesso in questi rapporti non risulta chiaro quali categorie di persone 
venissero computate. Verso la fine del 1944, J. Edgar Hoover riferì che 
14.807 enemy aliens erano stati presi in custodia dall’FBI, e che per due 
quinti di essi “il Ministro della giustizia e le autorità militari avevano 
disposto l’internamento”.11 I calcoli apparentemente precisi di Hoover 
lasciano adito al dubbio: all’inizio della guerra, molte persone vennero 
arrestate da diverse autorità locali e tenute sotto tutela militare in luoghi 
quali Camp Forest nel Tennessee12 e probabilmente non furono incluse 
nel suo computo. Allo stato attuale delle nostre conoscenze, il miglior 
calcolo ipotetico del numero totale di persone effettivamente internate è 
di poco meno di 11.000, classificate come segue: forse 8000 giapponesi, 
forse 2300 tedeschi (casualmente in numero analogo a quelli della prima 
guerra mondiale) e solo poche centinaia di italiani. Molti altri furono ar-
restati e detenuti per giorni o intere settimane senza venire internati uf-
ficialmente. 

Inoltre, il governo degli Stati Uniti fece arrivare più di 2000 giappone-
si, alcune centinaia di tedeschi e qualche dozzina di italiani da vari paesi 
dell’America Latina, principalmente dal Perù. Erano tutti individui orig-
inariamente internati dai governi sudamericani su richiesta degli Stati 
Uniti, i quali temevano che queste persone potessero venire coinvolte 
nelle temute – e ora sappiamo chimeriche – attività della “quinta col-
onna”. Se fanatici funzionari statunitensi, come l’ambasciatore in Perù 
R. Henry Norweb, avessero avuto mano libera, l’intera popolazione 
nippoperuviana, qualcosa come 25.000 individui, sarebbe stata trasfer-
ita negli Stati Uniti. Ma presto Washington pose fine a queste assur-
dità.13 Lo scrittore italoamericano Jerre Mangione, che aveva lavorato 
come assistente speciale nell’“Alien Control Unit” del Ministero della 
giustizia e aveva compiuto una visita d’ispezione di due mesi nei campi 
d’internamento dell’INS, scrisse anni più tardi che molti degli italiani 
mandati negli Stati Uniti non erano altro che poveri contadini, reclutati 
al posto di sudamericani benestanti.14 E infine, più di 3100 giapponesi, 
originariamente incarcerati dalla War Relocation Authority vennero poi 
condotti ai campi dell’INS per essere internati. 

Quando il programma di internamento prese il via nel 1939, non 
esistevano campi di internamento. Prima di Pearl Harbor, alcuni inter-
nati italiani e tedeschi vennero mandati alle basi militari esistenti, dove 
le condizioni erano migliori che nei futuri campi, riadattati o apposita-
mente costruiti. La maggior parte degli italiani, ad esempio, venne man-
data a Fort Missoula nel Montana, dove vivevano in caserme in mura-

tle, University of Washington Press, 
1981. 

14. Jerre Mangione, An Ethnic 
at Large: A Memoir of America in 
the Thirties and Forties, New York, 
G.P. Putnam’s Sons, 1978, p. 327. 

15. I migliori resoconti pub-
blicati sui campi d’internamento so-
no nei saggi di John Joel Culley, 
World War II and a Western Town: 
The Internment of Japanese Rail-
road Workers in Clovis, New Mex-
ico, in “Western Historical Quarter-
ly”,13 (1982), pp. 42-63; Trouble at 
the Lordsburg Internment Camp , in 
“New Mexico Historical Review”, 
60 (1985), pp. 225-48; e The Santa 
Fe Internment Camp and the Jus-
tice Department Program for Enemy 
Aliens “, in Daniels et al., Japanese 
Americans: From Relocation to Re-
dress, cit., pp. 51-71. Lo studio sul 
campo di Lordsburg descrive omici-
dii compiuti dalle guardie. 

16. Sull’interessamento da par-
te del Dipartimento di stato verso 
gli americani nei paesi nemici, si ve-
da P. Scott Corbett, Quiet Passages: 
The Exchange of Civilians between 
the United States and Japan during 
the Second World War, Kent, OH, 
Kent State University Press, 1987. 

17. Richard Gid Powers, Se-
crecy and Power: The Life of J. Ed-
gar Hoover, New York, Free Press, 
1987, p. 239. 
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tura dotate di riscaldamento a vapore. Molti degli internati finirono nei 
campi dell’INS, per lo più in località del sud o del sudovest, in Louisi-
ana, nel Texas o nel New Mexico.15 Le agevolazioni e le condizioni di 
vita in tutti quei campi per enemy aliens erano superiori a quelle dei cam-
pi di concentramento nei quali erano rinchiusi i cittadini nippoameri-
cani, in parte perché il Dipartimento di stato insistette affinché in quei 
luoghi venissero rispettate le condizioni della Convenzione di Ginevra, 
nella speranza che le forze dell’Asse, o alcune tra queste, facessero lo 
stesso.16 

Quando infine arrivò la guerra, le agenzie di sicurezza americane, 
civili e militari, spesso in concorrenza, aumentarono di continuo il nu-
mero delle persone da internare. L’FBI di J. Edgar Hoover ad esempio, 
possedeva prima di Pearl Harbor una lista di 770 nippoamericani che, in 
caso di guerra, si sarebbero dovuti arrestare.17 Ma, poco più di due mesi 
dopo Pearl Harbor, aveva fatto in modo di trovarne almeno tre volte 
tanti, 2192, da internare.18 E così fu. È quasi certo che pochi degli inter-
nati, costituissero reali minacce alla sicurezza interna degli Stati Uniti. 
È vero che molti, o la maggior parte di loro parteggiavano per i propri 
paesi d’origine, ma la stessa cosa può essere affermata anche per i milioni 
di stranieri nemici non internati. Molti altri erano lacerati da conflitti 
di lealtà, come l’immigrato italiano che, appena prima di Pearl Harbor, 
scrisse al presidente Roosevelt: “Poiché l’Italia è mia madre e gli Stati 
Uniti sono mio padre [...] non voglio che i miei genitori combattano tra di 
loro.” Ma la sua angoscia, afferma Mangione, fu la causa del suo inter-
namento.19 

Spesso, soprattutto all’inizio del conflitto, gli alien enemies venivano 
arrestati a casa nel mezzo della notte, gli veniva detto di fare la valigia 
ed erano poi trascinati al più vicino luogo di custodia, solitamente la 
prigione del posto. A volte, le famiglie non ne sapevano più niente per 
giorni o intere settimane. Molti dei catturati, però, vennero rilasciati rela-
tivamente in fretta e, come indicano i numeri precedentemente citati, 
solo un numero esiguo di quelli posti sotto custodia venne realmente 
internato. Molti degli internamenti, forse la maggior parte, decapitavano 
le famiglie, dato che in molti casi gli uomini internati – e tutti, tranne 
una percentuale minima dei residenti senza cittadinanza, erano maschi 
– costituivano l’unica fonte di sostentamento per la famiglia. A volte, 
in questi casi, le mogli e i figli più piccoli, alcuni dei quali cittadini (a 
pieno diritto) degli Stati Uniti, raggiungevano volontariamente il capo 
famiglia nell’internamento. Un campo dell’INS a Seagoville nel Texas 
era principalmente per donne e bambini e un altro a Crystal City, sempre 
nel Texas, venne infine istituito per le famiglie.20 

Nel caso dei nippoamericani, furono arrestati così tanti uomini che in-
tere comunità vennero decapitate. Inoltre, poiché molti di loro tenevano 
i propri risparmi in filiali americane di banche giapponesi, i loro liquidi 
vennero congelati non appena il Ministro del Tesoro bloccò e chiuse tutte 
le banche di paesi nemici. In seguito, fu concesso alle famiglie di ritirare 
ogni mese fino a un massimo di cento dollari dai propri conti. 

Gli internati avevano qualche possibilità di presentare ricorsi.21 In 
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ogni distretto giudiziario federale vennero istituiti Enemy Alien Hearing 
Boards, commissioni di riesame, costituite da tre o più cittadini volon-
tari. Ciascun internato aveva il diritto di far esaminare il proprio caso 
da tali commissioni, che potevano dare tre tipi di indicazione (rilascio 
incondizionato, rilascio sulla parola o internamento), che però il procu-
ratore generale non era obbligato ad accettare. All’internato era concesso 
di avere un amico, un parente o un rappresentante presente all’udienza, 
ma non poteva ricevere assistenza legale. Lettere e prove testimoniali 
di lealtà potevano essere sottoposte alla commissione, ma non venivano 
applicate le regolari norme di un processo e l’internato poteva non essere 
a conoscenza delle imputazioni a carico né, in casi derivanti da denunce, 
del nome dell’accusatore o della semplice esistenza di un’accusa. Al di 
là di un’aneddotica parziale, non sappiamo praticamente nulla di queste 
commissioni, delle persone che le componevano, di come agivano, del 
numero di casi presi in esame, o di come venivano prese in considera-
zione le loro proposte dal Ministro della Giustizia. 

Le commissioni di riesame contribuirono comunque al miglioramen-
to del processo di internamento, dal momento che molte delle loro udi-
enze portarono al rilascio. E, se così non avveniva – l’internato non era 
a conoscenza delle loro indicazioni – egli poteva sempre ricorrere in 
appello presso il procuratore generale con documenti di supporto. Ad 
ogni modo, alcuni internati non volevano essere rilasciati e firmavano 
invece documenti indicanti il loro desiderio di far ritorno al più presto 
alle proprie terre d’origine, il che significava solitamente al termine della 
guerra. 

George N. Schuster, a lungo presidente dell’Hunter College, a New 
York, raccontava divertito la seguente storia sul suo periodo di servizio 
volontario presso una commissione di riesame per giapponesi a Santa 
Fe. Nessuno dei commissari conosceva il giapponese e un anziano inter-
nato aveva difficoltà a capire la frase: “intraprendere azioni contrarie 
al migliore interesse degli Stati Uniti”. Quando si tentò di parafrasare 
la questione chiedendo: “L’imperatore Hirohito ti telefona. Ti dice, fai 
qualcosa di cattivo contro gli Stati Uniti. Tu cosa dici?”, l’internato ris-
pose: “Io dico lui – sbagliato numero”.22 

La Convenzione di Ginevra aveva fissato i diritti degli internati e 
questi vennero generalmente, ma non sempre, rispettati. Ufficiali con-
solari e diplomatici delle varie “forze di protezione” che curavano gli 
interessi delle nazioni nemiche all’interno degli Stati Uniti compivano 
regolari ispezioni ai campi e prendevano nota di eventuali reclami da 
parte degli internati. Oltre al vitto, all’alloggio e alle attività di ricreazi-
one, essi avevano il diritto di utilizzare i servizi postali interni agli Stati 
Uniti e il libero accesso a lettere e pacchi provenienti dalla madre patria, 
sotto la supervisione della Croce Rossa Internazionale. 

Poiché l’internamento era un processo legale, riconosciuto internazi-
onalmente, i reclusi non avevano diritto a un risarcimento, a meno che, 
come accadde per 1735 giapponesi, non fossero stati trasferiti ai campi 
del WRA. Un uomo chiamato Arthur D. Jacobs, cittadino americano fi-
glio di un tedesco internato, che con la madre raggiunse il genitore in un 
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campo dell’INS, presentò una serie di petizioni alle corti federali durante 
gli ultimi anni Ottanta e Novanta. Alcune di esse erano richieste di un 
risarcimento personale, altre contestavano al governo il diritto di inden-
nizzare i nippoamericani e non i tedescoamericani. Nessuna di queste 
petizioni riuscì nel suo intento.23 

La designazione di alien enemies pesò gravemente su molti italoameri-
cani. Poiché molti di loro erano immigrati di prima o seconda genera-
zione, e poiché molti non erano passati attraverso il consueto processo 
di naturalizzazione, le famiglie italoamericane comprendevano spesso 
almeno un elemento sul quale ricadeva questa designazione, consider-
ata un marchio infamante. In California, un numero considerevole di 
residenti italiani rientrò nei proclami del generale John L. De Witt, emes-
si in base all’Ordine Esecutivo 9066, il cui obiettivo principale erano 
i nippoamericani. Mentre nessun italoamericano con cittadinanza sta-
tunitense acquisita per nascita o naturalizzazione, venne incarcerato, al-
cuni furono costretti ad allontanarsi da zone proibite della costa, e ad al-
tri fu impedita la pesca a scopo commerciale (tra questi il padre di Joe Di 
Maggio, uno dei più grandi e popolari giocatori di baseball americani).24 
Leader italoamericani sia di destra che di sinistra fecero pressione affin-
ché la designazione automatica di alien enemies venisse eliminata e, forse 
perché la comunità italoamericana stava acquistando sempre maggior 
potere in certe zone del paese, il Ministro della giustizia Biddle abolì tale 
designazione. Lo fece dichiarando formalmente che gli italiani non erano 
più alien enemies, e lo fece in occasione del Columbus Day, la ricorrenza 
laica italo-americana, che era anche a meno di un mese dalle elezioni con-
gressionali del 1942. Ciò non significa naturalmente che vennero rilas-
ciati tutti gli italoamericani internati – alcuni vennero tenuti in custodia 
per tutta la durata della guerra e – anzi, alcuni vennero internati dopo 
il 12 ottobre 1942. Comunque, l’etichetta di “stranieri nemici” rimase su 
tutti i giapponesi e i tedeschi non naturalizzati, compresi, ironicamente, 
molti rifugiati dalla Germania nazista.25 

Il costo umano dell’internamento

Cosa può dire oggi lo storico riguardo ai costi umani di tutto ciò? 
Purtroppo non molto, dato che l’internamento, al contrario della carcera-
zione, non è stato indagato. Così sappiamo veramente poco delle circa 
10.000 persone vittime della politica statunitense dell’internamento. Ciò 
che segue è necessariamente impressionistico e, a causa dei miei prec-
edenti interessi, concernerà maggiormente gli internati giapponesi che 
quelli di origine europea. 

L’internamento ebbe luogo ovunque nel paese: in tutti i quarantotto 
stati di allora, nei territori dell’Alaska e delle Hawaii, nel Common-
wealth di Porto Rico e nella zona del canale di Panama. Uno storico del 
fronte interno di una città americana, St. Louis, ci ha fornito una buona 
istantanea di ciò che successe in quel luogo. Nel giro di una settimana 
dopo Pearl Harbor, secondo Betty Burnett, venti alien enemies europei – 
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diciannove tedeschi e un italiano – vennero etichettati come”pericolosi” 
e incarcerati. Trentatré giapponesi (tutti i maschi adulti), vennero inter-
rogati dalla polizia e in seguito rilasciati. Tutti i loro beni immobili req-
uisiti e quelli mobili congelati. Tre ditte giapponesi – la Kobe Market, la 
Oriental Kitchen, e la Oriental Food Supply – furono chiuse e poste sotto 
vigilanza 24 ore su 24. La polizia riferì che il Kobe Market veniva utiliz-
zato anche per il gioco d’azzardo, ma non trovò nessuna connessione 
con il Giappone. Nella stessa settimana, l’FBI arrestò Tetsu Uyeda, diret-
tore del Bridal Spur Hunt Club, come, stando ai giornali di St. Louis, “so-
spetta spia”. Uyeda era un agente dell’ufficio giapponese del turismo 
che viveva negli Stati Uniti dal 1904 e a St. Louis dal 1912, aveva una 
moglie americana e una figlia sposata a un musicista locale non giap-
ponese. Quando venne arrestato, Uyeda mormorò tristemente ,”Sono 
finiti i giorni felici, che peccato, che peccato”. In poco più di un mese, 
l’Enemy Alien Hearing Board locale, presieduto da Joseph A. McClain, 
preside della facoltà di legge presso la Washington University di St. 
Louis, aveva sistemato tutti i casi tranne uno. Quindici degli stranieri 
catturati vennero consegnati all’esercito e dieci liberati o rilasciati sulla 
parola. Solo Uyeda rimase in prigione e non sono in grado di dire cosa 
sia stato di lui.26 

Per alcuni degli internati non furono solo i giorni felici a terminare. 
Alcuni alien enemies si suicidarono nelle settimane seguenti il 7 dicem-
bre 1941, e molti hanno attribuito i suicidi alla paura di ciò che sarebbe 
potuto accadere loro. Per esempio, Milano Rispoli, dell’Italian Welfare 
Agency di San Francisco, testimoniò di fronte a una commissione del 
Congresso verso la fine del febbraio1942 che tre italiani suicidatisi nel 
giro di una settimana l’avevano fatto perché temevano di “venir chiusi 
nei campi d’internamento statunitensi, benché fossero americani al cento 
per cento sia nel pensiero che nella condotta”.27 

Mi sembra valga la pena, in conclusione, di descrivere le esperienze 
di due internati, entrambi giapponesi. Le loro vicende non sono rappre-
sentative dell’intero fenomeno dell’internamento. Entrambi avevano, 
diversamente dalla maggior parte dei reclusi, una discreta cultura e una 
buona conoscenza dell’inglese. E, a differenza di gran parte degli alien 
enemies giapponesi, erano entrambi cristiani anziché buddisti.28 

Take Uchida era nata a Kyoto, in Giappone, nel 1890 e dopo essersi 
diplomata in un college metodista emigrò a Pasadena per sposare il fi-
danzato nel 1914. Lei e suo marito Setsuzo insegnarono in scuole di lin-
gua giapponese a Los Angeles, San Pedro, Salt Lake City e, dal 1931 
all’internamento, a Idaho Falls, dove Setsuzo fu anche impiegato come 
segretario della filiale locale della semi-ufficiale Japanese Association 
of America. All’alba di domenica mattina 8 dicembre 1941, gli Uchida 
furono prelevati dall’FBI e condotti dall’Idaho fino a Seattle, nello Stato 
di Washington, senza aver avuto il tempo di mettere al sicuro le loro cose. 
Setsuzo venne in breve tempo trasferito al campo di internamento di Fort 
Lincoln a Bismarck, nel North Dakota; in seguito, a quello di Fort Sill 
nell’Oklahoma e infine a quello di Livingston in Louisiana. Take rimase 
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nella prigione di Seattle fino all’aprile 1942. Da qui,venne trasferita a un 
campo dell’INS a Seagoville, nel Texas, dove, come lei stessa racconta, 
“erano già state internate molte donne giapponesi con i loro figli prove-
nienti dal Perù e dalla zona del canale di Panama [...] a cui poi si unì un 
gruppo di donne delle Hawaii. Per lo più, si trattava di insegnanti e mo-
gli istruite di influenti uomini d’affari”. All’inizio della primavera 1944 
gli Uchida vennero riuniti dopo una separazione durata più di due anni e 
furono mandati presso il campo d’internamento familiare a Crystal City, 
nel Texas. Sia a Seagoville che a Crystal City, Take “diede una mano” 
nelle faccende del campo come interprete e consulente, dal momento 
che molti degli internati parlavano solo giapponese o spagnolo. Se uno 
dei due Uchida sia mai comparso di fronte a un comitato d’indagine, 
lei non lo dice nelle sue brevi memorie. Furono entrambi rilasciati sulla 
parola nel luglio 1945 a Ogden, nello Utah, dove, avendo perso, come 
tanti altri nippoamericani, i propri beni materiali, dovettero cominciare 
da capo una nuova vita, lei già cinquantenne, lui oltre i sessanta. I loro 
figli Kenichi e Ryo, entrambi cittadini americani e diplomati al college, 
erano sotto le armi per gli Stati Uniti, il primo presso la Guardia Nazio-
nale dello Utah, il secondo con l’interamente giapponese 442esimo Reg-
gimento, che contribuì a liberare l’Italia e il sud della Francia.29 

Iwao Matsushita, nato a Fukuoka-ken nel 1892 e laureatosi presso il 
Dipartimento di inglese della Tokyo University of Foreign Languages, 
insegnò inglese in una scuola superiore di Hiroshima per cinque anni, 
per poi trasferirsi a Seattle con la moglie Hanaye nel 1919. Lavorò come 
direttore d’ufficio per la filiale di Seattle della Matsui & Company fin-
ché, nel 1940, non venne interrotto il commercio tra Stati Uniti e Giap-
pone. Trovò quindi impiego presso la Camera di commercio giapponese 
di Seattle, dove stilava statistiche commerciali. Solo lui, e non sua mo-
glie, venne prelevato immediatamente dopo Pearl Harbor. Per tre setti-
mane venne trattenuto e interrogato a Seattle e da qui trasferito al campo 
d’internamento di Fort Missoula nel Montana, dove i marinai della ma-
rina mercantile italiana si trovavano già da quando l’Italia era entrata 
in guerra. Le condizioni di vita nel campo erano umane e confortevoli. 
Italiani e giapponesi si allietavano a vicenda. “L’altra notte”, scrisse a sua 
moglie nel luglio 1942, “siamo stati intrattenuti da un quartetto d’archi 
di detenuti italiani e siamo rimasti incantati dalla loro eccellente musica 
operistica, compresa la ‘Madama Butterfly’”. In seguito, i prigionieri 
giapponesi sbaragliarono gli italiani per 27 a 7 in un incontro di baseball. 
Intanto, sua moglie Hanaye era stata trasferita prima al centro di raccolta 
presso Puyallup, nello stato di Washington e poi al campo di concentra-
mento di Minidoka nell’Idaho, dove la sua salute fisica e mentale ebbe 
un progressivo deterioramento. Matshushita cercò disperatamente di 
ottenere, non tanto il rilascio, quanto la possibilità di essere incarcerato 
con la moglie nell’Idaho. Come scrisse al Ministro Bidle, dopo più di un 
anno di prigionia: 

Sono nato cristiano nella famiglia di un pastore metodista, ho studiato nella 
scuola di una missione americana, nel 1919 mi sono trasferito in questo paese 
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per l’ammirazione che avevo verso l’“American way of life”. Ho abitato a 
Seattle per quasi metà della mia vita, la parte migliore. Non ho mai infranto 
alcuna legge, federale, statale o municipale, comprese quelle del traffico stra-
dale, e ho regolarmente pagato le tasse [...] Mia moglie, dalla quale non mi 
sono mai allontanato nemmeno per poco nei passati venticinque anni [...] 
vive penosamente indifesa nell’Idaho Relocation Center. Lei è l’unica per-
sona che potrebbe farci tornare felicemente insieme, per proseguire con gioia 
la nostra vita americana. 

Solo a metà gennaio del 1944, dopo altri appelli alle autorità e più di 
due anni di separazione, i Matsushita vennero ricongiunti, per godere 
non la gioia della libertà, ma il confinamento coniugale in un campo del 
WRA a Minidoka.30 

Anche se probabilmente ci furono alien enemies che andavano inter-
nati, gli Uchida, i Matsushita e la maggior parte degli altri reclusi non 
costituivano in alcun modo una minaccia per la sicurezza pubblica. Essi 
furono detenuti in parte per soddisfare l’opinione pubblica, spaventata 
da paure immaginarie su una “quinta colonna”, le quali erano anch’esse 
frutto di una leadership politica inadeguata. Solo se consideriamo gli at-
teggiamenti causati da una devastante guerra per la sopravvivenza e 
comprendiamo che i funzionari responsabili della sicurezza nazionale in 
tempi di crisi tendono a diventare, come uno studioso dell’internamento 
in Gran Bretagna li ha definiti, “cacciatori di streghe professionisti”, 
possiamo anche cominciare a immaginare sia perché così tante persone 
furono internate, sia perché così tanti funzionari federali, e tutta la po-
polazione animata da senso civico che li sostenne, impiegarono tempo 
e misure per tenere queste persone sotto custodia.31 Generalmente, le 
pratiche americane di internamento rispettarono le prescrizioni delle 
leggi e il comportamento degli Stati Uniti fu notevolmente migliore di 
quelli attuati dalle democrazie sorelle della Gran Bretagna, del Canada 
e dell’Australia. Ciononostante, le politiche d’internamento attuate du-
rante la seconda guerra mondiale costituiscono una pagina relativa-
mente oscura nella storia delle libertà civili negli Stati Uniti.
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