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Call me deportee

Mario Maffi

Tonight my bag is packed
Tomorrow I'll walk these tracks
That will lead me across the border.

Bruce Springsteen (1995)

We would like to have an ordinary life, but our
problems with the Migra [polizia di frontiera] are
nothing new. If they catch me again and send me
back to Juarez, | will just come back across the river.

Rosa Maria Urbina (1988)

Gli Stati Uniti — si sa - sono “paese
d’immigranti”. Dai sudditi e indesiderabili di
Spagna, Inghilterrae Olanda, dai francesi, scozze-
si, irlandesi e tedeschi agli italiani, ebrei, cinesi e
caraibici, ondata su ondata, flusso dietro flusso,
cosi e nata I’America, cosi sono nati gli Stati Uni-
ti.

Certo, dir solo questo non basta, per tutta una
serie di motivi diversi.

Intanto, il continente americano non era un
vaso vuoto: conteneva i clan e le societa di colo-
ro che vennero poi chiamati Native Americans: e
per lo pitianche questo — spesso imperfettamente
0 genericamente — si sa. E poi, da un certo mo-
mento e fino a oltre meta Ottocento, quelle ondate
e quei flussi (I'esodo “naturale” verso un paese
“nuovo” in cerca di lavoro e opportunita) furono
accompagnati, come in un tragico basso contin-
uo, dall’immigrazione tutta particolare che fu la
tratta degli schiavi africani.

Nemmeno questo, tuttavia, basta. Fin dagli in-
izi,I’Americafu “terradiconquista”; e pure ques-
to si sa. Ma non solo e non tanto da parte di con-
quistadores, pellegrini e coloni europei. Ben prima
che di cupidigie personali, di gruppo o nazionali,

essa fu “terra di conquista” e luogo di scontro su-
premo di modi di produzione diversi. Fu lo scenario
di un autentico pageant epocale, drammatico ed
emblematico, in cui si muovevano i Native Ameri-
cans con un ‘“comunismo primitivo” caratteriz-
zato da un rapporto organico con la terra e i suoi
prodotti, gli spagnoli con un’economia a isole e
gerarchie sociali di stampo feudale, gliinglesi con
il dinamismo travolgente del capitalismo delle
origini. Vadasé che il risultato di questo scontro,
la scena finale di questo pageant, erano scontati,
inscritti nella dinamica e natura intrinseche dei
rispettivi modi di produzione.

Allora, le ondate e i flussi che seguirono ques-
to trionfo ne saranno la logica conseguenza: non
solo I'anelito del nuovo, il bisogno di opportunita
di chi parte per I’America, ma le crude, aspre ne-
cessita dello sviluppo del sistema economico vit-
torioso — la creazione convulsa e per I'appunto
travolgente di quell’America che poi, a coronare
il processo, diventera Stati Uniti. Le braccia nere
strappate all’ Africa saranno cosi le rotelle di quel-
la mostruosa e impressionante accumulazione
originaria che segnera il decollo definitivo della
borghesia europea, esattamente come le braccia
bianche via via attirate dall’Europa saranno gli
ingranaggi di quell’altrettanto mostruosa e im-
pressionante accumulazione allargata che fara
degli Stati Uniti il paese piu potente del mondo.

Non & pero di questo (non & solo di questo)
che il presente numero di Acoma intende par-
lare, bensi d’un corollario drammatico a quella
storia d’immigrazione (con le debite specificazi-
oni di cui sopra). Intende cioe parlare di quella
zona grigia perché rimossa dell’esperienza sta-
tunitense, dove immigrazione rima con depor-
tazione.

In un certo senso, il processo di emigrazione-




immigrazione ¢ gia di per sé una deportazione.
Che un individuo o un gruppo d’individui ven-
gano allontanati a forza da un luogo o debbano
andarsene per sopravvivere fa davvero poca dif-
ferenza: é la stessa differenza che separa violen-
za effettiva da violenza virtuale, il pugno dalla
minaccia.

Ma anche tralasciando quest’aspetto, € un
fatto che, da subito, accanto allo spazio materia-
le, psicologico, culturale dell’'immigrazione negli
Stati Uniti se ne istituisce un altro (altrettanto ma-
teriale, psicologico, culturale) segnato dalla de-
portazione: di ingombranti, superflui, pericolo-
si, “altri”, aliens. Una storia, questa, che — come
c’insegnano casi recenti, anche europei e italiani
—si rinnova di continuo.

Sara cosi per gli scomodi abitanti del conti-
nente americano, i Native Americans “rimossi” (in
tanti sensi emblematicamente diversi) dai luoghi
d’origine fino a essere costretti in sacche margin-
ali. Saracosi per gli “ospiti” cinesi di Angel Island
(davanti a San Francisco) e italiani, ebrei, slavi
di Ellis Island (davanti a New York), sospesi fra
due mondi, in attesa d’essere accolti o rispediti
indietro. Sara cosi per i messicoamericani ricon-
dotti oltre confine da terre su cui han sempre vis-
suto, proprio mentre s’aprivano le porte a filip-
pini e giapponesi, secondo quella che sara la
sempre rinnovantesi strategia delle *“sostituzi-
oni etniche” — elegante eufemismo sociologico
che significa “assicurare un flusso continuo di
manodopera a buon mercato, facendone ruotare
i contingenti ‘etnici’ o ‘nazionali’ e creando al
contempo divisioni interne alla manodopera st-
essa e capri espiatori per le angosce della middle
class statunitense”. Sara cosi per gli indesiderabili
macchiatisi di radicalismo e lotta di classe nei mo-
menti di pit acuto scontro sociale e ributtati oltre
i confini di questo o quello stato americano op-
pure, molto piu drasticamente, oltre mare. Sara
cosi per i cosiddetti “nemici interni” della secon-
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da guerra mondiale, i cittadini americani di orig-
ine giapponese (ma anche italiana e tedesca) rin-
chiusidaun giorno all’altro in veri e propri campi
diconcentramento, mentre navi e aerei solcavano
mari e cieli in difesa della democrazia. Sara cosi
per quei migranti interni costretti a inseguire i
raccolti o fuggire cavallette e siccita (Ia dove, ci-
o€, é anche “migrazione” che rima con deportazi-
one). Ed e ancora cosi, oggi, per gli illegal aliens,
i wetbacks o mojados che guadano di giorno e di
notte il Rio Grande diretti verso le fabbriche e i
laboratori, le vigne e i frutteti della California e
del New Mexico, nel terrore costante d’essere ac-
ciuffati e riportati indietro.

Nei secoli, questi sentieri imposti, questi spazi
separati, hanno creato un vero e proprio testo
variegato che sta sotto alla storia e alla cultura
degli Stati Uniti: la memoria collettiva, a volte se-
polta ma sempre viva e riaffiorante, del “sentiero
delle lacrime” cherokee, del Transatlantic Pas-
sage afroamericano, delle baracche dei cinesi ad
Angel Island, dei sequestri e delle espulsioni di
radicals da parte di poliziotti e vigilantes, di Man-
zanar, Topaz, Heart Mountain e degli altri relo-
cation camps nippoamericani, del tragico gioco a
rimpiattino con I’onnipresente migra nelle terre
di frontiera... E con il tempo questa memoria
collettiva ¢ filtrata in opere come le narrazioni
indiane, il canto afroamericano, i corridos mes-
sicoamericani, i versi graffiti sulle pareti di leg-
no delle baracche, le deposizioni dei deportati
della Red Scare raccolte da Constantine Panun-
zio nel 1921, le autobiografie (come quella di Em-
ma Goldman), i racconti (come quelli di Yisaye
Yamamoto), i romanzi (come No-No Boy di John
Okada), le poesie (come quelle di Gary Soto o di
Gloria Anzaldua)... Tanto per fare alcuni esem-
pi.

E intorno a questi sentieri, a questi spazi, a
queste storie, a questa memoria e a questi testi,
che & costruito dunque il presente numero di Aco-
ma, fedele ancora una volta all’assunto iniziale di
parlare degli Stati Uniti per parlare anche di noi:
de te fabula narratur.




