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Da MccCarthy a oggi: rilettura di
The Paranoid Style in American Politics

Trentacinque anni fa Richard Hofstadter scriveva il suo The Paranoid
Style in American Politics, originariamente concepito come Herbert Spen-
cer Lecture a Oxford, poi pubblicato in versione abbreviata su “Harper’s
Magazine” nel novembre 1964 e infine comparso in volume con altri
saggi sulla destra americana.. The Paranoid Style era destinato a diven-
tare un classico della politologia, introducendo il concetto di stile politico
“paranoico”. “Nessun altro vocabolo”, scriveva Hofstadter, “evoca ad-
eguatamente le caratteristiche di esagerazione al calor bianco, sospet-
tosita e fantasia cospiratoria” nelle affermazioni di personaggi come il
senatore Joseph McCarthy o il fondatore della John Birch Society Robert
Welch.2

L’elaborazione del saggio avvenne all’ombra della campagna elet-
torale del 1964 in cui, per la prima volta nella storia americana, un can-
didato esplicitamente di estrema destra (il senatore dell’Arizona Barry
Goldwater) si presentava come portabandiera di uno dei due partiti
maggiori. Due esempi di argomenti paranoici citati da Hofstadter pro-
venivano dall’armamentario della John Birch Society: I'opposizione a
ogni misura di controllo sul commercio delle armi in nome del pericolo
di “governo mondiale socialista” e la resistenza contro I’aggiunta di
fluoro nell’acqua potabile per timore di un “progresso del socialismo
sotto le spoglie della salute pubblica”.3

Hofstadter individuava le origini dello stile paranoico tipico del gold-
waterismo o del maccartismo in una convinzione apparentemente “in-
estirpabile” di numerosi americani: “L’esistenza di un vasto e insidioso
network internazionale, di efficacia soprannaturale, creato con lo scopo
di perpetrare le azioni piu diaboliche”.4 Una corrente di pensiero che at-
traversale epoche trovando via via nemici differenti (Hofstadter citava il
movimento antimassonico e quello anticattolico nell’Ottocento, assieme
al “complotto degli llluminati” di fine Settecento) ma sempre incrollabile
nella certezza che “Una ‘vasta’ o ‘gigantesca’ cospirazione [sia] la forza
determinante negli avvenimenti storici”.

The Paranoid Style era rivolto anzitutto all’analisi del maccartismo, ma
sosteneva che I’ossessione del complotto non era un monopolio degli
Stati Uniti: ’ascesa del nazismo, i processi di Mosca del 1937 e i movi-
menti millenaristi europei del Medioevo erano considerati da Hofstadter
altrettanti esempi di stile paranoico in azione. La sua conclusione era
che: “ll ritorno dello stile paranoico in luoghi diversi e per lunghi periodi
di tempo suggerisce che una mentalita disposta a vedere il mondo in
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18. I 2 agosto 1964
I’incrociatore Maddox, che proteg-
geva battelli del governo sudvietna-
mita impegnati in un raid contro il
Nord Vietnam ebbe uno scontro a
fuoco con la marina di Hanoi, che
si ripeté due giorni dopo. Il presi-
dente Johnson accuso la Repubbli-

modo paranoico pud sempre essere presente in minoranze considerevoli
della popolazione. Ma il fatto che movimenti che usano lo stile para-
noico non siano costanti ma arrivino a ondate successive suggerisce che
I’atteggiamento paranoico si mobilita e agisce principalmente in relazi-
one a conflitti sociali che coinvolgono schemi di valori primari e che
mettono politicamente in azione paure e odi fondamentali, piuttosto che
interessi negoziabili”.6

L’attualita di Hofstadter deriva dal fatto che negli Stati Uniti di oggi
le argomentazioni paranoiche hanno circolazione ancora piu largache in
quellidi trentacinque anni fa. Non solo: I’estrema destra analizzata dallo
storico della Columbia sembra in grado di attraversare i decenni senza
modificare in nulla le proprie idee, anzi aggiungendo ai vecchi timori
di cospirazioni “comuniste” e “massoniche” nuove paure di nemici im-
probabili. Nel luglio 1963 il “New York Times” scriveva: “Alcuni dei
pit memorabili ‘complotti’ di cui si parla includono: 35.000 truppe co-
muniste cinesi armate, che indossano ingannevoli uniformi tinte di blu,
sono di stanza alla frontiera messicana, pronte a invadere San Diego; gli
Stati Uniti hanno consegnato, o stanno per consegnare, il loro esercito, la
marinae I’aviazione aun colonnello russo in servizio alle Nazioni Unite;
quasi ogni leader politico americano o del mondo libero & in realta uno
dei massimi agenti comunisti; un’esercitazione di guerriglia dell’esercito
americano in Georgia, denominata Water Moccasin Ill, sarebbe in
realta un’operazione delle Nazioni Unite preliminare all’invasione
del nostro paese”.7 Nel novembre 1996 lo stesso quotidiano tornava
sull’argomento: “Sapete che [I’astronauta] Buzz Aldrin pianto unaband-
iera massonica sulla luna? Sapete delle piramidi individuate durante le
esplorazioni di Marte e poi nascoste all’opinione pubblica dal governo?
[...] Ricordate la cometa Hale-Bopp, che ora ruota attorno al sole? E in
rotta di collisione con la terra e la NASA lo sa. Perché Clinton era cosi
ansioso di mandare truppe in Zaire? Per ragioni umanitarie? Suvvia!
Secondo Internet doveva aver qualcosa a che fare con il virus Ebola (ge-
neticamente manipolato in laboratori se8greti) e il Nuovo Ordine Mon-
diale diretto da Boutros Boutros Ghali”.

Questa idea di un “Governo mondiale” dell’Onu ¢ presente da
cinquant’anni nelle pubblicazioni dell’estrema destra e ad essa si ag-
giunge il sospetto di un complotto della Casa Bianca per “disarmare
il popolo americano”, mentre su Internet circola la teoria che la Fed-
eral Reserve (labanca centrale americana) sia “di proprieta di otto fami-
glie ebree, di cui soltanto tre sono americane”. Il reverendo Pat Robert-
son rimane convinto che la finanza ebraica, I'imperialismo tedesco e il
bolscevismo siano sempre stati alleati e operino ancora nell’lombra per
distruggere la democrazia americana. 1l telepredicatore Jerry Falwell e
lo “Wall Street Journal” parlano di complotto per nascondere la verita
sullamorte di Vincent Foster, un funzionario della Casa Bianca suicida-
tosi nel luglio 1993. Scopo della cospirazione sarebbe stato nascondere
la verita sul caso Whitewater e proteggere il presidente Clinton e sua
moglie Hillary.

Tuttavia, la destra non ha affatto il monopolio delle teorie cospira-
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torie. L’ex addetto stampa di John Kennedy e poi corrispondente della
ABC aParigi, Pierre Salinger, sostiene di avere le prove che I’'aereo TWA
caduto al largo di Long Island nel 1996 sia stato abbattuto da un missile
dellamarinaamericana. Le indagini sull’omicidio di Kennedy sono state
rilanciate dal film di Oliver Stone JFK, che ha provocato la declassificazi-
one di alcune migliaia di pagine di documenti in precedenza segreti. Nel
film si ipotizzavano complotti planetari, nei quali sarebbe stato impli-
cato perfino I'allora vicepresidente Lyndon Johnson. Tra gli afroameri-
cani, una schiacciante maggioranza crede alla tesi proposta nel settem-
bre 1996 dal “San José Mercury News”, un quotidiano di San José in
California, secondo il quale negli anni Ottanta il governo statunitense
avrebbe deliberatamente creato la tossicodipendenza di massa immet-
tendoil crack (cocaina dafumare) sul mercato di Los Angeles. Obiettivo:
il genocidio dei neri, che per la prima volta venivano messi a contatto
con una droga alla portata dei piu poveri.

La prima osservazione critica che si puo fare oggi su The Paranoid
Style é che nel saggio il legame tra stile paranoico e millenarismo ameri-
cano viene trattato soltanto incidentalmente. Hofstadter si preoccupava
di sottolineare le somiglianze con i “millenaristi religiosi” e di indicare
gli “ammonimenti apocalittici” caratteristici dello stile paranoico,9 ma
sottolineava due volte che quest’ultimo € un “fenomeno internazionale”
e che “non é limitato ai tempi moderni”.10 Se accettata, guesta conclu-
sione toglierebbe gran parte della sua forza analitica allo scritto di Hof-
stadter, riducendo la categoria di “stile paranoico” a una generica pro-
pensione a vedere il mondo come popolato di forze oscure e maligne.
Ogni passione politica fortemente sentita, in quanto espressa in un lin-
guaggio che eccita le passioni, rientrerebbe nello stile paranoico.11 Al
contrario, sembraassai piu utile considerare quest’ultimo un modo pro-
priamente americano di far politica, comune ai piu diversi gruppi so-
ciali e politici in un arco di tempo che va dallo sbarco dei pellegrini del
Mayflower ai nostri giorni.

Nella visione paranoica della lotta politica, sottolinea Hofstadter,
“Cio che & in gioco e sempre un conflitto tra il bene assoluto e il male
assoluto e le qualita richieste sono non una volonta di compromesso
ma la determinazione di combattere fino alla fine. Poiché si ritiene che
il nemico sia totalmente maligno [...] esso deve essere totalmente elimi-
nato”.12 Ma guesta e appunto una peculiare caratteristica della forma
mentis americana, che non ritroviamo nelle altre democrazie occidentali,
guanto meno dopo il 1945: “Gli americani sono moralisti utopisti che
spingono fortemente per istituzionalizzare la virtu, distruggere i cattivi
ed eliminare istituzioni e pratiche corrotte. Una maggioranza risponde
ai sondaggi dicendo che Dio ¢ la forza morale che guida la democrazia
americana. (...) Ancora oggi gli americani, in armonia con le loro radici
settarie, conservano un assolutismo morale piu forte di quello degli eu-
ropei o perfino dei canadesi”, dice Seymour Martin Lipset nel suo ultimo
libro.13

Millenarismo evangelico e spiegazione delle difficolta o delle scon-
fitte con I’'opera del Maligno, ovvero un complotto di suoi agenti, vanno
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di pari passo. La visione del mondo in cui le cospirazioni sono la forza
motrice della storia viene direttamente dalla teologia puritana. Il primo
“complotto” della storia del nuovo continente fu quello delle streghe di
Salem nel 1692, considerate appunto colpevoli di attentare alla perfezi-
one della Nuova Israele in costruzione sulle sponde dell’ Atlantico. Hof-
stadter, nell’introdurre il concetto di stile paranoico, scriveva che il por-
tavoce di quest’ultimo considera il mondo ostile e minaccioso nei con-
fronti della nazione, della cultura, del modo di vivere a cui appartiene.
Questa ¢ precisamente la visione del mondo che avevano i puritani, fug-
giti dall’Europa per costruire la “citta sulla collina” e attendere il sec-
ondo avvento di Cristo in America. Come “i figli di Israele [furono] con-
dotti fuori d’Egitto” declamava nel 1754 Theodorus Frelinghuysen di
New York, “cosi i nostri antenati, dall’Europa, [furono] portati in questa
terra”.14 Thomas Paine, dal canto suo, scrisse: “Abbiamo il potere di far
ricominciare il mondo di nuovo”.1° Solo il demonio poteva opporsiaun
tale progetto.

La visione cospirativa del mondo é inestricabilmente legata alla ma-
trice religiosa della nazione, a cio che Robert Bellah chiama la “dimen-
sione reli?iosa dell’intera trama della vita americana, compresa la sfera
politica”. 6 complottatori agiscono in segreto perché i loro scopi non
possono essere che maligni: che gli Stati Uniti siano perfetti & la vera
religione civica.

I mass media difendono questa “innocenza” del paese anche in
presenza di indifendibili misfatti del governo. Nel 1988, per esempio,
“Time” intitolava un articolo sull’abbattimento di un aereo civile irani-
ano da parte della marina americana When Bad Things Are Caused by Good
Nations. Distruggere un aereo con 290 passeggeri era una “brutta cosa”,
ma comunque gli Stati Uniti restavano una “Good Nation”, tesi che un
giornale inglese o francese non avrebbe osato avanzare in circostanze
analoghe. E Satana che trama nell’ombra, che manipola le coscienze, che
agisce senza incontrare ostacoli. Sono i suoi scherani che provocano le
crisi politiche, le sconfitte militari, le recessioni economiche, i tumulti
di piazza, gli attentati. Sono i suoi adepti che rapiscono i bambini, cor-
rompono la gioventu, inducono le donne alla prostituzione e gli uo-
mini all’alcolismo. Nella visione del mondo dei puritani, che ha lascia-
to un’impronta indelebile sull’America moderna, non c’e spazio per le
forze della natura o quelle della storia: ogni accadimento é frutto di uno
scontro tra la volonta di Dio e quella di Lucifero.l”

La fede protestante nella perfezione dell’America ¢ all’origine anche
delle teorie sul complotto degli “Illuminati”” per rovesciare la democra-
zia americana, un canard che fu portato per la prima volta all’attenzione
dell’opinione pubblica da un predicatore di Boston, Jedidiah Morse, nel
maggio 1798, seguito dopo poco tempo dal presidente dell’universita di
Yale, Timothy Dwight, e che oggi si ritrova puntualmente nelle pubbli-
cazionidell’estrema destra diffuse via Internet. Morse e Dwight avevano
una tale influenza culturale e politica che lo schema del “complotto” da
loro denunciato € arrivato fino a noi pressoché identico. Nesta Webster,
I’inglese autrice di World Revolution: The Plot against Civilization [La riv-
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oluzione mondiale come complotto contro la Civilta] pubblicato a Lon-
dra nel 1920, si incarico di dare la sua forma moderna alle strampalate
teorie di Morse e Dwight. Ella sosteneva di aver scoperto che la cospi-
razione per distruggere la “Civilta” cristiana risaliva all’llluminismo:
sarebbero stati i seguaci di Adam Weishaupt (una innocua societa ba-
varese di liberi pensatori) a progettare la rivoluzione francese, le insur-
rezioni europee del 1848 e la rivoluzione in Russia, aiutati dai massoni e
dagli ebrei con base a Francoforte (“bastione della finanza ebraica cont-
rollata dai Rothschild”).

La Webster fu una delle piu coerenti espositrici della teoria secondo
la quale finanza ebraica, imperialismo tedesco e bolscevismo erano in
realta alleati: “L’internazionalismo concepito da Weishaupt [...] portato
avanti da Marx ed Engels, e ai giorni nostri dall’agente della Germania
Nicholas Lenin, si € messo al servizio di due sole cause: I'imperialismo
tedesco e la cospirazione ebraica”. Una tesi arrivata fino a noi nel libro
The New World Order del reverendo Pat Robertson, che ha venduto cen-
tinaia di migliaia di copie dal 1991 a oggi.

Oggi le teorie cospiratorie nascono prevalentemente dal basso, ma
non e sempre stato cosi: nel XX secolo lo stile paranoico hatrovato i pro-
pri alfieri primadi tutto a Washington. Fu il governo federale a scatenare
la repressione contro la comunita tedesco-americana durante la prima
guerramondiale parlando di “complotti” per avvelenare gli acquedotti e
di altri atti di sabotaggio. Fu I’Attorney General Mitchell Palmer acreare la
cosiddetta Red Scare del 1919-20 in cui la paura di “complotti” anarchici
e bolscevichi servi da pretesto alla violazione dei diritti civili di centinaia
di migliaia di americani e alla repressione del movimento operaio. E an-
cora il governo federale, in particolare il presidente Truman, diedero il
viaai “test di lealta” per gli impiegati pubblici e crearono I’'atmosfera in
cui fiori il maccartismo parlando incessantemente di “complotto sovi-
etico”. Fu Edgar Hoover, per mezzo secolo a capo dell’Fbi, ad abituare
gliamericani all’idea che il paese fosse in costante pericolo per opera di
“sovversivi” e di “cospiratori” che si nascondevano tra i comuni citta-
dini. Da questo punto di vista la situazione attuale, in cui il governo vi-
ene considerato il responsabile di ogni malefatta, appare soltanto come
un meritato contrappasso. Sebbene gli Stati Uniti siano considerati il
paese piu democratico e piu “trasparente” del mondo, la storia ameri-
cana degli ultimi trent’anni € piena di esempi di attivita illegali e di
menzogne del governo. In fondo, se si parla incessantemente di insab-
biamenti delle notizie e di complotti del Pentagonoo dellaCIA é in parte
perché effettivamente questi ci sono stati.

Oggi sappiamo che I'incidente del golfo del Tonchinol8 fuunamessa
in scena e sappiamo dai Pentagon Papers che le amministrazioni Ken-
nedy, Johnson e Nixon avevano nascosto la verita sul coinvolgimento
statunitense in Vietnam. Sappiamo che 'amministrazione Reagan ven-
dette armi all’lran e all’lrak, che uso canali illegali per finanziare i
contras in Nicaragua. Sappiamo che I'amministrazione Bush riforniva
d’armi I'lrak di Saddam Hussein attraverso paesi terzi. In tutti questi
casi I’esecutivo in carica ha prima violato la legge (o quanto meno la
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propria politica ufficiale) e poi mentito per coprire le proprie tracce. Chi
contestava la versione governativa dei fatti veniva accusato di essere
“paranoico”, se non al servizio del nemico. Salvo scoprire piu tardi che
era tutto vero, o quasi.

Per capire dove passa lalinea di confine tra fantasie cospirative e vere
malefatte faremo un solo esempio: quello dei prigionieri americani in
Vietnam “abbandonati”” dal loro governo, un tema ricorrente che pro-
voca audizioni parlamentari e invade le prime pagine ogni volta che
delle “nuove” prove vengono rese pubbliche. Partiamo dal fatto che una
maggioranza di americani € convinta che ci siano ancora prigionieri di
guerralaggiu. Decine di migliaia di cittadini credono che i loro cari siano
Vivi e che una “cospirazione” del Pentagono impedisca loro di sapere
la verita, e magari di riabbracciarli. Lo storico Bruce Franklin, autore
della piu completa analisi sul fenomeno dei POW/MIA (Prisoners of
War/Missing in Action) ha dimostrato al di la di ogni ragionevole dub-
bio come I’intero mito dei prigionieri sia stato originato da un’iniziativa
dell’lamministrazione Nixon per ritardare [Iinevitabile ritiro
dall’Indocina e come poi la storia sia cresciuta su se stessa fino a trasfor-
marsi in una “religione nazionale”.19

Franklin parte da questi fatti: 1) La scomparsa di un totale di 2273
americani in Indocina é considerata ufficialmente “non spiegata”; 2) di
questi circa la meta (1101) non sono mai stati considerati prigionieri: si
tratta di americani certamente caduti in combattimento, di cui non si e
potuto recuperare il corpo a causa delle circostanze della morte, in ge-
nere esplosione in volo del loro aereo; 3) dei 1172 rimanenti, soltanto
53 casi rimanevano non spiegati, cioé militari non rilasciati o morti in
prigionia alla data degli accordi di Parigi nel 1973. Indagini successive
hanno ridotto la lista dei prigionieri che potrebbero essere vivi a un
solo nome: quello del colonnello dell’aviazione Charles Shelton, abbat-
tuto nei cieli del Laos nel 1965; 4) nel 1976, dopo quindici mesi di in-
dagini, centinaia di testimonianze, I’esame di innumerevoli documenti
segreti, la commissione della Camera dei Rappresentanti incaricata di
indagare sui POW/MIA giunse alla conclusione: “Non ci sono americani
Vivi ancora tenuti prigionieri in Indocina o altrove come risultato della
guerra”.20

| fatti non hanno pero impedito al colonnello “Bo” Gritz di lanciare,
nel 1982, spedizioni private per recuperare i suoi ex camerati ancora
“rinchiusi” nei “lager” vietnamiti, né al candidato alla presidenza Ross
Perot di resuscitare il tema nel 1992, accusando specificamente un alto
funzionario del dipartimento della Difesa di aver occultato le prove
dell’esistenza dei prigionieri. E perfettamente possibile che a Washing-
ton ci siano stati “errori, fallimenti, ambiguita” nella gestione del prob-
lema; quello che non ¢ possibile & che i governi nemici degli Stati Uniti
e del Vietnam si siano in qualche modo alleati per mantenere segreta
I’esistenza di prigionieri nel Sudest asiatico.21

Paradossalmente, il sospetto generale nei confronti del governo, con-
siderato capace di abbandonare i prigionieri americani in Vietham come
di sopprimere le prove sull’esistenza degli Ufo, ha origine da due av-
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venimenti indagati cosi a fondo e in modo cosi esaustivo che davvero si
puo presumere che nulla di rilevante sia stato ignorato: I’assassinio di
John Kennedy e lo scandalo Watergate. Lo choc cumulativo di questi due
avvenimenti (un presidente ucciso e un altro dimissionario nel giro di
soli undici anni) fu tale che da allora I’America non si & mai pit rimessa
completamente dalla sensazione che a Washington possa accadere di
tutto.22 La morte fisica di Kennedy e quella politica di Nixon segnano
una rottura epocale nella storia degli Stati Uniti: mentre ancora nel 1964
il 76 per cento degli statunitensi dichiarava di avere fiducia nel gov-
erno “sempre” o “nella maggior parte dei casi”, questa percentuale é
scesa regolarmente negli ultimi trent’anni, fino araggiungere un minimo
storico del 19 per cento nel 1994.23 Certo, si puo dire che in qualche
misura lo scetticismo nei confronti delle istituzioni € un atteggiamento
meno conformista e piu sano della cieca fiducia precedente, ma € anche
vero che quell’80 per cento di cittadini diffidenti nei confronti del pro-
prio governo democraticamente eletto racchiude in realta numerosis-
sime minoranze, ciascuna incline a indulgere a differenti sospetti para-
noici.

Puo essere interessante mettere in relazione questi dati sulla fiducia
nel governo con un’osservazione di Hofstadter: i cittadini propensi a
credere nell’esistenza di cospirazioni, “sentendo di non aver accesso
alla contrattazione politica o alla formazione delle decisioni, trovano la
loro originale concezione di un mondo del potere onnipotente, sinistro
e maligno pienamente confermata”.24 In altre parole, tanto maggiore €
I’esclusione della cittadinanza dal processo politico tanto piu elevata €
la credenza popolare in complotti misteriosi. [l motivo € ovvio: se deci-
sioni impopolari possono essere modificate € assurdo credere che forze
oscure le abbiano imposte contro la volonta della maggioranza. Se in-
vece le cose rimangono immutate diventa plausibile pensare che una
minoranza usi il proprio potere occulto per impedire ogni cambiamento.
In questo quadro, la sensazione di gran parte dei cittadini degli Stati
Uniti di non avere voce in capitolo a Washington, nonostante le forme
del processo democratico siano rispettate, € certamente in relazione con
la crescente popolarita di teorie cospiratorie. Assenteismo elettorale e
convinzione che “la gente come me” non conta nelle decisioni politiche
restano elevatissimi. Cinismo e sfiducia nelle istituzioni crescono in-
sieme all’idea che il mondo sia proprio come il luogo dove Orson Welles
e Rita Hayworth si incontravano per le drammatiche battute finali di The
Lady from Shangai: una camera rivestita di specchi. Il grande antropologo
francese Marc Augé esprime questo concetto in una sintesi folgorante:
“Viviamo in un mondo di immagini che ci da I'illusione di conoscere
tutto senza smentire la nostra certezza di non potere nulla” 25

L’artificiale mondo di immagini in cui siamo immersi non é pero be-
nevolo come spesso si crede. Al contrario, numerosi avvenimenti recenti
ci dicono che la societa si sente aggredita dai media. Le proteste contro
I'invasione della privacy, le scritte “paparazzi assassini” dopo la morte
di Diana Spencer e la diminuzione del consumo di giornali e televisione
sono solo alcuni dei sintomi di questo rifiuto. Cerchero di spiegare le
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ragioni di questa sensazione.

Il primo aspetto dell’atteggiamento dei media che viene percepito
come aggressione dal pubblico e la propensione per il crimine e le
catastrofi. Unaricerca americana sui soli telegiornali della sera ha inven-
tariato 2574 notizie di cronaca nera nel giro di un anno, il 1995. In Italia,
bastera citare la seguente lettera di una lettrice di Treviso a un quotidi-
ano: “Ci avete ossessionato con una serie di notizie tragiche: gente che
moriva sulle strade, che moriva in montagna, che si prendeva a pugni
nelle citta; ragazze violentate in spiaggia o per strada; turisti vittime di
mostruosi ritardi o di clamorosi incidenti [...] Non so se vi rendete conto
dell’effetto complessivo che questo ha sui lettori o sugli ascoltatori: un
senso quasi di angoscia, un essere sempre in tensione”.26

Un secondo elemento di disagio creato dai media consiste nel disori-
entamento spazio-temporale di cui sono responsabili. Spaziale, perché
lasimultaneita di avvenimenti vicini e lontanissimi creata dai mediaci fa
dubitare che esista un “qui” distinto e separato dal resto del mondo dove
possiamo mantenere le nostre radici (e I'insistenza sul tema della “glo-
balizzazione” fa il resto). Temporale, perché eventi di cinquant’anni fa
dominano le prime pagine, mettendo in discussione certezze fondatrici
della nostra stessa identita personale. Marc Augé scrive: “La storia sem-
bra non avere senso perché accelera e si avvicina. Il nostro proprio pas-
sato individuale si scrive, appena vissuto, nella storia. [...] In questa
sovrabbondanza di fatti (gli anni Cinquanta, gli anni Sessanta, gli anni
Settanta, gli anni Ottanta, il Vietnam, il ’68, il Muro di Berlino, la guerra
del Golfo) ci e difficile trovare un filo conduttore: abbiamo la storia alle
calcagna”.27

Parte consistente del contenuto di un quotidiano o della program-
mazione di un canale televisivo é costituita dalla pubblicita. Il messag-
gio pubblicitario preso nel suo complesso non é tanto che la tale marca
di automobili sia migliore dell’altra o che la birra X sia migliore della
birra Y. Il vero contenuto della pubblicita ¢ il rifiuto dei limiti intrinseci
dell’esistenza umana: ciascuno di noi potrebbe acquistare la giovine-
zza, la bellezza, I'amore, la felicita attraverso questo o quel particolare
prodotto, indipendentemente dalla propria eta, condizione sociale, as-
petto fisico. | pubblicitari conoscono da tempo I'effetto sul consumatore
dell’inevitabile delusione che segue I'acquisto. Solo parzialmente ¢é stata
indagata la reazione del cittadino alla delusione nei confronti del con-
sumo, e del consumismo in generale. Scrivendo nel 1982 il suo saggio
sull’alternanza di felicita privata e felicita pubblica, Hirschman non po-
teva prevedere un’esplosione quantitativa delle comunicazioni di massa,
che oggi crea disagio e irritazione non solo verso i prodotti ma anche ver-
so le immagini patinate e verso gli stessi media che ce le propongono.28

I disgusto diffuso verso il giornalismo di intrattenimento, ansiogeno,
cinico, legato a doppio filo alle corporations, € una delle ragioni per cui
vediamo proliferare, nelle nicchie dell’universo dei media, le teorie *“co-
spiratorie”.29 Negli Stati Uniti i mass media sono considerati un brac-
cio dell’establishment e la gente ne diffida, concentrandosi sulle relazioni
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personali come fonte di informazione: visto che il mondo & sempre piu
incomprensibile, ci si rifugia in cid che dicono gli anziani della propria
“tribu”, siano essi gli iscritti al club di tifosi dei Giants, i frequentatori
del bar del paese o i membri di una associazione dei veterani. Le con-
spiracy theories si nutrono della tribalizzazione della societa e a loro volta
la rafforzano, trasformandosi in alcuni casi in “mito fondatore” di una
subcultura etnica, razziale o generazionale. E il caso, per esempio, della
cosmogonia proposta dalla Nazione dell’Islam, il gruppo di musulmani
neridiretto da Louis Farrakhan, secondo il quale larazzabianca sarebbe il
frutto di un esperimento mal riuscito da parte di uno scienziato pazzo.

Quando Hofstadter scriveva che “Le comunicazioni di massa hanno
reso possibile mantenere I'uomo-massa in uno stato quasi costante di
mobilitazione politica”?’0 pensava probabilmente alle adunate naziste e
fasciste. Ma coglieva anche la preistoria della situazione attuale, aggiun-
gendo: “La crescita dei mass media [...] ha fatto della politica una forma
di intrattenimento nel quale gli spettatori si sentono coinvolti. Essa €
pertanto diventata piu che mai un’arena in cui possono essere proiet-
tati emozioni private e problemi personali”.31 Oggi ogni tribu ameri-
cana (dalle femministe ai gay, dalla Nazione dell’lslam alla National
Rifle Association) ha le proprie paranoie, diligentemente alimentate e
proiettate sui media per mantenere la compattezza del gruppo. Nell’era
dell’infotainment (information-entertainment) ogni teoria, per quanto as-
surda, trova eco su TV giornali costantemente affamati di notizie. Il
sistema politico americano si prepara a entrare nel terzo millennio in un
costante dialogo tra il “New York Times” e le zingare lettrici di taroc-
chi.
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