
In Incidents in the Life of a Slave Girl, la ex schiava Harriet Jacobs af-
ferma la sua identità di autrice e di afroamericana attraverso la mani-
polazione letteraria del passato autobiografico, incorporando al genere 
delle slave narratives tradizioni disparate, quali il romanzo gotico, il ro-
manzo sentimentale e il romanzo d’avventure.1 Tuttavia, Jacobs non ab-
braccia passivamente le convenzioni dei generi evocati, ma sceglie di 
volta in volta gli elementi più consoni al suo disegno narrativo. Pertanto, 
se nei primi capitoli dell’autobiografia l’autrice modella l’io narrato sulla 
base di Clarissa Harlowe e di Jane Eyre, con il procedere della trama 
ricorrerà a Robinson Crusoe e a Frederick Douglass. Tale avvicenda-
mento produce un’eroina mutevole e mai trasparente, sempre protetta 
da maschere convenzionali che mirano a creare un’icona riconoscibile 
come oggetto di compassione, pietà e ammirazione. Al succedersi dei 
modelli narrativi fa da corollario una voce narrante dal ritmo e dal tono 
variabile che, per inseguire l’istrionismo della protagonista, trasforma il 
passato autobiografico in un testo adatto alle lettrici del Nord, le princi-
pali destinatarie dell’opera. In sostanza, pur trattandosi di una autobio-
grafia, Incidents cela l’identità dell’autrice ed esibisce il talento performa-
tivo dell’alter ego letterario. 

L’oscillare tra mascheramento e smascheramento dell’io deriva, para-
dossalmente, dalla volontà di svelare tutti gli aspetti della propria vita, 
compresi una serie di incidenti difficili da gestire dal punto di vista nar-
rativo. Seppure con reticenza, infatti, Jacobs confessa la sua relazione 
con un bianco facoltoso, il signor Sands, e due maternità extra-matri-
moniali, ma allo stesso tempo le allontana da sé grazie alla protezione 
di trame evocative e, soprattutto, all’adozione di uno pseudonimo.2 
Mascheramento e smascheramento costituiscono, infine, il motore princi-
pale della trama di Incidents poiché la sfida decisiva di Jacobs consiste 
nello smascherare il comportamento ingannevole degli schiavisti tra-
mite la celebrazione della doppiezza degli schiavi. In conclusione, le 
strategie narrative adottate da Jacobs sono strumenti di potere sia in ter-
mini di resistenza concreta che in termini di autorità autoriale.

Come rilevato da Marcello Pagnini a proposito di The Scarlet Letter 
(un altro testo canonico imperniato su una madre scandalosa esposta 
al pubblico ludibrio), il racconto di Jacobs si snoda lungo il doppio par-
adigma OCCULTAMENTO/PALESAMENTO che in Incidents si giustifica in 
riferimento alla colpa nascosta della protagonista, alla falsità degli schia-
visti, nonché alla morale corrente .3 Tuttavia, se nel caso di The Scarlet Let-
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4. Lettera di Jacobs a Amy Post. 
La corrispondenza tra Jacobs e Post, 
una militante antischiavista, è stata 
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5. Lettera di Jacobs a Post del 4 
aprile 1853.

6. Jacobs scrittrice incarna 
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ter l’opposizione paradigmatica trova compimento nel mistero della let-
tera cucita sull’abito di Hester Prynne, per Jacobs l’elemento che integra 
l’opposizione è la maschera.

Per i lettori contemporanei, infine, il palesare il proprio io tramite una 
strategia di occultamento suggerisce un’ulteriore considerazione circa la 
performance di questo testo che, alla luce di quanto detto sopra, appare 
decisamente singolare. Lo pseudonimo Linda Brent, infatti, ha protetto 
la vera autrice da sguardi e da giudizi severi, ma l’ha anche privata, fino a 
tempi recenti, dell’autorità autoriale. Fino a dieci anni fa, Incidents veniva 
considerato una slave narrative poco credibile proprio a causa della ecces-
siva elaborazione letteraria. Si credeva inoltre che dietro lo pseudonimo 
Linda Brent non si nascondesse una schiava, bensì un’autrice bianca: 
Lydia Maria Child, una scrittrice femminista di Boston molto nota nei 
circoli antischiavisti dell’epoca, nonché curatrice dell’edizione del 1861 
di Incidents. Tuttavia, quando nel 1987 Jean Fagan Yellin dimostra che la 
storia firmata da Linda Brent corrisponde a quella di una schiava, Har-
riet Jacobs, vissuta in North Carolina, il destino dell’operetta imperfetta 
cambia radicalmente. Quelli che prima erano considerati difetti dovuti 
alla penna di un’autrice maldestra ora sono virtù: agli occhi dei lettori 
contemporanei, la dolorosa consapevolezza dell’imperfezione, sia come 
donna sia come autrice, che pure continua a emergere dalla narrative, 
si trasforma in una sfida ai precetti morali e narrativi. In conclusione, 
Incidents è rimasto uguale a se stesso, ma il palesamento dell’identità 
dell’autrice ne ha cambiato la sorte. Se nel frontespizio dell’edizione del 
1861 non viene menzionata alcuna autrice, nell’edizione del 1987 la bella 
fotografia di Harriet Jacobs che campeggia in copertina sembra essere 
diventata la migliore garanzia di veridicità e godibilità del testo.

La Maschera Sentimentale

Dopo aver accolto la proposta di rendere pubbliche le sue memorie, 
Harriet Jacobs è costretta a fronteggiare le insidie nascoste nel suo pas-
sato e nel 1852, in una lettera all’amica Amy Post, confessa:

Ho pensato a lungo alla tua proposta e non ho potuto evitare alcuni ricordi 
molto dolorosi [...] Cara Amy, [sarebbe meglio] se si trattasse di una eroina 
la cui vita non è associata ad alcuna degradazione [...] È stato per questo che, 
da quando sono al Nord, ho fatto di tutto per evitare le società abolizioniste; 
sentivo che non potevo essere sincera e che non potevo dire tutta la verità. 
(232)4

La colpa di Jacobs è la doppia maternità derivata dalla relazione con 
un bianco facoltoso, il signor Sands (anche “Sands”, così come tutti gli 
altri nomi è uno pseudonimo); ma tale maternità è anche una prova di 
resistenza che mette in luce il tentativo di gestire la propria sessualità 
indipendentemente dai desideri del padrone, il dottor Flint, che invece la 
vorrebbe come concubina. Jacobs, dunque, rifiuta il padrone, ma diventa 
l’amante di un altro uomo. A distanza di anni il ricordo di quella strate-
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7. Si veda David S. Reynolds, 
Beneath the American Renaissance. 
The Subversive Imagination in the 
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caso nostro la libertà era dubbia e, 
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ment, New York, Columbia Univer-
sity Press, 1954.

11. Joanne Braxton, Black 
Women Writing Autobiogra phy, 
Philadelphia, Temple University 
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gia di sopravvivenza le suscita ancora vergogna e, giunto il momento 
di scrivere, prova a difendersi sostituendo il problema morale con un 
problema letterario. Nella lettera all’amica Amy, Jacobs compie una se-
rie di considerazioni circa la propria inadeguatezza come narratrice, ma 
conclude con: “nella mia situazione, non so proprio come affrontare 
l’argomento” (232), collegando saldamente la presunta incapacità let-
teraria alla natura degli argomenti da trattare. Jacobs prova a proporre 
la sua storia a una scrittrice esperta, Harriet Beecher Stowe, affinché 
questa la usi in un prossimo libro, ma il progetto naufraga anche perché: 
“[La storia della mia vita] non ha bisogno di alcun trattamento roman-
zesco” (235).5 Pertanto, dopo aver invocato un’eroina più adatta, Jacobs 
è costretta a diventare la sua creatrice.

L’impresa narrativa dura sette anni ed è faticosa, segreta e notturna. 
Tuttavia, collegando il processo creativo a un eroismo segreto del pas-
sato, l’autrice svela un’inequivocabile vocazione al complotto. Per evi-
tare le proposte del padrone, infatti, la giovane Jacobs, già madre di due 
bambini, fugge, ma invece di riparare a Nord rimane nascosta per sette 
anni nella soffitta della nonna. Inaspettatamente, però, le mura di quella 
prigione le offrono uno spiraglio sul mondo e la possibilità di pilotare il 
corso degli eventi senza che gli altri ne siano consapevoli. In breve, grazie 
a una feritoia, che è sia uno strumento di difesa che uno strumento di of-
fesa, Jacobs si appropria del potere dello sguardo, spia il suo avversario, 
dirige le azioni degli schiavisti e si salva.

La capacità di oltrepassare i limiti fisici deriva dall’esercizio della 
vista e, soprattutto, dalla scrittura. Nonostante il confinamento, infatti, 
Jacobs gode di una libertà maggiore che in passato poiché legge e scrive 
senza essere censurata e, grazie alle sue qualità di plotter, beffa i suoi 
inseguitori. La possibilità di inventare trame ingannevoli con l’ausilio 
della scrittura viene evidenziata nelle pagine in cui Jacobs rievoca la cor-
rispondenza con il fratello. Trovandosi a Washington con il padrone, 
William scrive alla sua famiglia senza alludere mai alla sorella nascosta 
in soffitta, ma Jacobs, che sa leggere tra le righe, coglie dei messaggi ci-
frati destinati solo a lei: “[Nelle lettere] non si alludeva mai a me, ma dal 
modo in cui erano formulate io sapevo che non mi aveva dimenticato” 
(133). Quando Jacobs risponde, per timore che la lettera possa venire 
intercettata, maschera la sua grafia abituale: “Camuffai la mia scrittura 
e gli risposi seguendo la stessa tattica” (133). Evidentemente, il destino 
di plotter prefigurato dal confinamento in soffitta e dall’uso tattico della 
scrittura e della lettura, viene replicato da Jacobs narratrice, ma questa 
volta i limiti fisici e politici diventano limiti letterari.6 

Quindici anni dopo, giunto il momento di scrivere Incidents, il lavoro 
notturno e segreto si configura subito come una lotta con le convenzioni 
morali e letterarie. Jacobs ha deciso che sarà sincera e nel marzo del 1854 
scrive a Post: “Cercherò di non mandarti una descrizione sentimentale” 
(238). Tuttavia il completo realismo non la soddisfa poiché ella sa bene 
che la divulgazione dei particolari legati alla nascita dei due figli la es-
porrebbe al giudizio severo delle lettrici. Nel giugno del 1857, tre anni 
dopo, Jacobs afferma: “Ci sono cose che avrei dovuto dire più chiara-

Press, 1989, pag. 19.
12. Dopo aver resistito alla frus-

ta e aver alzato le mani contro Mr. 
Covey, Douglass commenta: “Lo 
scontro segnò una svolta decisiva 
nella mia carriera di schiavo, perché 
ravvivò il fuoco assopito dei miei 
sogni e mi restituì il senso della mia 
umanità.” Douglass, Memorie di uno 
schiavo fuggiasco, cit., pag. 101. 

13. La slave narrative firmata 
da William e Ellen Craft, basata sul 
cross-dressing del l’eroina, annulla le 
capacità strategiche di Ellen e can-
cella la sua autorità autoriale. Tut-
tavia, confrontando il testo narrato 
da William Craft con quanto detto 
da William Wells Brown in Clotel 
(1853) e con le cronache dell’epoca 
risulta però evidente che il cervello 
dell’impresa non è William, bensì 
Ellen. Si veda: William e Ellen Craft, 
Running a Thousand Miles from 
Freedom (1848), Boston, Ayer Com-
pany, 1991.

14. L’inconsapevolezza di 
Sands è chiaramente una vittoria del 
personaggio della madre. In uno dei 
capitoli successivi, infatti, Jacobs 
torna sull’episodio per ribadire sia 
la paternità di Sands che la propria 
posizione di vantaggio: “Erano pas-
sati diversi anni dall’ultima volta che 
avevo parlato con lui e non lo vedevo 
dalla notte in cui l’avevo incontrato 
senza essere riconosciuta grazie al 
travestimento da marinaio”. Jacobs, 
Incidents, cit., p. 125.

15. Prendo in prestito l’e-
spressione “l’aura del nero” da Eric 
Lott che ha studiato a lungo il ge-
nere del minstrelsy e del black min-
strelsy nel periodo che precede la 
Guerra Civile. Si veda soprattutto 
Eric Lott, The Seeming Counterfeit: 
Racial Politics and Early Blackface 
Minstrelsy, “American Quarterly”, 
XLIII , 2 (June 1991), pp. 223-53.
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mente, lo so bene. Ma per una donna è molto più facile sussurrare [...] 
le sofferenze più crudeli nelle orecchie di una amica [...] piuttosto che 
metterle a disposizione di tutti” (242). Pertanto, se da un lato Jacobs si 
propone di non indulgere al sentimentalismo, dall’altro sa bene che la 
nuda verità è rischiosa e che solo uno stile ellittico le assicurerà la com-
plicità del pubblico. D’altra parte, la tradizione letteraria dell’epoca non 
può bastarle poiché nessuno dei prototipi femminili allora in voga, la 
peccatrice e l’eroina sentimentale, possono aiutarla a giustificare una 
donna che ricorre alla maternità per resistere alla lussuria del padrone.7 
Di conseguenza, per proteggere la propria narrative dalla condanna delle 
lettrici, ella evoca, pur senza aderirvi, il genere sentimentale e lo no-
bilita grazie all’uso massiccio dell’invocazione e della citazione biblica. 
Tale ingrediente dona alla rievocazione del peccato l’inevitabilità di una 
prova religiosa (il capitolo dedicato alle prime tentazioni del padrone è 
intitolato Le prove della giovinezza) che l’eroina sopporta con la fede cris-
tiana di una martire. 

Volendo giustificare a tutti i costi le sue omissioni, Jacobs compie, 
infine, un atto da maestra e, dopo aver messo in scena la propria impasse 
narrativa, si conquista la complicità delle lettrici con la creazione di un 
segreto. Nel capitolo intitolato La Confessione, infatti, Jacobs rappresenta 
lo scontro tra palesamento e occultamento attraverso la rievocazione di un 
episodio analogo tratto dalla vita vissuta. Che accadrebbe se la figlia El-
len venisse a conoscenza del suo passato senza aver chiaro lo sfondo su 
cui si sono svolte le vicende? Jacobs racconta:

Pensai che nel caso in cui fossi morta prima del suo ritorno [di sua figlia El-
len], qualcuno avrebbe potuto raccontarle la mia storia senza dare il giusto 
peso alle attenuanti e che, se Ellen non ne avesse mai saputo nulla, sarebbe 
stato un duro colpo per la sua sensibilità. (188)

Per risparmiare uno shock al suo pubblico, Jacobs è costretta a stipu-
lare un patto autobiografico del tutto particolare che giustifichi la sua 
reticenza.8 Dopo aver parlato con Ellen, infatti, l’autrice racconta che sua 
figlia l’ha perdonata e giustificata, ma che, soprattutto, l’ha censurata: 
“No mamma, non farlo! Per pietà, taci!” (188). A questo punto la nar-
ratrice commenta: “Volevo ancora più bene a mia figlia, proprio per la 
delicatezza che aveva dimostrato nei riguardi di sua madre” (189). Evi-
dentemente Ellen incarna il Lettore Modello che indica alle lettrici la cor-
retta fruizione dell’autobiografia della madre: non dobbiamo fare troppe 
domande perché sarebbe indelicato, né d’altra parte dovremmo aspet-
tarci la totale sincerità poiché non è bene che una donna in quella po-
sizione dica proprio tutto. Costretta a scegliere tra il silenzio e il biasimo 
dei lettori, Jacobs rivela tutte le sue colpe, ma allo stesso tace poiché in-
vece di parlare corteggia il silenzio.9

 Accanto alla strategia del silenzio, Jacobs fa intervenire un ulteriore 
aspetto, decisamente singolare e apparentemente contraddittorio. Cons-
apevole della sua inadeguatezza, infatti, l’autrice trasforma le sue de-
bolezze in punti di forza e, invece di indossare la maschera dell’eroina 
sentimentale mancata, si paragona a Robinson Crusoe, ricava uno spira-

16. Il travestimento e il passare 
per bianchi sono due topoi classici 
della letteratura americana 
dell’Ottocento e sembrano rivelare 
il timore di un mondo dalla super-
ficie ingannevole. Oltre a Benito 
Cereno (1856), e Running a Thou-
sand Miles from Freedom (1848), 
basterà ricordare i numerosi episodi 
descritti da Mark Twain, soprattutto 
in Pudden’head Wilson (1894), 
l’episodio legato alla fuga di Eliza 
Harris in Uncle Tom’s Cabin (1852) 
di Stowe e, infine, The Confidence 
Man (1957), ancora di Melville. Si 
veda inoltre Karen Haltunnen, Con-
fidence Men and Painted Women: 
A Study of Middle Class Culture in 
America (1830-1870), New Haven, 
Yale University Press, 1982. Per una 
trattazione del tema del travestimento 
si veda Vested Interest: Cross-Dress-
ing & Cultural Anxiety di Marjorie 
Garber (New York, Harper, 1993). 

17. Jacobs paragona più volte i 
proprietari di schiavi all’animale in-
gannatore per eccellenza: il serpente. 
Lo stesso fa Douglass che per de-
scrivere i movimenti del crudele Mr. 
Covey, il negro-breaker, fa uso di 
una descrizione quanto mai evoca-
tiva: “Era dietro ogni pianta, dietro 
ogni ceppo d’albero, in ogni cespug-
lio, a ogni finestra [...], si rannicchi-
ava in ogni angolo della siepe di cinta 
a seguire ogni gesto e movimento de-
gli schiavi.” Douglass, Memorie di 
uno schiavo fuggiasco, cit., pag. 93.

18. Il richiamo all’oppressione 
della gerarchia ecclesiastica e ai se-
greti nascosti entro le mura dei mon-
asteri sono chiare allusioni alla com-
ponente gotica che tanta parte ha 
in questo testo, e in altre slave nar-
ratives. Basti pensare alla casa dei 
padroni, che risuona di sussurri, di 
passi e di risate inquietanti; oppure 

103

SAGGI



Sara Antonelli

glio verso l’esterno grazie a un piccolo lavoro di falegnameria e loda 
l’eccezionalità delle sue scelte. Il suo motto diventa “Libertà o morte”. 
Prima di lei lo aveva detto Fredrick Douglass e prima ancora Patrick 
Henry, uno dei padri della rivoluzione americana del 1776.10 Pertanto, 
quando il prototipo dell’eroina sentimentale diventa irraggiungibile, Ja-
cobs fa ricorso a trame e modelli che le consentono di esibire la sua astu-
zia e di esclamare: “Lo avevo beffato [il dottor Flint]”. (100). 

La Maschera Maschile 

Riferendosi al caso di Incidents e alla nascita del genere 
dell’autobiografia delle afroamericane, Joanne Braxton propone “di ri-
cordare che la controparte dell’eroe in grado di parlare è l’archetipo 
della madre oltraggiata”.11 Infatti, se tradizionalmente il genere 
dell’autobiografia dei maschi afroamericani si fonda sulla commistione 
di ricerca della libertà, alfabetizzazione e lotta, quella delle donne nasce 
sotto il segno della famiglia e della maternità.

In effetti, la creazione di un nuovo genere sembra essere alla base 
di Incidents. In primo luogo, Jacobs sfida il tradizionale processo di 
autenticazione delle narratives ricorrendo a uno pseudonimo; inoltre, 
nell’ultima pagina ammette: “Lettore, la mia storia si conclude con la 
libertà, e non come ti aspetteresti, cioè con il matrimonio. Sia io che i miei 
figli adesso siamo liberi!” (201). Tuttavia, in Jacobs, la consapevolezza 
del l’originalità letteraria non si accompagna mai al trionfalismo, bensì 
alla percezione della propria inadeguatezza come donna e come autrice. 
L’impossibilità di aderire alla morale e alla tradizione letteraria getta 
infatti una luce decisamente problematica sulla costituzione dell’io nar-
rato, poiché, accanto alla patina sentimentale che le ha permesso di in-
serire il conflitto tra virtù e peccato entro una cornice familiare, Jacobs fa 
intervenire un elemente estraneo. Se da un lato incorpora al desiderio di 
libertà la presenza della maternità e la minaccia della lussuria, dall’altro 
lato porta avanti il compito tutto maschile della sfida attraverso cui, nelle 
autobiografie degli afroamericani, lo schiavo fuggiasco costituisce il pro-
prio sé. Di conseguenza l’io narrato spesso si sdoppia e parla con una 
voce duplice: quella debole dell’eroina che vuole respingere gli attac-
chi sessuali e quella ruvida e decisa che complotta, combatte e costringe 
l’avversario a una gara di astuzia. Nel capitolo X, ad esempio, l’autrice si 
presenta nelle vesti di una timorosa quindicenne e contemporaneamente 
in quelle di una vendicatrice: 

Non ero che una povera ragazza schiava [...] Piano piano, dentro di me si fece 
strada un sentimento più tenero. Era un uomo colto e parlava bene, troppo 
bene ahimè, per una schiava che si fidava di lui. (54)
Sapevo quel che facevo e lo feci con calcolata premeditazione [...] Alla compi-
aciuta vanità e alla sincera gratitudine per la gentilezza ricevuta si aggiunsero 
la vendetta e il calcolo dei vantaggi” (54-55). 

Grazie a tale doppia voce, Jacobs tratteggia un universo narrativo 

all’ombra del dottor Flint, che seg-
ue la protagonista fino al cimitero, 
e infine agli spettri che Jacobs vede 
innalzarsi dalle coste degli Stati Un-
iti al suo ritorno dalla Gran Bretag-
na. Il sospetto nei confronti della ge-
rerchia ecclesiastica rimanda infine 
all’anticattolicesimo di stampo sta-
tunitense descritto da Richard Hof-
stadter nel suo Società e intellettuali 
in America (Anti-intellectualism in 
American Life, 1962), Torino, Ein-
audi, 1968.

19. Per l’uso dei limiti spaziali 
legati al motivo della libertà e 
dell’immaginazione vedi l’articolo 
di Alessandro Portelli Freedom, 
Fortune and Fancy. Henry James e 
la frontiera, “Ácoma”, 12, inverno 
1998, pp. 52-62.

20. Si veda: Mauri Skinfill, Na-
tion and Miscegenation: “Incidents 
in the Life of a Slave Girl”, “Arizona 
Quarterly”, Vol. 52, N. 2, Summer 
1995, pp. 63-79.

21. Gli episodi legati ai capelli 
delle donne, lo svelamento e il taglio, 
hanno una vasta eco nella letteratu-
ra americana. Oltre alla capigliatura 
fluente di Hester Prynne, mi riferis-
co soprattutto agli episodi connessi 
al taglio dei capelli dei personaggi 
di Frado e di Ellen Craft. In questi 
ultimi due esempi il taglio assume 
lo stesso valore che ha in Incidents: 
svelare, esporre e annientare un tipo 
di femminilità poco convenzionale. 
Si vedano William e Ellen Craft, 
Running a Thousand Miles away 
from Freedom, cit.; Harriet Wilson, 
Our Nig; or Sketches from the Life 
of a Free Black (1859), New York, 
Vintage, 1983.

22. Tommaso Giartosio si sof-
ferma sull’abitudine di scrivere se-
greti sulle teste rasate degli schiavi 
nel suo “Imitative Propensities”: mi-
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che evoca contemporaneamente la rassegnazione e la vendetta, ma an-
che gli alibi del romanzo sentimentale e le possibilità dell’autobiografia 
dei maschi. Quest’ultimo punto è particolarmente interessante poiché 
sembra suggerire che l’autobiografia della schiava fuggiasca deve essere 
preceduta dall’attribuzione e dal superamento dei segni della virilità. Il 
processo di mascolinizzazione dell’eroina procede, infatti, di pari passo 
con la trama e interviene su molteplici livelli. Basti pensare che il primo 
legame familiare menzionato da Jacobs è quello con il padre, uno schiavo 
che a detta della narratrice “possedeva la sensibilità di un uomo libero 
in misura maggiore di quanto fosse comune tra gli schiavi” (9). Grazie 
a tale discendenza Jacobs vuole suggerire che Linda è una schiava di-
versa da tutte le altre poiché, davanti alle oscene proposte del padrone, 
si trasforma in un vero guerriero:

Quando il padrone disse che ero stata fatta per il suo uso e per obbedire ai 
suoi ordini in ogni cosa, che non ero nulla più di una schiava la cui volontà 
doveva sottomettersi alla sua, e che così sarebbe accaduto, ebbene, mai prima 
di allora ebbi la percezione che il mio debole braccio fosse diventato così 
forte.[...] La lotta della mia vita era iniziata da tempo e, sebbene fossi una delle 
più indifese creature di Dio, ero decisa a non farmi sconfiggere. (18-19)

Il brano rispetta le convenzioni letterarie e impiega il linguaggio della 
guerra per descrivere una schermaglia sessuale, ma l’eroina di Incidents 
interpreta la metafora alla lettera e risponde non con la difesa, ma con il 
contrattacco. Fino alla fuga conclusiva Jacobs combatte, spia e complotta: 
è sia Clarissa che Fredrick Douglass.12 

L’episodio più interessante del processo di trasformazione romanz-
esca è comunque legato all’acquisizione dei segni esteriori del maschile. 
Come Ellen Craft, un’altra celebre schiava fuggiasca, Jacobs fugge dal-
la piantagione travestita da uomo, ma, a differenza di Ellen, ella è an-
che narratrice.13 Inoltre, invece di sfruttare la sua carnagione chiara, 
si scurisce e indossa i vestiti di un marinaio. Nel suo caso, dunque, il 
travestimento nasconde il genere, ma enfatizza la razza: mentre la don-
na scompare, l’abito feticcio evoca la minacciosità di Frederick Doug-
lass, lo schiavo fuggiasco più rappresentativo e autorevole. Jacobs infatti 
scrive:

“Mettiti le mani in tasca e cammina in quel modo traballante tipico dei mari-
nai” [disse Sally]. Io recitai la mia parte come mi aveva detto. [...] Avevo 
indosso il mio vestito da marinaio e mi ero annerita il volto con il carbone. 
Incontrai molte persone che conoscevo. Il padre dei miei figli mi passò così 
vicino che gli strusciai il braccio, ma lui non poteva immaginare che fossi io. 
(112-113)

Ovviamente, il tentativo di aderire alla quintessenza maschile è indi-
cato proprio dall’annerimento e dalla rappresentazione di uno stereotipo. 
Tuttavia, sebbene il travestimento abbia cancellato il soggetto femminile, 
l’enfasi assegnata all’incontro casuale tra Jacobs e l’inconsapevole signor 
Sands suggerisce che il successo del travestimento deriva dal fatto che 
Jacobs è effettivamente la madre dei figli di Sands. A una lettura più at-

mesi e schiavitù negli scritti di Poe, 
“Ácoma”, Vol III, n. 8, 1996, pp. 
81-94. 

23. Per una trattazione del modo 
in cui gli stereotipi sessuali sono sta-
ti funzionali alla sopravvivenza del-
la schiavitù, si veda l’ormai classi-
co Reconstructing Womanhood: the 
Emergence of the African-Ameri-
can Woman Novelist di Hazel V. 
Carby (New York-Oxford, Oxford 
University Press, 1987). Si veda inol-
tre: Elizabeth Fox-Genovese, Within 
the Plantation Household. Black and 
White Women of the Old South, Cha-
pel Hill and London, The University 
of North Carolina Press, 1988. 

24. W.E. B. Dubois, The Souls 
of Black Folks, in Three Negro Clas-
sics, New York, Avon Books, 1965, 
pag. 214.

25. Ivi, p. 215.
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tenta, infatti, quel contatto appare del tutto intenzionale e svela la pre-
senza di un soggetto femminile attivo che, nonostante la maschera, re-
siste alla cancellazione per sottolineare la propria autorità di donna e di 
madre. Il contatto casuale è uno spettacolo a beneficio dei lettori nordisti, 
controllato da una regia femminile occulta (“I brushed”) (113), che tra-
mite l’ammiccamento si conquista la loro complicità ai danni del mas-
chio sudista bianco. Come nel corso della gara di astuzia che Jacobs in-
gaggerà con il dottor Flint, il soggetto femminile diventa invisibile solo 
per i sudisti, meglio ancora se maschi, ma rimane visibile, seppure non 
completamente, per le lettrici nordiste. In conclusione, Jacobs lascia che 
Linda Brent si esibisca e si travesta, ma, per evitare che la maschera 
maschile la renda un feticcio, sottolinea l’autorità del suo sguardo.14 
Così come la casa prigione è diventata uno spazio di resistenza, Jacobs 
dona alla maternità una forza e un’autorità inusitate e, essendo a corto 
di modelli, trasforma Linda Brent in una travestita poiché né Clarissa, né 
Frederick Douglass possono più aiutarla.

Dal punto di vista della politica razziale, l’annerimento di Linda e 
l’inconsapevolezza del signor Sands suggeriscono inoltre che il traves-
timento è efficace perché si basa su una interpretazione realistica: evi-
dentemente Linda si comporta come si comporterebbe un qualsiasi oper-
aio afroamericano. Il cross-dressing le assegna, “l’aura del nero” permet-
tendole di sfruttare il modo in cui la cultura bianca produce immagini di 
neri.15 Come i marinai di Benito Cereno di Herman Melville, infatti, Linda 
inganna i bianchi grazie al camuffamento e alla distorsione della propria 
blackness autentica, che, di conseguenza, da strumento di controllo si 
trasforma in strumento di sovversione.16 Vale la pena ricordare che non-
ostante Jacobs si sottoponga a una serie di travestimenti, l’occultamento 
del sé non è mai un piacere, bensì un’imposizione dettata dalla neces-
sità di sopravvivere alla schiavitù, alla cattura e al giudizio dei lettori. 
L’occultamento e il travestimento comportano, inoltre, che i lettori ig-
norino quale sia il vero aspetto dell’autrice. L’unica descrizione che la 
riguarda è tratta da un cartello fatto affiggere sui muri di Edenton in cui 
il padrone promette una taglia a chiunque riesca a catturarla. In quella 
descrizione, che Jacobs ci presenta senza alcun commento, la schiava 
ribelle viene ridotta a puro oggetto di desiderio, poiché l’autorità del 
dottor Flint la cristallizza in un’immagine voyeuristica che viene affissa 
“in ogni angolo e in tutti i luoghi pubblici nel raggio di diverse miglia” 
(97). Tuttavia, nonostante la descrizione del suo aspetto fisico, Jacobs 
è così abile da piegare il voyeurismo dei lettori a proprio vantaggio. 
Nel capitolo immediatamente successivo, infatti, l’eroina scompare dalla 
vita pubblica, si nasconde in soffitta e spia: “potevo sdraiarmi e rima-
nere perfettamente nascosta, e godere, da quell’altezza, della vista della 
strada che percorreva il dottor Flint per recarsi all’ambulatorio. Nonos-
tante la mia angoscia, quando lo vidi provai un barlume di soddisfazi-
one” (100). In breve, la soffitta le permette di sottrarsi all’autorità di Flint 
e contemporaneamente di trasformare il suo persecutore nella vittima di 
uno sguardo che oggettivizza il potere.
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Spettacoli razziali

Il cross-dressing è solo una delle tante strategie di occultamento cui fa 
ricorso l’autrice. Incidents ritrae il sistema economico schiavistico come 
un colossale inganno segreto cui gli schiavi possono resistere solo grazie 
a un altro inganno segreto.17 Jacobs sa che “I segreti della schiavitù sono 
nascosti come quelli dell’Inquisizione” (35), ma è anche consapevole che 
i segreti sono tali perché possono essere svelati:18 

Se volete essere pienamente consapevoli degli orrori della schiavitù, andate 
in una piantagione del Sud e spacciatevi per un mercante di schiavi. A quel 
punto non ci saranno segreti e vedrete e sentirete cose che vi sembrerà impos-
sibile accadano tra esseri che possiedono un’anima immortale. (52)

Jacobs tratteggia una realtà storica e contemporaneamente illustra 
la sua personale strategia di fuggiasca e di narratrice: l’unico modo per 
sovvertire la messinscena dell’istituzione patriarcale della schiavitù è 
ricorrere a un’altra messinscena (una resistenza performativa, oppure 
la creazione dell’eroina Linda Brent) che annulli gli effetti della prima. 
Di conseguenza, se da un lato ella dedica pagine e pagine a ridicoliz-
zare la maschera paternalistica cui fanno ricorso il dottor Flint, sua mo-
glie e gli altri piantatori, dall’altro recupera e sottolinea l’importanza 
degli episodi in cui gli schiavi resistono all’oppressione imitando la st-
essa strategia dei bianchi: “gli schiavi, essendo circondati da misteri, in-
ganni e pericoli, imparano presto a essere sospettosi e accorti e diventano 
subito guardinghi e furbi” (155). Naturalmente, come spesso succede, gli 
allievi superano i maestri: lo spazio circoscritto della casa-prigione della 
nonna diventa una House of Fiction.19 

Uno degli episodi più importanti legati alla resistenza performativa 
degli schiavi è quello dedicato alla cattura di Benjamin, lo zio fuggiasco. 
In questa occasione il padrone organizza una messinscena che possa ri-
confermare la sua autorità agli occhi della cittadinanza, ma Aunt Mar-
thy, la nonna, non vi partecipa, poiché, come Jacobs con la Stowe, sia 
Benjamin, sia la nonna rifiutano di prendere parte alla commedia senti-
mentale messa in scena da un altro autore:

[Benjamin] aveva chiesto a un marinaio di recarsi da sua madre e di dirle di 
non andare a salutarlo poiché assistere al suo dolore gli avrebbe fatto perdere 
il controllo. Ella voleva vederlo e andò, ma si nascose tra la folla in modo che 
fosse come aveva detto suo figlio. (21)

Il brano suggerisce le doti di regista di Benjamin, ma soprattutto di-
mostra che il suo spirito non è stato vinto: Benjamin rifiuta il ruolo di 
“figliol prodigo” e chiede alla madre di non prestarsi a fare “la madre”. 
Da parte sua la madre acconsente celando la sua identità partecipando 
allo spettacolo non come attrice, bensì come spettatrice. In effetti, la ca-
pacità di sottrarsi al gioco del potere sembra suggerire l’esistenza di due 
spettacoli razziali contrapposti, a cui travestimenti e messinscene parte-
cipano come elementi per esercitare il controllo. Lo spettacolo del potere, 
infatti, fallisce perché gli attori si sottraggono alla regia bianca per dare 
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vita a una messinscena segreta. 
Un altro episodio di scontro performativo avviene in occasione della 

vendita dei figli di Jacobs, ma anche questa volta il risultato è estrema-
mente problematico. Nonostante Aunt Marthy sappia che la vendita è 
una farsa organizzata dal padre dei bambini e che questi le saranno res-
tituiti, la scena dei piccoli strappati alla famiglia si rivela troppo evoca-
tiva:

Come d’accordo, la nonna preparò un fagotto di vestiti e andò alla prigione. 
Quando arrivò vide che William era incatenato agli altri schiavi e che i bam-
bini erano nel carro del mercante. La scena era così simile alla realtà che te-
mette ci potesse essere qualche errore o qualche truffa. Svenne e la condus-
sero a casa. (106)

Aunt Marthy, che pure sa di recitare la parte della “nonna”, è vittima 
del suo stesso spettacolo perché è una nonna genuina che si commuove 
sul serio. Tuttavia, essendo una nonna originale e non una copia contraf-
fatta, lo spettacolo resiste perché realtà e finzione continuano a sostenersi 
a vicenda. D’altra parte, la messinscena della vendita dei bambini sug-
gerisce che, per diventare uno strumento di resistenza, lo spettacolo raz-
ziale deve essere sempre consapevole di se stesso. Nel caso in cui ciò 
non avvenga esso si rivela una trappola, oppure un labile strumento di 
conservazione dello status quo. 

In Incidents, il personaggio intrappolato nello spettacolo razziale è 
chiaramente il dottor Flint, il quale in diverse occasioni cerca di ingan-
nare sia Jacobs che la sua famiglia confidando nella presunta ingenuità 
degli schiavi e nell’immagine di padre-padrone cui tenta di aderire. Inol-
tre, come il capitano Amasa Delano in Benito Cereno, il dottor Flint crede 
che le false rappresentazioni siano vere. Tuttavia, diversamente dalle 
attese, e nonostante la presunta ingenuità, Jacobs svela ogni inganno e 
l’origine di ogni contraffazione. Ad esempio, in occasione di una straor-
dinaria messinscena concepita e diretta in maniera occulta dalla soffitta, 
Jacobs spinge il dottor Flint a recitare una parte senza che questi ne sia 
consapevole perché, da brava stratega, prevede i pensieri e le azioni 
dell’avversario. Inaspettatamente però, il dottor Flint compie una mossa 
imprevista e ricorre a un ulteriore inganno. Nonostante tale sovrappo-
sizione, Jacobs ha la prontezza di reagire, di non perdere il controllo e di 
scoprire il trucco:

Ai miei occhi, dato che avevo sentito tutto, era tutta una commedia. [...] Il 
dottore si lasciò sfuggire di aver scritto al sindaco di Boston per accertarsi 
se al civico della strada da cui io avevo scritto la lettera c’era una persona 
che corrispondeva alla mia descrizione. Ma nella lettera che aveva fatto leg-
gere alla nonna si era dimenticato di copiare l’indirizzo che io avevo messo 
nell’originale! (130-131)

Il dottor Flint ha falsificato una lettera di Jacobs perché ignora che la 
sua avversaria è nascosta nella soffitta del piano di sopra e che è in grado 
di fornire un’altra versione dei fatti, quella vera. Inoltre, nell’operazione 
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che dà vita al falso, Flint omette un dato che fa crollare il suo piano.
Lo scontro performativo deriva dunque dalla presenza di due spet-

tacoli razziali contrapposti in cui si fronteggiano le due immagini raz-
ziali distorte che fanno da fondamento alla società del Sud prebellico. Ja-
cobs suggerisce ai lettori che whiteness e blackness sono convenzioni utili a 
giustificare la sopravvivenza della schiavitù e suggerisce che la sua sfida 
basata sulla performance ha successo perché è un’esibizione consapevole 
che gioca sull’effetto sorpresa: se da un lato il piantatore sospetta che gli 
uomini di chiesa nordisti siano delle spie e “agisce di conseguenza” (74), 
dall’altro, non nutre alcun sospetto verso i suoi schiavi e continua a con-
siderarli simili ai bambini. Fino a ora ciò ha comportato che ogni scarto 
dalla norma e ogni eccedenza siano stati immediatamente normalizzati. 
Infatti, se uno schiavo possiede un’indole “troppo orgogliosa e libera” 
(17) viene picchiato, oppure se i sentimenti di Jacobs sono considerati 
“completamente al di sopra della [sua] situazione” (85) la sua presunzi-
one verrà “domata” nella piantagione. In breve, l’umanità dello schiavo 
tende a essere usata non per negare la presunta inferiorità, ma per dare 
conto di una anormalità o di un pericoloso sovrappiù, considerato spes-
so immorale e dunque da estirpare perché rischia di cambiare l’assetto 
del modello di riferimento. Tuttavia, possiamo presumere che, almeno 
in questo libro, gli equilibri preesistenti possono essere minati solo se, 
tramite l’occultamento, l’eccezione resiste alla normalizzazione. In ef-
fetti Jacobs riesce nell’impresa poiché è una vittima che si appropria 
degli strumenti del potere, ma anche perché, grazie alla protezione di 
maschere e nascondigli, cela l’origine della forza antagonista. Parallela-
mente, Jacobs scrittrice può scrivere di sé e della sua vita sessuale perché il 
potenziale scandaloso della sua autobiografia è protetto da uno pseudon-
imo, dalle maschere, dalla patina sentimentale e dall’ammirazione sus-
citata dalla trama avventurosa. 

Per preparare il lettore al mascheramento dell’io narrato, Jacobs mostra 
l’autorità del suo sguardo e la sua vocazione istrionica fin dall’inizio 
di Incidents. Nel capitolo XII, per esempio, l’autrice organizza una mes-
sinscena solo per divertirsi alle spalle dei bianchi:

Non c’era nulla che facesse infuriare queste persone quanto vedere la gente 
di colore che viveva in maniera comoda e rispettabile. Pertanto organizzai 
tutto con grande cura. Sistemai la casa di mia nonna nel modo più ordinato 
possibile: misi delle coperte bianche sui letti e decorai alcune stanze con dei 
fiori. Quando ebbi sistemato tutto mi sedetti alla finestra e aspettai. (63)

Il brano è straordinariamente rivelatore poiché anticipa l’abilità di 
plotter che Jacobs dispiegherà in futuro. L’episodio si riferisce alla rap-
presaglia dei bianchi in seguito all’insurrezione di Nat Turner. I pianta-
tori assoldano i bianchi poveri come polizia privata e li autorizzano a en-
trare nelle case dei loro schiavi per perquisirle e per compiervi qualsiasi 
violenza. Tuttavia, invece di subire la perquisizione, cioè di diventare 
vittima dello sguardo dei bianchi, Jacobs reagisce con le stesse armi e 
si trasforma in una regista: prepara la scena e aspetta il suo pubblico. 
Ovviamente, guardare dalla finestra (oppure dal “loophole of retreat”) 
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equivale a spiare, ma allude anche alla possibilità di trovarsi dietro alle 
quinte di un teatro: si vede tutto, si può suggerire e dirigere l’azione, e 
sempre senza essere visti.

Segreti

Incidents svela un segreto e allo stesso tempo ne sviluppa un altro. 
Come accennato in precedenza, Jacobs sconfigge la schiavitù grazie al 
palesamento degli inganni schiavisti. Tuttavia, lo svelamento degli in-
ganni altrui procede parallelamente alla produzione dei propri inganni 
e all’occultamento della propria identità. Tuttavia, se da un punto di vista 
morale i bianchi schiavisti sono considerati alla stregua di serpenti in-
gannatori, dall’altro, i neri godono di un’immunità dovuta alle circostan-
ze in cui li ha posti il destino di schiavi. Per quel che riguarda le donne, 
poiché non possono aderire agli ideali femminili bianchi, Jacobs chiede 
codici di comportamento alternativi che prendano in considerazione le 
reali condizioni di vita delle schiave: 

Tutto ciò può sembrare un sofisma, ma la situazione di una schiava confonde 
tutti i principi morali e rende impossibile la loro osservanza. [...] Eppure, 
ritornando con serenità sugli eventi della mia vita, ho l’impressione che una 
schiava non debba essere giudicata con lo stesso metro delle altre donne. 
(55-56)

Poiché immagina che per le lettrici nordiste tale giustificazione non 
sia sufficiente, Jacobs prova a convincerle con l’ausilio di strategie let-
terarie e invece di presentare un’eroina abbrutita dalle violenze opta per 
una giovane costretta a difendersi dalla corte assillante di un uomo più 
vecchio. Grazie a un sagace processo di astrazione, infine, l’autrice evoca 
la minaccia dello stupro tramite la rappresentazione di una pura scher-
maglia verbale e inscenando una guerra di sguardi. Se da una parte il 
dottor Flint sussurra nelle orecchie della sua vittima una serie di “parole 
oscene” (27), la controlla come un cane fa con la preda e le invia biglietti 
scandalosi cui il lettore non ha accesso, dall’altra, la vittima fa finta di 
non capire, prende a ribattere, infine si impossessa di tutte le armi e si 
vendica. Nascosta nella soffitta, Jacobs assume il completo controllo del 
gioco: scrive biglietti ingannatori, prevede le reazioni, inscena comme-
die e, sottraendosi allo sguardo del tiranno, da preda si fa cacciatrice. 
Così facendo, risparmia le orecchie delicate delle lettrici nordiste, si salva 
dal biasimo, e soprattutto resiste agli inganni.

Come detto sopra, censura e mascheramento diventano le armi che 
consentono all’autrice di agire e di svelare la coesistenza di due spet-
tacoli razziali contrapposti. Tuttavia Jacobs ha bisogno di far riferimento 
anche a due spettacoli sessuali contrapposti perché solo il confronto con 
una donna bianca può giustificare la sua strategia. L’autrice ci racconta, 
infatti, che la sola persona ad avere accesso alla descrizione minuziosa 
e segreta delle offese subite sembra essere proprio la moglie del dottor 
Flint. Nell’episodio in cui la padrona convoca Jacobs per sapere cosa è 
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veramente accaduto tra lei e suo marito, le lettrici bianche assistono alla 
rivelazione di un segreto, ma senza sapere nulla di più di quanto Jacobs 
abbia narrato fino a ora: “‘Siedi qui, [disse la signora Flint] guardami 
negli occhi e dimmi che cosa c’è stato tra te e il padrone’. Feci come mi 
aveva ordinato e mentre le raccontavo lei cambiò spesso colore, pianse e 
talvolta gemette” (33). Jacobs racconta l’accaduto in modo diretto, senza 
le censure e gli abbellimenti di Incidents, ma la semplicità è troppo evoca-
tiva. La padrona perde il biancore inattaccabile e subisce una serie con-
tinua di sbalzi cromatici poiché sente che le “promesse matrimoniali” 
sono state tradite e che “la sua dignità è stata offesa” (33). Tuttavia, il 
racconto della schiava è destabilizzante non solo per la southern lady, 
per l’istituzione matrimoniale e per il concetto di onore, ma soprattutto 
perché esibisce la labilità del colore bianco e la minaccia della miscegena-
tion.20 

Il brano indica inoltre che le lettrici del Nord, pur essendo le princi-
pali destinatarie di Incidents, non godono della stessa fiducia che l’autrice 
accorda alla signora Flint. Sul piano della strategia narrativa, la scelta 
dell’autocensura sembra infatti confermare che le violenze, le scelte ses-
suali e la miscegenation non si devono narrare. Ma, evidentemente, Ja-
cobs tace anche perché non si fida. Come Linda Brent si è sottratta allo 
sguardo del dottor Flint, Jacobs si sottrae al biasimo delle lettrici, contrat-
tacca e, diversamente dalle previsioni, trasforma Incidents in un atto di 
accusa contro l’ipocrisia e le orecchie delicate delle lettrici del Nord. 

In effetti, rispetto alle norme morali dell’epoca Linda Brent incarna 
una figura di eroina e di peccatrice anomala poiché resiste alla lussuria 
del padrone, ma, per umiliarlo, cede alle proposte di un altro uomo. La 
singolarità di tale comportamento viene evidenziata, pur con tutte le 
sue contraddizioni, in uno degli episodi centrali del libro, quello in cui 
Jacobs rievoca le reazione del dottor Flint alla notizia delle sua prima 
maternità. Evidentemente la relazione con un altro uomo segna la scon-
fitta dell’odioso tiranno, ma, allo stesso tempo, fa emergere il peccato 
dell’eroina. Jacobs scrive che: “[Flint] si fermò e mi guardò esterrefatto, 
poi se ne andò senza dire una parola”(56), poiché vuole suggerire che 
la colpa è stata commessa per ottenere una vittoria morale ai danni del 
tiranno. Tuttavia, se le parole della schiava mettono a tacere le “parole 
oscene” del dottor Flint, il silenzio che segue non fa che amplificare le 
parole gentili e convincenti usate dal signor Sands. Pertanto, considerata 
dal punto di vista della sconfitta di Flint, la maternità extra-matrimoniale 
non è più un peccato contro la morale, bensì uno strumento moraliz-
zatore; dal punto di vista della relazione con Sands è invece indice di 
debolezza femminile, ma giustifica ancora una volta il senso di colpa e 
lo stile allusivo.

In occasione della seconda maternità la sconfitta del dottor Flint è 
ancora più rilevante e conduce a una considerazione sorprendente:

Quando il dottor Flint seppe che stavo per diventare madre per la seconda 
volta perse completamente il controllo. Si precipitò fuori di casa e ritornò con 
un paio di forbici. Avevo una bella capigliatura e il dottor Flint spesso inveiva 
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contro la vanità che dimostravo nell’acconciarla. Mi tagliò tutti i capelli fino 
all’attaccatura e urlò e imprecò per tutto il tempo. (77)

L’episodio possiede un forte valore simbolico poiché, rispetto a quan-
to discusso sopra, conferma che l’assunzione dei segni del maschile è 
un’imposizione. Il dottor Flint taglia furiosamente i capelli di Brent fino 
alla radice sia perché è consapevole che la ragazza usa i capelli come stru-
mento di seduzione e sia perché la vuole umiliare.21 Ma, soprattutto, il 
dottor Flint vuole vedere cosa c’è sotto ai capelli e priva Jacobs dei segni 
della femminilità per sapere cosa si nasconde nella sua testa. La smaschera 
per cercare il segreto della sua forza e cerca nella sua testa perché non può 
vedere nella sua pancia.22 Chiaramente Flint è alla ricerca di un nome 
segreto, ma avendo collegato maternità e potere, si rifiuta di fare i conti 
con la forza inusuale di una donna e le impone i connotati di un uomo.

Come ricordato sopra a proposito del contatto “casuale” con il signor 
Sands, Jacobs accetta di indossare la maschera maschile solo se ciò le 
consente di riappropriarsi del potere legato alla maternità e al suo sesso 
che, di conseguenza, sono sempre in primo piano. Da questo punto di 
vista la signora Flint è molto più accorta del marito poiché, giustamente, 
sospetta che Brent celi un mistero e una minaccia di stampo esclusiva-
mente femminile. Anche in questo caso, però, Jacobs dà prova di essere 
una stratega eccezionale. Consapevole che l’origine della forza che an-
nulla i desideri del padrone risiede nel sesso, e che esso costituirebbe 
un ostacolo ai suoi piani narrativi, l’autrice beffa nuovamente il lettore 
e riveste Brent dei panni dell’ingenua Jane Eyre il cui sereno riposo vi-
ene turbato da una copia della pazza signora Rochester. Jacobs, infatti, 
ricorda che: “Talvolta mi svegliavo e la trovato china su di me. Altre 
volte mi sussurrava qualcosa nelle orecchie spacciandosi per suo mari-
to” (34). Grazie al potere dell’allusione letteraria, Jacobs assegna a Brent 
i segni dell’innocenza e, svelando l’unico vero e indicibile tabù, sferra 
un potente attacco alla donna bianca del Sud: spiando e sussurrando 
(ignoriamo cosa, naturalmente) nell’orecchio della vittima di suo marito 
come se fosse suo marito (allora sono le medesime “parole oscene”?), la 
signora Flint ne rispecchia l’autorità, ne riecheggia le parole e diventa 
complice dello stupro delle schiave.23

Conclusioni

Nell’autobiografia di Harriet Jacobs la maschera e il travestimento 
intervengono su molteplici livelli, sia nella storia che nell’intreccio, ma 
gli scopi sono essenzialmente due: beffare gli schiavisti e controllare le 
reazioni dei lettori. Considerato da questo punto di vista, lo stile adottato 
in Incidents rappresenta una sfida alla canonicità del patto autobiografico 
tradizionale poiché, procedendo grazie a strategie di occultamento del 
sé, rivela piuttosto l’ambiguità del rapporto tra io narrante, io narrato e 
pubblico. Tuttavia, il valore del racconto di Jacobs non è solo imputabile 
all’originale trasformazione letteraria, bensì all’uso che la narratrice fa 
del topos della maschera. Se, come dice W. E. B. DuBois, gli afroamericani 

112

Sara Antonelli



“nascono con un velo e con una doppia visuale sul mondo americano”,24 
la sfida di Jacobs appare ancora più significativa poiché indica una pos-
sibile strategia per liberarsi della scomoda “doppia coscienza”25 e rac-
conta la costituzione della propria identità e la lotta condotta per riap-
propriarsi del sé nonostante il potere normativo dello sguardo e della 
morale altrui. In effetti, per riuscire a osservarsi con i propri occhi, Jacobs 
si appropria del velo e dello sguardo altrui e ne sfrutta tutti i vantaggi al 
punto che essi cessano di essere uno strumento di controllo e diventano 
un’arma consapevole di resistenza.
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