
“Con la ripresa economica è venuto anche un secondo tipo di cul-
tura del denaro – finanziamenti elettorali impazziti e il riemergere della 
Regola d’Oro – chi ha l’oro governa”.1 Così l’ex enfant prodige della 
destra, Kevin Phillips ha aggiunto di recente la sua voce al coro di quanti 
vanno riflettendo sulle implicazioni degli scandali legati ai finanziamen-
ti delle ultime campagne elettorali.2 La loro riflessione tende a saldarsi a 
quella di coloro che da qualche tempo denunciano il degrado di una sfera 
pubblica contrassegnata da una crescente criticità di attività comunica-
tive a elevato grado di specializzazione e istituzionalizzazione, dal ruolo 
centrale degli interessi e dei potentati economici, da forme selettive di ac-
cesso all’arena di discorso rispetto alle quali le risorse di “competenza” 
in senso lato del singolo cittadino suscitano non poche perplessità negli 
studiosi più avvertiti. Secondo questi ultimi infatti le opportunità che 
le nuove tecnologie comunicative di informatica distribuita e interattiva 
paiono dischiudere, a parere di alcuni esperti del settore informatico stes-
so, in termini di allargamento dell’orbita partecipativa, attendono ancora 
adeguate verifiche empiriche.3 

Pur con diverse intonazioni, molti di questi osservatori richiamano 
la nostra attenzione sugli anni a cavallo del secolo. È allora infatti 
che prende corpo il moderno apparato d’affari saldamente incentrato 
sull’impresa industriale integrata. È allora che la pubblicità commerciale 
conosce la sua prima grande stagione di espansione e arriva a lambire, 
di lì a poco, anche la sfera delle campagne elettorali. Del resto, le elezio-
ni del 1896 – elezioni che segnano un “riallineamento”, cioè un passag-
gio cruciale di regime politico, che sanziona, con la vittoria a valanga 
dei repubblicani di William McKinley, l’egemonia del grande capitale 
– vedono per la prima volta una massiccia discesa in campo dei poten-
tati economici abilmente coordinati, dietro la candidatura di McKinley, 
dall’imprenditore e politico Mark Hanna.4 

Quella di Hanna, tuttavia, è in fondo la prosecuzione, con mezzi 
finanziari straordinari e tecniche di persuasione più sofisticate, di una 
storia di pressioni e lobbying dietro le quinte che a livello statale e locale, 
ha fortemente caratterizzato il rapporto tra affari e politica nell’ultimo 
quarto del secolo. Contemporaneamente, invece, prende corpo una vi-
cenda destinata a incidere più in profondità nella forma che la “cultura 
pubblica”, cioè il “forum nel quale il potere nelle sue varie forme, in-
cluse la sfera estetica e di significato, è elaborato e reso autoritativo”,5 
assumerà nel nostro secolo. Sono i primi sforzi sistematici sviluppati 
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dalle grandi imprese per far sentire la propria voce, in ordine a questioni 
non attinenti direttamente alla promozione e vendita di un prodotto o 
servizio specifici, nell’arena di una pubblica opinione investita e rimod-
ellata dai media. 

Com’è noto, queste attività, che da tempo chiamiamo di “pubbliche 
relazioni”, sono oggi promosse da un numero sempre più ampio di at-
tori, di natura imprenditoriale e non. Altrettanto noto è che esse sono 
cresciute secondo un asse di sviluppo privato-pubblico che ha visto a 
lungo, sia pure in forma tutt’altro che lineare, il primo dei due poli, ap-
punto il privato della grande corporation, indicarne modi, strumenti e in-
dirizzi di sviluppo. Tuttavia è mancata sino a tempi recenti un’adeguata 
considerazione delle origini di tali attività in rapporto alle grandi discus-
sioni in corso a inizio secolo sulla cornice e i contenuti della democra-
zia d’oltre Atlantico. Questo è quanto, anche sulla scorta di recen-
tissimi lavori in argomento,6 intendiamo fare nel presente articolo. 
L’espressione “democrazia degli affari” del titolo designa perciò sia le 
visioni della vita associata e dell’opinione pubblica statunitensi sottese 
a questi progetti, sia le ricadute che gli argomenti avanzati dalle im-
prese e dai loro consulenti producono sulla natura del discorso pubblico 
dell’epoca.

Punto di partenza del nostro percorso analitico è la Pennsylvania 
Railroad, che all’inizio del secolo, con i suoi 100.000 dipendenti, costi-
tuisce la più importante impresa ferroviaria e una delle più grandi 
aziende dell’intero sistema economico d’oltre Atlantico. In particolare ci 
interessa un corso di formazione che il colosso ferroviario organizza per 
i propri quadri nel 1905. Tra le lezioni previste ce n’è una dell’advertising 
agent, il responsabile dell’ufficio pubblicità, che ha una lunga e signifi-
cativa esperienza di inserzioni sui giornali, brochures e affiches sui ser-
vizi dell’impresa. Durante la sua lezione il dirigente aziendale intercala, 
quale sinonimo di promozione strettamente commerciale, alla parola 
canonica advertising, l’espressione meno comune, in questa accezione, 
publicity.7

È, questo, tuttavia, un uso sempre meno infrequente all’epoca. Lo 
hanno invocato, sin dai primi anni Novanta dell’Ottocento, alcuni pub-
blicitari particolarmente sensibili alle accuse di ciarlataneria e truffa lan-
ciate da quanti non vedono di buon occhio la crescita esponenziale delle 
attività reclamistiche e, per squalificarle, chiamano regolarmente in cau-
sa quella dimensione carnevalesca e “plebea” dei venditori di intrugli e 
degli organizzatori di spettacoli popolari come Barnum nella quale ques-
to mestiere affonda le sue radici.8 Publicity sembra fornire un efficace 
deterrente contro queste accuse perché, nell’accezione prevalente da 
fine Settecento in poi, designa invece una condizione (“essere pubblico/
essere aperto all’osservazione o alla conoscenza pubblica”) o un’attività 
(“rendere pubblico”) che incarnano una visione illuministica e “pura” 
della riflessione politica e del dibattito civico, intesi come trasparenza 
e informazione diffuse. Non a caso il termine gode di una particolare 
fortuna in questo primo decennio del Novecento nel quale il paese è in-
vestito dalla subitanea e scioccante “scoperta che gli affari corrompono 
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la politica”, dalle polemiche sui trust, dal clima di denuncia alimentato 
dai giornalisti d’assalto della stampa indipendente muckraking.9

L’informazione è collocata dai giornalisti e dagli esperti progressisti 
all’origine di un circolo virtuoso, al termine del quale si auspica di 
poter trovare il singolo lettore-cittadino informato, una conseguente ric-
ca opinione pubblica e una polity capace di deliberare con cognizione 
di causa nell’interesse comune. Pur fra gli indubbi impulsi elitari che 
percorrono la compagine progressista, questa tendenza promette di 
raccogliere il denso legato della diffusa fiducia americana nelle virtù 
dell’opinone pubblica che ha attraversato tutto l’Ottocento, sino a incro-
ciare lo sguardo di acuti osservatori della tarda età vittoriana quali lord 
Bryce.10 Tale tendenza è in accordo con l’ottimismo e la convinzione 
nella possibilità di creare un informed public, allargato a strati sempre 
più ampi della popolazione, che caratterizzano nel primo decennio del 
nuovo secolo il pensiero di influenti scienziati sociali come Charles Hor-
ton Cooley.11

Tuttavia, a un esame più ravvicinato le frontiere tra questa dimen-
sione “nobile” e disinteressata e quella più prosaica del mercato sono 
non meno mosse e sfrangiate di quelle lungo le quali, brandendo il ter-
mine publicity, stanno cercando di sconfinare i pubblicitari in cerca di 
consenso. Se è vero che questi ultimi usano l’espressione per legittimarsi 
nel clima riformatore dell’”età progressista”, non è meno vero che sulle 
riviste muckraking la vocazione “pura” alla “pubblicizzazione” come pal-
estra di civismo, convive, in un equilibrio tutt’altro che facile, con le ra-
gioni della commercializzazione che investe sfere crescenti del vivere 
associato. Non bisogna dimenticare infatti che proprio i giornali di de-
nuncia rientrano compiutamente nella tendenza crescente della carta 
stampata a cercare ormai in primo luogo nella pubblicità in senso stretto 
la propria fonte di sostentamento. Anzi, sono questi rotocalchi, mediante 
un elaborato amalgama di pagine promozionali sui singoli prodotti e di 
“pezzi” redazionali sui costumi emergenti, a “educare” lettori, e soprat-
tutto lettrici, di classe media alla modernità e all’universo dei consumi. 
Instaurando una relazione ben più che nominalistica con i magazins (e 
la loro cultura del display) dei quali condividono l’etimo, essi contribuis-
cono ad alimentare l’impulso al self-display, all’esibizione, a una costru-
zione del sé che non passa più, come accadeva nell’età vittoriana, per il 
silenzio e il chiuso delle coscienze che foggiavano il “carattere”; ma piut-
tosto si affida alla fascinazione per le immagini, alle occasioni di identi-
ficazione e proiezione offerte dai primi media: a tutto ciò insomma che 
modella quella che sempre più spesso manuali di etichetta e di psicologia 
definiscono “personalità”.12 

Lo stesso complesso intreccio di publicity, advertising e self-display 
ritorna nella sfera politica in figure di punta dell’universo progressista. 
Publicity nell’accezione più alta costituisce una parola-chiave 
dell’armamentario di Theodore Roosevelt. Questi la usa già nel primo 
messaggio che indirizza al Congresso, nel dicembre del 1901, appena 
insediatosi in luogo del suo predecessore McKinley, caduto vittima di un 
attentato all’Esposizione Pan-Americana di Buffalo. “La publicity è il solo 

Sylvester Poli, His Audiences, and 
the Vaudeville Industry, 1890-1910, 
“Radical History Review”, XXI, 1 
(1996), pp. 69-72 e 95.

13. Gabriel Kolko, The Tri-
umph of Conservatism. A Rein-
terpretation of American History, 
1900-1916, New York, Free Press, 
1963, pp. 67 e 71; Martin J. Sklar, 
The Corporate Reconstruction of 
American Capitalism, 1890-1916, 
Cambridge, Cambridge University 
Press, 1988, pp. 189-190.

14. Su Roosevelt e le nuove 
forme di comunicazione politica Ar-
naldo Testi, The Gender of Reform 
Politics: Theodore Roosevelt and 
the Culture of Masculinity, “Jour-
nal of American History”, LXXXI, 
3 (1995), pp. 1509-1533 e Michael 
McGerr, The Decline of Popular 
Politics. The American North, 
1865-1928, New York, Oxford Uni-
versity Press, 1986, cap. VI.

15. James H. Collins, The Voice 
of the House, “System”, XI, 1 
(1907), pp. 63-66; HML, PRR, Ac-
cession 1810, box 145, folder 1, 
Parker & Lee a Samuel Rea, 5 gen-
naio 1907.

16. Ray E. Hiebert, Courtier to 
the Crowd. The Story of Ivy Lee 
and the Development of Public Re-
lations, Ames, University of Iowa 
Press, 1966; Princeton University, 
Mudd Library, Ivy Lee Papers, box 
19; Columbia University, Butler Li-
brary, Ivy Lee Papers, box 1, cor-
rispondenza fra Cornelia Bartlett 
Bigelow e Ivy Lee, 1900-1901.

17. HML, PRR, Accession 
1810, box 120.

18. Pennsylvania R.R. Plan of 
Separating Advertising and Publici-
ty, “Printers’ Ink”, LXIV (18 agosto 
1910), p. 36.

19. HML, PRR, Accession 

123

SAGGI



Ferdinando Fasce

rimedio”, dice il neopresidente a proposito della questione scottante sul 
se e come regolare i grandi potentati economici. Ritroverà questi accenti 
nel gennaio del 1903, al momento di discutere la creazione di un Bureau 
of Corporations all’interno del costituendo Department of Commerce 
and Labor. Ufficio, questo, al quale è assegnato il compito di sollecitare 
e raccogliere statistiche e notizie dalle imprese.13

Ma il rough rider è anche uno dei primi politici a fare uso di tecniche 
elettorali per le quali gli osservatori della campagna presidenziale del 
1904 non esitano a parlare apertamente di advertising in senso commer-
ciale. Né è forse inutile rimarcare che questa campagna vede l’uno contro 
l’altro armati l’ex segretario alla presidenza (e ora consulente elettorale 
di Roosevelt) George Courtelyou, responsabile di profonde innovazioni 
nella struttura della Casa Bianca e in particolare nei rapporti fra il primo 
cittadino e la stampa, e Ivy Lee, un giovane, e promettente giornalista, 
destinato, a una brillante e controversa carriera di PR, come avremo oc-
casione di vedere fra breve. Sicuramente, per tornare a Roosevelt, egli è 
il primo politico a fare uso esplicito di self-display e a incarnare a pieno 
titolo l’ideale della “personalità”, tanto da meritare un posto d’onore 
nella rubrica mondana In the Public Eye del rotocalco “Munsey” e da 
far coniare alla stampa l’espressione Toothadora (che riassume il prover-
biale sorriso a sessantaquattro denti dell’uomo del “vigor di vita” e la 
vocazione divistica che lo accomuna alla celebrità per eccellenza Isadora 
Duncan).14

Chi invece difetta di “personalità” sono, stando a quanto segnala pre-
occupata una rivista di organizzazione aziendale all’inizio del 1907, le 
grandi imprese. L’articolo denuncia appunto la situazione di “centinaia 
di grandi corporations silenziose, che producono cose che sono ben note 
grazie all’esposizione pubblicitaria, ma che a loro volta, esse imprese, 
non sono affatto note in virtù di una personalità... che arriva sui gior-
nali”. Il codice di ferrea segretezza – spezzata solo da qualche disinvolto 
“giro di valzer” con giornali e press agents ben disposti a farsi comprare in 
cambio di articoli e notizie favorevoli all’impresa – tradizionalmente an-
noverato fra le virtù e i punti di forza dei “baroni” imprenditoriali della 
tarda età vittoriana si rivela dunque ora un grave handicap “in un’epoca 
di così forte pubblicizzazione”. Un’epoca, cioè, nella quale, prosegue 
l’articolo, occorre superare il “timore della carta stampata” (di denuncia) 
e “per eliminare i travisamenti” bisogna “dare una voce” all’azienda.15 

Ma in che modo? Ne offrono una dimostrazione pratica due con-
sulenti di alta direzione della Pennsylvania Railroad che, al momento 
della comparsa di questo “pezzo”, da alcuni mesi lavorano per la società 
con compiti di comunicazione con la stampa e che non per caso fanno 
finire una copia dell’articolo citato sul tavolo della direzione aziendale. 
Sono proprietari di una delle prime agenzie attive nel paese per fornire, 
con una dichiarata presa di distanze dalla tradizione degli addetti stam-
pa, questo tipo di servizi alle imprese (la prima in assoluto è stata creata a 
Boston a inizio secolo, ma sopravvive a fatica e in effetti chiuderà, senza 
lasciare particolari eredità o rimpianti, negli anni dieci). Possono vantare 
la tipica matrice professionale di questa fase di formazione delle attiv-
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ità di pubbliche relazioni: vengono dal giornalismo. Uno, più anziano, 
George Parker, si è formato, com’era usuale nell’Ottocento, nella stampa 
di partito, in particolare tra i democratici. Ha lavorato nelle campagne 
presidenziali di Grover Cleveland, l’unico democratico che, tra gli anni 
ottanta e novanta, riesca a spezzare per due volte l’incontrastato pre-
dominio repubblicano della scena politica presidenziale nell’intera sec-
onda metà del secolo. Ha cercato senza successo di persuadere Cleve-
land, una volta divenuto presidente, a curare in maniera non episodica 
la propria immagine e il proprio rapporto con la carta stampata; è stato 
a lungo all’estero, come console a Birmingham”; è ritornato in patria 
per gestire la catastrofica campagna con la quale i democratici hanno 
tentato vanamente di opporsi a Roosevelt nel 1904. In quest’occasione ha 
incontrato quello che è adesso il suo partner stabile. Si tratta del già citato 
Ivy Lee che, all’epoca della campagna presidenziale, era ancora essen-
zialmente un giornalista di belle speranze, con una laurea a Princeton, 
una certa esperienza con testate prestigiose come il “World’s Work” e 
il “New York Times” e il lavoro in qualche altra campagna elettorale lo-
cale. La duplice fascinazione per le notizie e l’attività pubblicistica, da un 
lato, e per il mondo del business, dall’altro, Lee l’ha con ogni probabilità 
ereditata dal padre, un pastore metodista proveniente da una famiglia 
di spicco di Atlanta, predicatore di fama nazionale, giornalista, sosteni-
tore convinto delle forze imprenditoriali e commerciali del cosiddetto 
“Nuovo Sud”. Su questo imprinting Lee ha costruito un profilo profes-
sionale e culturale che ne fa l’archetipo dell’uomo di “PR” delle origini: 
tenace assertore della crucialità dei fatti e delle informazioni, zelatore 
dei valori del mercato e dell’impresa quale base per una società aperta 
e ordinata, osservatore preoccupato di una scena politica e sociale nella 
quale gli pare che la barra stia spostandosi troppo in direzione delle 
forze radicali e antimonopoliste; insomma, una sorta di muckraker, che, 
tuttavia, per intima convinzione, oltre che per le opportunità di lavoro 
che sembrano dischiudersi in questo campo, mette esplicitamente la sua 
curiosità, il gusto della notizia, il rispetto sacrale per l’opinione pubblica, 
dalla parte del business, per riequilibrare quella che gli appare come una 
pericolosa deformazione del discorso sociale. 16

Alla Pennsylvania, Lee, che si afferma ben presto come colonna por-
tante dell’agenzia creata con Parker e che cura in particolare questo clien-
te, è approdato nel 1906, su invito dello stesso presidente Cassatt. Il clima 
di inchieste federali sui trust, di interminabili discussioni intorno alle 
tariffe ferroviarie e di minacce di indagini giudiziarie per singoli man-
ager, minacce che arrivano a toccare addirittura il vertice dell’impresa: 
tutto questo ha convinto Cassatt a metter da parte ogni remora e a cercare 
nuove strade per ricostruire l’immagine disastrata dell’azienda. A tal 
fine Lee introduce a Pennsylvania un modus operandi che ha già usato con 
un certo successo solo pochi mesi prima presso alcune compagnie car-
bonifere, e che riassume con la formula di “fornire con franchezza e ap-
ertamente, a nome di imprese commerciali e di istituzioni pubbliche, alla 
stampa e al pubblico... una tempestiva e accurata informazione riguardo 
a temi che è bene e interessante che il pubblico conosca”. Esemplare in 
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questo senso è una campagna di comunicati stampa e dichiarazioni uf-
ficiali sulla questione degli incidenti ferroviari: un problema annoso, ma 
che, per le ragioni suddette, in questa fase minaccia di diventare dirom-
pente per il management di Pennsylvania. Rovesciando una tradizione 
di silenzio o di indispettita reazione nei confronti dei “nemici delle fer-
rovie”, questi comunicati contengono invece statistiche e particolari sugli 
incidenti, nel tentativo di spiegarli con i problemi tecnici e organizzativi 
correnti della struttura aziendale.

A questo Lee associa veri e propri articoli sull’azienda o su questioni 
che la interessano; articoli che, tuttavia, a dispetto delle dichiarazioni 
programmatiche di trasparenza del loro estensore, l’ex giornalista fa 
scivolare, in virtù delle entrature di cui gode presso giornali e riviste, con 
una disinvoltura che non è, per la verità, troppo lontana da quella dei 
press agents tradizionali. Così, ad esempio, pubblica su “Moody’s” un 
pezzo firmato in cui magnifica le lodi della Pennsylvania Railroad, senza 
che da nessuna parte sulla rivista si dica che egli è consulente della stessa 
impresa. Oppure pubblica sul “Commercial and Financial Chronicle” 
editoriali “d’opinione” non firmati, a esplicito sostegno degli interessi 
delle ferrovie nella questione delle tariffe.17

La novità è che ciò avviene ora sotto un’etichetta formale di “trasparen-
za” e all’interno di un publicity department, creato appositamente da Penn-
sylvania e almeno sulla carta nettamente separato dal più tradizionale 
ente di advertising del quale dicevamo in apertura di questo articolo.18 
Ma l’insediamento interno del nuovo servizio evidentemente è ancora 
troppo limitato e l’ottica con la quale il management lo considera è ancora 
troppo episodica per soddisfare le ambizioni di Lee che vorrebbe, invece, 
carta bianca su un progetto di sostenuta e costante comunicazione con 
l’opinione pubblica. Tanto che, nel giro di un paio d’anni (1909-1910), il 
giovane ex giornalista decide di abbandonare Pennsylvania. Non senza 
aver comunque lasciato i compiti, in larga misura routinari, del publicity 
bureau (che resta comunque attivo) al proprio fratello minore, da anni suo 
fedele collaboratore.19 

Basteranno tre anni ad Ivy Lee per tornare nell’azienda di Filadelfia, 
su richiesta del management, con una diversa e ben più autorevole col-
locazione (assistente esecutivo dell’alta direzione) e una disponibilità di 
mezzi infinitamente più ampi e sofisticati. Si tratta infatti di gestire, a 
partire dalla Pennsylvania, una campagna integrata delle principali fer-
rovie, volta a strappare risultati concreti, dopo gli innumerevoli insuc-
cessi patiti in questi anni dal settore, sulla questione dell’aumento delle 
tariffe a opera degli organi consultivi federali per la regolazione del com-
mercio interstatale. Cade, questa campagna, in un momento nel quale, 
è vero, il muckraking ha perso buona parte del suo smalto e l’antitrust è 
entrato, con l’avallo della Corte Suprema, in una fase di stabilizzazione e 
“ragionevolezza” che sembra garantire gli interessi del big business dagli 
eccessi di controllo pubblico paventati solo poco tempo prima.20 Ma è 
anche vero che la diffidenza dell’opinione pubblica nei confronti delle fer-
rovie è ancora molto forte ed è destinata a rinfocolarsi con la costituzione 
della Commissione federale d’inchiesta sulle Relazioni Industriali, che 

126

Ferdinando Fasce



minaccia di esporre le pratiche antisindacali delle maggiori imprese. 
L’esito della campagna risulta sostanzialmente positivo per le aziende 

ferroviarie, che anche grazie a essa riescono a ottenere un incremento 
delle tariffe. Ma, al di là dell’esito, ci sono in questa iniziativa elementi 
che inducono a individuarvi una svolta nell’ambito di questa fase forma-
tiva delle attività di “PR” d’impresa. Si tratta delle forme e della linea del 
progetto. Quanto alle prime, il budget milionario, il baricentro e gli in-
terlocutori assunti non mancano di colpire l’occhio dell’osservatore. Pur 
essendo concentrata ancora prima di tutto sulla stampa, e pur svolgen-
dosi sostanzialmente secondo le modalità già viste, ma con dimensioni 
e mezzi inauditi, la campagna allarga, però, il proprio raggio d’azione, 
rispetto a precedenti esperienze. Lo fa inondando di pamphlets e bollet-
tini – in quest’occasione nasce il periodico “Information” indirizzato, 
come suggerisce la manchette, “ai dipendenti e al pubblico”, diffuso 
gratuitamente nelle stazioni e in altre sedi per comunicare la costruzi-
one di nuove linee, l’evoluzione tecnologica del sistema di spedizione 
delle merci e notizie che spaziano dal bilancio societario, ai piani di as-
sicurazione medica o pensionistica per i dipendenti, al problema delle 
tariffe ferroviarie e della loro regolazione statale – azionisti, dipendenti, 
passeggeri, politici, associazioni professionali e civiche. All’uso della 
carta stampata nelle sue forme più diverse si affiancano inoltre incontri 
di manager e funzionari di Pennsylvania e altre linee con gli stessi, var-
iegati interlocutori. 

L’obiettivo è rivolgersi a questa complessa rete di attori esterni spie-
gando le ragioni e i meriti del servizio fornito dalle ferrovie, chiedendo 
agli utenti e ai passeggeri di mobilitarsi come cittadini affinché le fer-
rovie abbiano un trattamento più equo in tema di controlli tariffari o 
di sicurezza. La liberazione dai “lacci e lacciuoli” che le agenzie pub-
bliche cercano di imporre, si tradurrà, assicurano i martellanti messaggi 
orchestrati da Lee, in un contenimento dei costi, un miglior servizio e, in 
breve tempo, una riduzione delle tariffe stesse, a beneficio degli utenti. 
“Ciò che le ferrovie perseguono – dice uno dei documenti emanati da 
Pennsylvania – è far sì che la gente sappia... Quindi, come cittadini la 
gente potrà informare i propri rappresentanti elettivi... le ferrovie sono 
perfettamente pronte a lasciare che la gente – gli uomini e le donne dello 
stato – decida”.21

Non è questa la sede per un’adeguata disamina di questi messaggi. 
Nondimeno si possono fermare tre punti di riflessione. Il primo riguarda 
un rovesciamento di ottica da parte della grande impresa che, per quanto 
ancora parziale e temporaneo, si impone comunque come un forte el-
emento di novità. Le soglie della segretezza e della dicibilità delle cose 
aziendali si dilatano e riconfigurano, in un’accettazione del confronto 
con l’opinione pubblica sullo stesso terreno e con lo stesso codice pro-
posti dai progressisti. 

Il secondo elemento degno di nota è la diversa nozione di “pubblico” 
che il vertice della Pennsylvania Railroad sembra aver acquisito. Solo 
pochi anni prima, all’epoca del corso aziendale dal quale siamo partiti, 
il management, secondo un uso comune, vedeva nel public solo “clienti” 

127

SAGGI



o “utenti”. Ora vi ha scoperto un’ampia costellazione di eterogenei seg-
menti di “opinione pubblica” (inclusi i propri dipendenti e le loro fami-
glie) e di autorità, distribuite su più strati, lungo la complessa trama 
della struttura federale. Segmenti, constituencies, come le chiama il vi-
cepresidente dell’impresa, che vanno inseguiti e persuasi con una siste-
matica opera informativa perché si rendano conto della bontà delle ra-
gioni dell’azienda, del fatto che essa si preoccupa del benessere degli 
utenti e della nazione nel suo complesso.

Su questo si innesta un terzo tema, quello dell’ibridazione, che si 
produce per questa via nel discorso pubblico, fra le ragioni del privato/
mercato e quelle dell’interesse comune. Dopo aver combattuto, nelle 
corti di giustizia e nelle assemblee costituenti dei singoli stati, per tutto 
l’ultimo quarto dell’Ottocento, per scrollarsi di dosso le incrostazioni (e 
i residui di responsabilità) che le derivano dalla sua originaria natura 
di soggetto semipubblico, dopo esser riuscita a veder riconosciuta la pro-
pria condizione di personalità giuridica privata, la corporation cerca di 
recuperare un ruolo pubblico autonomo all’altezza dei suoi enormi mez-
zi nella sfera economica e di trovare un punto d’intersezione retorica 
persuasivo fra il suo interesse e quello generale. Lo fa, non senza reti-
cenze ed esitazioni, cavalcando la tigre del going public, con un arma-
mentario che echeggia il formidabile apparato dell’universo pubblici-
tario e dell’incipiente cultura di massa (non è forse improprio, ad es-
empio, vedere nel concetto di constituencies anche gli echi di quelle nu-
ove tecniche di marketing che vanno emergendo all’insegna dei primi 
sondaggi/indagini di mercato e dell’idea di una segmentazione del mer-
cato stesso).22

Tale ibridazione ci riconduce alla dialettica fra publicity, advertising e 
display (o self-display) della quale parlavamo più sopra. Anche se per il 
momento è il primo termine, e in un’accezione che insegue quella pro-
gressista più “pura”, a dare il tono a tale dialettica, nondimeno nel modo 
nel quale quest’ultima è agita dall’impresa pare già di intravvedere una 
sua configurazione che andrà sempre più chiaramente spostandosi dal 
primo (publicity) verso il secondo (advertising) e terzo (display) polo del 
campo di forze che la sostanziano. Quei poli, cioè, nei quali la sfera im-
prenditoriale più è in grado di dispiegare il proprio straordinario po-
tenziale di “distruzione creativa” di oggetti e quadri mentali. A sancire 
questo verranno di lì a poco, alle soglie della Grande Guerra, alcune 
elaborazioni di Lee che suggeriscono un embrionale superamento del 
linguaggio “pseudoprogressista” che egli stesso ha messo in bocca ai 
suoi preoccupati manager ferroviari. Esse paiono piuttosto in linea con 
quell’”economia del simbolismo” e quella “meccanica delle emozioni” 
che vanno predicando i pubblicitari e gli agenti teatrali più avanzati e 
rispettabili. Dirà infatti Lee che alle ragioni dell’”informazione”, della 
“persuasione” e del “discorso” rivolti a un informed public occorre affi-
ancare e sostituire quelle delle “emozioni” e dei “sentimenti” di un pub-
blico che “non ragiona, ma sente”; un pubblico con il quale “non si può 
argomentare” perché “è guidato da simboli e frasi fatte”.23
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