
Il fatto di prendere la parola verso la conclusione 
di questo appassionante convegno mi dà la possibilità 
di unirmi a quanti hanno già espresso il loro apprez-
zamento per il fantastico lavoro svolto dagli organiz-
zatori nei mesi scorsi e in questi giorni a Bergamo. Ci è 
stato offerto un ambiente estremamente gradevole, che 
ha favorito al meglio lo scambio di idee, e non solo di 
idee. In un messaggio di posta elettronica poco prima 
della mia partenza per l’Italia, Sandro Portelli ha fatto 
uno splendido e profetico errore di battitura: alla fine 
del messaggio, ha scritto “ci vediamo pesto”, come a 
dire che la cosa principale sarebbero state le cene. E an-
che se il pesto non è una specialità bergamasca, tuttavia 
l’esperienza ha dimostrato che aveva ragione, anche se 
– in maniera adeguatamente postmoderna – avrebbe 
forse dovuto scrivere “ci vediamo p(r)esto”.

Cercherò qui di proporre alcune riflessioni generali 
sulle relazioni e sulle discussioni che ne sono seguite. 
Il convegno ha definito un terreno importante, collo-
cato alla convergenza di due temi cruciali: da un lato, 
la feconda tensione critica fra i valori della differenza e 
quelli dell’uguaglianza, strettamente intrecciati in una 
specie di doppia elica generativa nella cultura e nella 
storia degli Stati Uniti e, sempre di più, nella storia 
moderna e postmoderna dell’intero pianeta; dall’altro, 
la relazione contraddittoria fra questo insieme di idee 
sociali e il modo in cui questa contraddizione si pre-
senta nella controversa e confusa politica culturale 
dell’attuale fase di transizione e trasformazione.

Tutte le relazioni hanno ambiziosamente affronta-
to alcune dimensioni cruciali di questi temi e del loro 
problematico rapporto. Si è trattato inevitabilmente di 
proposte parziali, e le limitazioni sono facilmente in-
dividuabili, come hanno dimostrato i commenti e le 
discussioni che ne sono seguiti. Tuttavia, anche se il 
dibattito ha mostrato limiti analoghi, pur provocati da 
relazioni molto stimolanti, mi sembra che tutti noi ci 
siamo espressi con la chiarezza e la precisione richieste 
dal tema complessivo del convegno. La proposta del 
convegno infatti ci ha condotti a un incrocio molto din-
amico e instabile, che le sfide della contemporaneità 

ci impongono di imparare ad abitare immaginativa-
mente; ma questo orlo precario rischia di scindersi, 
come un elemento volatile, in schieramenti intellettu-
almente rassicuranti ma non sufficienti ai fini di una 
descrizione adeguata della realtà.

Siamo partiti dalla splendida relazione di apertura 
del collettivo di “Ácoma”. Si tratta della definizione 
più chiara e concisa che io abbia sentito da molto tempo 
della complessa relazione storica fra eguaglianza e dif-
ferenza come poli di orientamento dei valori costitutivi 
della società e della cultura negli Stati Uniti. Sono ques-
tioni che risalgono a Tocqueville e anche oltre; ma ciò 
che rende la relazione particolarmente apprezzabile è 
il modo in cui mette in rilievo l’urgenza di analizzare 
i modi in cui questa tensione è espressa e istituzional-
izzata in un momento in cui nella vita degli Stati Uni-
ti appaiono diseguaglianze strutturali in drammatica 
crescita, e quindi enormi dissonanze cognitive fra val-
ori sociali e fatti sociali.

Penso che sia particolarmente utile l’acuta osser-
vazione storica secondo cui, mentre l’uguaglianza è sta-
ta un tempo affermata e ricercata solo attraverso la sop-
pressione delle differenze, la politica contemporanea 
punta a legittimare e mobilitare proprio le differenze 
come base per definire un’uguaglianza sociale più pi-
ena, introducendo quindi una grande complessità cul-
turale in un discorso reso già abbastanza complicato 
dalle contraddizioni dell’economia politica postmod-
erna.

È un compito molto difficile, va detto, e la tensione 
che lo attraversa ha sistematicamente rischiato, in tut-
to l’arco delle posizioni politiche, di appiattirsi sulle 
tentazioni di un essenzialismo multiculturale ristretto, 
da un lato, e dall’altro su una sempre più stravagante 
critica da sinistra che insiste nel vedere in ogni affer-
mazione di particolarità culturali un impedimento alla 
politica dell’uguaglianza.

La ricchissima relazione di David Abraham è mos-
sa da una analoga attenzione alla relazione fra idee 
sociali e fatti sociali, incarnata nella storia della citta-
dinanza nella legge e nel discorso politico negli Stati 
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Uniti. Documenta in modo inoppugnabile quanto sia 
astratta e priva di spessore la concezione americana 
di cittadinanza, e l’incapacità di trascendere, anche in 
momenti di profonda crisi, concezioni individualis-
tiche e privatistiche dei diritti e degli obblighi.

Sebbene si sia concentrato soprattutto sul periodo 
del New Deal e, in parte, della Ricostruzione, Abraham 
descrive un conflitto che è stato probabilmente più per-
manente. Da più di un secolo, ormai, si rincorrono pro-
poste di partire dalla realtà dei fatti sociali per definire, 
affermare e costruire un concetto più ampio di diritti 
e cittadinanza sociale. La storia di queste proposte ci 
insegna la cautela, perché mi sembra che, per quanto 
necessaria, l’asserzione dei fatti sociali non basti ad af-
frontare fino in fondo i problemi così vigorosamente 
sollevati da Abraham. Di fronte alla profonda disso-
nanza cognitiva fra la realtà e le posizioni di privilegio, 
i gruppi che si sentono più minacciati rispondono in-
fatti a queste proposte producendo sempre più elabo-
rate modalità di negazione e di digressione dalla realtà 
invece di cercare idee più adeguate ai fatti sociali così 
pazientemente e inoppugnabilmente portati alla luce.

La relazione successiva, quella di Janet Zandy, ar-
riva ad alcune delle stesse questioni attraverso un altro 
percorso, concentrandosi sulla dolorosa illeggibilità 
della classe nel discorso contemporaneo dell’identità, 
e sulle conseguenze politiche, educative, scientifiche 
di questa illeggibilità. Dimostra che, in generale, le 
contraddizioni generali sul piano dei diritti e della dis-
eguaglianza sono fondate sulla classe quanto su altre 
basi, e questo è ancora più vero nel momento attuale, 
il che rende ancora più distruttiva l’inaccessibilità del 
criterio di classe come fondazione dell’identità e af-
fermazione della differenza. Zandy afferma eloquent-
emente che questo paradosso va “portato in casa”, 
va affrontato riflessivamente nelle nostre stesse prat-
iche di studiosi e insegnanti, perché l’idea di classe è 
stata profondamente e specificamente marginalizzata 
all’interno dello stesso insegnamento e della ricerca. 
Questa focalizzazione autoriflessiva rende la tensione 
fra valori e fatti sociali particolarmente difficile da ge-
stire, come mi sembra abbia dimostrato la discussione 
che ne è seguita, su cui tornerò più avanti.

La stimolante relazione di Rosi Braidotti prende 
di petto il problema dell’identità nazionale europea in 
un’era di globalizzazione del capitale e della cultura, e 
invoca un nuovo linguaggio che ci permetta di descri-
vere il mondo in cui realmente viviamo. I suoi dram-
matici “etnopaesaggi” e la sua accurata delineazione 
del soggetto nomade come figura della cittadinanza 
sono estremamente stimolanti, specialmente per il mo-
do in cui trascende false opposizioni binarie per ab-

bracciare la simultaneità degli opposti come dato es-
senziale dei concetti emergenti di identità. Mi sembra 
particolarmente suggestivo il modo in cui questo ap-
proccio è applicabile non solo al contesto contempo-
raneo ma anche a tutte quelle false alternative che da 
secoli ostacolano il nostro rapporto con la differenza 
e l’uguaglianza. L’uscita dalla trappola delle categorie 
binarie può essere non solo un’esigenza del cambia-
mento contemporaneo ma anche un requisito per una 
adeguata descrizione, comprensione e confronto criti-
co con la storia culturale che ci ha portati al presente: 
lo stesso Tocqueville, infatti, rappresentava la cultura 
americana come definita essenzialmente da impegni 
gemelli e incompatibili verso il massimo di libertà e il 
massimo di uguaglianza e dalla tensione di cercare di 
realizzarli entrambi simultaneamente.

Infatti, abbiamo avuto l’intervento di Henry Louis 
Gates, Jr., che è arrivato solo all’ultimo momento, 
per cui la sua relazione non ha potuto interagire di-
rettamente e costruttivamente con la discussione e 
l’elaborazione in atto del convegno come sarebbe sta-
to possibile se avesse potuto prendervi parte. Anche 
Gates si pone il problema di descrivere un mondo re-
ale che travalica le categorie di comodo e di recuper-
are l’utilità della descrizione della complessità multi-
culturale nei confronti di un multicultural-ismo sempre 
più ingessato e astratto.

Come sempre, il contributo di Gates è animato da 
aneddoti rivelatori e da una comunicatività diretta che 
può mascherare a volte l’intensità dell’impegno con cui 
ci richiama a verità sfuggenti e sgradevoli riguardanti 
la fluidità dei confini e un’identità intesa meno come 
essenza che – per riprendere ancora una volta, e magari 
rinnovare, l’iper-citata e mal capita definizione della 
classe di E.P. Thompson – una relazione contingente.

L’intervento di Gates mi aiuta a capire l’utilità e 
l’importanza delle recenti ricerche sulla storia del con-
cetto di “bianco”. Raccontando il modo in cui ha fatto 
capire ai suoi colleghi che anche uno scrittore anglo-
sassone è “etnico”, mi ha ricordato la prima volta in 
cui sono stato indotto a vedere le categorie culturali 
negli stessi termini. Qualche tempo fa, mi fu chiesto 
di valutare una richiesta di finanziamento per una se-
rie di documentari televisivi sui gruppi etnici region-
ali americani, che si sarebbe intitolata “They Came to 
Great Lakes Country” (“Vennero al paese dei grandi 
laghi”). Ciascun gruppo etnico, asserivano i curatori, 
arrivando nel territorio, ha versato il proprio sapore 
culturale nel gran minestrone americano. Essi si aste-
nevano accuratamente da giudizi di valore sugli stili di 
vita dei vari gruppi, e progettavano di dedicare ciascu-
na puntata degli specifici contributi a ciascuno di essi. 
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In questo spirito, includevano fra i gruppi etnici anche 
gli inglesi, e allegramente commentavano che il dato 
culturale identificante, la cosa che gli inglesi facevano 
meglio di tutti e più di tutti gli piaceva fare, era... gov-
ernare. Mi piace citare questo esempio come un caso 
di quelle tendenze essenzialistiche o riduzioniste che 
hanno confuso il nostro pensieroso dibattito sulle speci-
ficità culturali. “Basta la verità”, dice Gates citando ap-
propriatamente Cathy Davidson, e ci si rende ben con-
to della complessità di questo semplice precetto, una 
complessità che poggia sull’orlo instabile che tutto il 
nostro convegno ha cercato faticosamente di negozi-
are.

E qual è il risultato delle nostre fatiche? Non so 
quali siano le lezioni e gli orientamenti da trarre dal 
complesso delle relazioni, né come, quando e se l’intero 
costituisca qualcosa di più dell’insieme di queste eccel-
lenti parti, ciascuna stimolante e acuta in modi diversi. 
La ragione, credo, va cercata non solo nelle relazioni, 
ma anche nello spazio collettivo e connettivo costituito 
dalle nostre discussioni.

È naturale e giusto rispondere alle relazioni metten-
done in evidenza l’inevitabile parzialità e criticando il 
punto di vista inadeguato o persino mal posto da cui 
hanno cercato di proporci nuove idee. Così, nella dis-
cussione collettiva, mi è parso che la relazione di David 
Abraham sia parsa ad alcuni troppo categorica, troppo 
chiusa nella storia delle idee, troppo pessimistica e le-
galistica. L’intervento di Janet Zandy è stato recepito da 
molti come un discorso romantico e nostalgico che es-
senzializza l’identità della working class e incoraggia ul-
teriori frammentazioni e balcanizzazioni. Le categorie e 
l’approccio di Rosi Braidotti sono parsi ad altri troppo 
filosofici, astratti, eccessivamente categorici rispetto alle 
condizioni dell’identità globalizzata e quindi poco at-
tenti alla presa ancora attuale di categorie culturali e 
idee di cittadinanza tradizionali. E Henry Louis Gates è 
forse sembrato ad alcuni troppo ottimistico ed elemen-
tare, specialmente rispetto alle possibilità di cambia-
mento politico a medio termine, per poter fare fino in 
fondo i conti con le più oscure sfide attuali così vivida-
mente evocate nella presentazione della redazione di 
“Ácoma.”

Condivido alcune di queste preoccupazioni, ma mi 
chiedo anche se non ci sia in esse qualcosa di digres-
sivo e difensivo, e se siano veramente in rapporto con 
la complessa difficoltà dei problemi posti all’ordine del 
giorno. Se è così, questo fa parte di una diffusa tenden-
za del discorso contemporaneo sulla cultura e la soci-
età negli Stati Uniti e su quei problemi generali che il 
nostro convegno affronta, come dice il titolo, “a partire 

dagli Stati Uniti.”
Prendiamo per esempio la polemica sul multicul-

turalismo e in particolare la preoccupazione, presente 
tanto a sinistra quanto a destra, che la focalizzazione 
delle diversità inviti – o, nelle critiche più estreme, crei 
per il solo fatto di nominarlo – un essenzialismo cor-
rosivo e balcanizzante, come se le affermazioni di dif-
ferenza fossero necessariamente rivendicazioni di una 
differenza globale, irriducibile, delle identità di fondo. 
Questa preoccupazione è senz’altro emersa in alcuni 
momenti della nostra discussione.

Come storico che lavora negli Stati Uniti, ho seguito 
il ribollire del calderone multiculturale con curiosità e 
sgomento. Da tutte le parti, la controversia è condotta 
quasi senza tenere conto della realtà effettiva delle ri-
cerche e delle proposte culturali che l’hanno in parte 
originata. Il problema, mi sembra, è che lo “ismo” di 
multiculturalismo sembra designare un’ideologia o al-
meno una posizione ben definita, un qualcosa che si ab-
braccia o si rifiuta. O, più ancora, un orientamento es-
clusivo, una focalizzazione sulla diversità culturale ad 
esclusione di altre dimensioni dell’identità come pos-
sono essere il genere, la classe, la religione.

Tuttavia, nella pratica intellettuale seria che sta al 
centro di tanta parte del dibattito, a me sembra che 
ci sia in ultima analisi pochissimo “ismo”. A parte le 
polemiche e gli atteggiamenti, quello che vedo è un 
lavoro di ricerca e di studio che ormai da molto tem-
po, in modi tutt’altro che uniformi, è volto a descri-
vere la realtà di una cultura e una storia degli Stati 
Uniti che è, semplicemente e indiscutibilmente, molto 
più complessa di quanto le categorie e gli orientamenti 
convenzionali non ci abbiano lasciato percepire.

Penso che lo stesso valga per la rapida internazi-
onalizzazione di questo approccio. Il motore di questo 
processo è stato, semplicemente, il desiderio di stru-
menti dotati di maggior potere descrittivo, prima an-
cora che analitico, e non certo quello di costruirsi una 
posizione ideologica coerente. Penso che si possa di-
mostrare che questo impulso è diventato oggetto di 
controversia negli ultimi anni non tanto per le ecces-
sive rivendicazioni che gli vengono solitamente (e di 
solito erroneamente) attribuite, bensì perché è venuto 
convergendo, in forme potenti e minacciose, con le 
sempre più visibili conseguenze del cambiamento so-
ciale in atto: dai cambiamenti demografici negli Stati 
Uniti, a quella internazionalizzazione del capitale e del 
lavoro che ha avuto conseguenze così inevitabili ed 
evidenti in paesi europei che non possono neppure più 
immaginare di definirsi altro che in termini complessi, 
multiculturali, e sempre più americanizzati.

Naturalmente, a chi si sente minacciato da questa 
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convergenza a tenaglia fra la ricerca accademica e le 
evidenze della realtà sociale ha fatto comodo vedere 
le cose in altri termini. Ne è nato un dibattito sempre 
più vago e improduttivo, in cui il multiculturalismo è 
stato trattato come un oggetto nei cui confronti schier-
arsi contro o a favore. Nella recente controversia sul-
l’“Ebonics” (la proposta di insegnare il Black English 
nelle scuole di Oakland in California), per esempio, 
il dibattito pubblico ha assunto toni semi-isterici ed è 
andato infinitamente al di là delle pur infelici e inge-
nue posizioni del dipartimento scolastico di Oakland. 
Questioni di grande complessità relative al linguag-
gio e al modo in cui i ragazzi dei ghetti interni delle 
città americane possono meglio riuscire ad apprendere 
l’inglese standard sono state appiattite e ridotte a una 
grottesca caricatura da una marea di editoriali, inter-
venti, commenti televisivi, scomuniche da talk-show, 
lettere ai giornali, quasi tutte, da entrambe le parti, 
quasi totalmente all’oscuro di quello che aveva effet-
tivamente detto, fatto e proclamato il dipartimento di 
Oakland.

Precisamente lo stesso processo, e non a caso, 
ha caratterizzato il discorso pubblico su questioni me-
no scottanti, come le raccomandazioni, faticosamente 
elaborate e veramente molto modeste, per uno “stan-
dard storico” nazionale nell’insegnamento della storia 
americana. Altrettanto rivelatore, per fare un esempio 
che mi è più vicino, è stato l’impatto di una modesta 
relazione di un comitato per i programmi scolastici del-
lo stato di New York qualche anno fa, che è diventato il 
centro di una furibonda controversia prima ancora che 
le sue ponderate raccomandazioni venissero rese pub-
bliche. Un mio collega che faceva parte del comitato ha 
riferito di aver ricevuto, dall’ente che aveva promosso 
la ricerca, una montagna di ritagli di stampa più alta 
degli elenchi telefonici di New York City e quasi tutti 
annunciavano una sempre più fittizia Armageddon fra 
il multiculturalismo e un obbligatorio nucleo culturale 
angloamericano, anziché discutere le raccomandazio-
ni, molto meno categoriche e molto più limitate del co-
mitato.

In questo c’è una lezione anche più ampia, che ci 
riporta al nostro convegno e alla discussione sul fas-
cino e l’uso di polarità oppositive secche, e soprattut-
to al monito di Rosi Braidotti sul bisogno di andare ol-
tre false polarità e alla diretta esposizione da parte di 
Henry Louis Gates di quanto siano fluide, complesse 
e infinitamente intrecciate le definizioni individuali e 
sociali di identità, come possiamo vedere se solo ci fer-
miamo un attimo a riflettere sulla nostra stessa espe-
rienza. E ci riporta anche a David Abraham e soprat-
tutto alla relazione di Janet Zandy, che mi è parsa sus-

citare più disagio e resistenza di tutte le altre.
Indizi rivelatori suggeriscono che la discussione 

in questo caso non riguardava tanto la relazione in 
sé, quanto i sensibili tasti che Zandy intenzional-
mente era andata a toccare, chiedendoci di riflettere 
sull’invisibilità della classe operaia in tanta analisi cul-
turale contemporanea e nelle nostre esperienze person-
ali nell’accademia. Moti interventi, mi sembra, si sono 
concentrati immediatamente, e significativamente, su 
un aspetto in realtà marginale della relazione, le possi-
bilità aperte dagli working-class studies, come se tutto il 
discorso di Zandy si riducesse a un semplice program-
ma accademico. C’è stata una sorprendente tendenza a 
vedere il suo argomento – l’identità della working class 
– come fosse anch’esso una prescrizione (che quindi 
si poteva accogliere o rifiutare per timore di ulteriori 
balcanizzazioni) anziché una componente innegabile 
ed essenziale dell’analisi sociale, specialmente nel mo-
mento in cui le relazioni e le identità di classe sono in 
rapida trasformazione in tutto il mondo.

In ultima analisi, penso che tutte le relazioni – Zan-
dy, Braidotti, Abraham e Gates – siano unificate dalla 
proposta di una analoga riconciliazione fra una realtà 
globale sempre più complessa e le categorie con cui 
la studiamo. Che si tratti di categorie istituzionali e 
culturali dei singoli stati nazionali, o di figurazioni 
storiche del discorso accademico, c’è molto lavoro da 
fare per poter pensare di confrontarsi davvero con le 
grandi trasformazioni in atto.

Gran parte di questo lavoro, io credo, può trarre in-
coraggiamento dal terreno che abbiamo delimitato qui 
a Bergamo. La proposta introduttiva di “Ácoma” isti-
tuisce la connessione cruciale, mi sembra, dandoci un 
nitido quadro delle profonde contraddizioni del mo-
mento attuale e ponendole efficacemente in un ampio 
contesto culturale centrato sui concetti di paradosso 
e di tensione fra valori essenziali, come strumenti ad-
eguati per fare i conti con tendenze contraddittorie.

Nel mio lavoro recente sulle narrazioni proletarie, 
ho usato un termine che è una specie di neologismo – 
“multivalenza” – per esprimere meglio di quanto non 
faccia quello più corrente di “ambivalenza” (che con-
nota incertezza o peggio) il senso di vivere e praticare 
valori diversi e addirittura conflittuali nello stesso tem-
po, senza sentirsi in contraddizione. È un termine che 
ho inventato quasi per scherzo, come un’ironica aggi-
unta al gergo accademico e alla sua schifiltosa astrat-
tezza. Ma comincio a trovarlo sempre più utile.

Questo convegno rafforza l’idea di multivalenza, 
dato che così gran parte di quello che ho sentito qui 
ci chiama a tener fermo quell’orlo problematico, alte-
rando profondamente le nostre categorie e i nostri ap-
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procci convenzionali, non per prescrivere ricette ma al-
meno per descrivere la complessa realtà culturale che 
viviamo al tempo stesso sul piano locale e globale, di 
genere e oltre il genere, etnica e cosmopolita, nazionale 
e trasnazionale, di classe e oltre le classi.

Se davvero cerchiamo di essere sia differenti sia 
eguali, se cerchiamo di vivere al tempo stesso in di-
mensioni di comunità altamente particolari e ampia-

mente inclusive, dobbiamo impegnarci – è questo il 
mio, relativamente faceto, contributo al discorso – ver-
so la “multivalenza”. Questo convegno mi convince 
sempre di più che i materiali per questo lavoro sono 
disponibili nel ricco terreno della storia culturale e che 
sono disponibili anche gli strumenti per svolgerlo. Pos-
siamo fare molto se non ci lasciamo allontanare da 
questo orlo precario verso i troppo comodi aut/aut che 
ci tentano da ogni parte.
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