
LE DIFFERENTI UGUAGLIANZE

La discussione del concetto di identità etnica ha costituito 
l’asse dell’intervento di Henry Louis Gates. I primi ambiti presi in esame 
sono stati quelli accademici: “un crocevia dove la differenza e la comu-
nanza si scontrano, entrano in collisione e si superano. Per molti, sentirsi 
dire che devono imparare e reimparare la loro identità etnica – come es-
sere nero – bianco – ebreo – o gay – non ha senso”.

È un’esperienza, questa, da lui stesso provata nei suoi primi 
anni a Yale. “Ricordo il disagio che provavo – io che venivo dalle col-
line dell’Appalachia – insieme a quei ‘Nuovi neri’ prevalentemente 
urbani, brillanti ed eleganti, che venivano da Altrove, un gruppo 
con un’idea definita di che cosa era e che cosa non era essere veramente 
nero, in cui si discuteva su chi fosse più nero. Finché‚ un mio amico del 
North Carolina mi disse: ‘Ma io sono nero da sempre!’ È stato come se mi 
avessero tolto un peso di dosso”. Ma il nodo della definizione dell’identità 
etnica si era già posto con l’esperienza del salto generazionale prodotto 
dalla stagione dei diritti civili, un cambiamento profondo che aveva fatto 
apparire i figli diversi e distanti dai genitori, oggetto di proiezioni e spe-
ranze fino a poco prima impensabili.

 “Etnicità: è difficile sia viverci che vivere senza,” ha 
proseguito Gates, suggerendo che oggi i pericoli possono venire sia da 
un interesse eccessivo per le identità collettive da parte degli studenti, sia 
al contrario dalla tendenza a pensare l’”etnicità” come “qualcosa che 
hanno solo i cosiddetti ‘etnici’. Troppo spesso parliamo di razza come 
di qualcosa che hanno i neri, di orientamento sessuale come di qualcosa 
che hanno i gay e le lesbiche, pensando che se non si rientra in qualcuna 
di queste categorie il discorso non ci riguardi affatto”. 

Tra le diverse modalità di incontro tra identità etniche diverse, una 
interessante “forma di multiculturalismo è l’accomodamento reciproco 
– una posizione di tolleranza intellettuale e culturale. Non una comple-
ta tolleranza, però, perché questa è moralmente impossibile. Se ci van-
tiamo di essere critici con noi stessi, non è poi possibile considerare sac-
rosanti altri valori e norme semplicemente perché appartengono ad al-
tre culture o modi di vita: non tutte le ‘identità’ sono compatibili con 
i valori fondamentali di umanità, di uguaglianza civile e rispetto che 
noi vogliamo promuovere. D’altra parte non si può neanche annullare 
l’identità collettiva”, come dimostrano molti avvenimenti di attualità, 
primo fra tutti il risorgere dei nazionalismi nel territorio dell’ex blocco 
sovietico.
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Gates ha poi affrontato il nodo del rapporto politica-identità. “Non c’è 
identità senza politica. L’identità costituirà sempre uno spazio 
di contestazione. È fluida e si evolve continuamente in relazione ad al-
tre identità. In prospettiva, non si esauriranno né le forze che favoris-
cono l’acculturazione, né quelle che  la  contrastano: sicuramente rester-
anno entrambe in gioco”. In questo quadro, la burocrazia continuerà 
comunque ad avere un ruolo di rilievo, perché è il modo in cui si filtra la 
realtà staccandola dagli ideali. In un certo senso, come lamenta Cornel 
West, il multiculturalismo appartiene alla ‘lingua dei burocrati’. Il plu-
ralismo, invece, “non deve essere inteso come la regolamentazione delle 
frontiere; piuttosto, le dovrebbe abbattere, riconoscendo la natura fluida 
e interattiva di tutte le identità”. 

La metafora dell’età psicologica, non solo anagrafica, può aiutare a de-
lineare questa identità mai fissa. “Non condivido l’idea di una età adulta 
fondata su un senso statico, stratificato dell’io, che implica che il model-
lamento e rimodellamento dell’io sia una malattia adolescenziale da su-
perare, come l’acne. E se invece proprio questo rimodellamento continuo 
fosse uno dei compiti etici della nostra vita? Non dico ‘esprimi’ te stesso.’ 
Dico: ‘inventa’ te stesso.’ Non rinchiuderti in modelli prefissati. Non c’è 
un solo modo di essere bianchi o neri, gay o eterosessuali, ispanici o 
asiatici, liberali o conservatori, maschi o femmine. Più è chiara la natura 
contingente di tutte queste identità, meno si corre il rischio di star male 
o far star male altri a causa loro. Come ha detto James Baldwin, ‘ognuno 
di noi, inevitabilmente e per sempre, contiene l’altro’: il maschile nel 
femminile, il femminile nel maschile, il bianco nel nero, il nero nel bi-
anco. Siamo tutti una parte degli altri. Molti dei miei connazionali sem-
brano considerarlo sconveniente e ingiusto, e spesso capita anche a me. 
Ma non ci si può far niente. Avevamo bisogno di sentire queste parole 
vent’anni fa e ne abbiamo ancora bisogno”.

Il  pericolo maggiore consiste secondo Gates nella tendenza  ad “et-
nicizzare” anche l’ideologia, a “considerare etichette politiche come 
‘liberale’ e ‘conservatore’ come identità sociali, analogamente alle 
definizioni di nero, chicano, gay”, attribuendo ad esse il compito di defini-
re che cosa si è veramente. È un errore di prospettiva che in questa fase 
commettono soprattutto la destra religiosa di Pat Buchanan e l’ambito 
delle “milizie” paranaziste, che lamentano e combattono la frammen-
tazione della società americana vista come lassismo, decadenza, anar-
chia, senza rendersi conto che è il loro stesso approccio che favorisce 
il fenomeno. D’altra parte, “un rigoroso multiculturalismo non com-
porta il relativismo, anzi lo esclude; non comporta l’affermazione della 
‘differenza’ al disopra della comunanza, ma la rifiuta: cerca infatti 
di ampliare i limitati orizzonti dell’assolutismo etnico. Perciò non im-
plica la proliferazione di volgari politiche dell’identità: una visione on-
esta del dinamismo etico riconosce tutto il peso sia delle forze che ten-
dono all’assimilazione e alla convergenza, sia di quelle che tendono alla 
differenziazione e alla divergenza”. Una visione così articolata del mul-
ticulturalismo dovrebbe “costituire un antidoto al pericolo sempre pre-
sente di etnocentrismo e sciovinismo culturale. Non abbiamo attribuito 
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alle scuole solo il compito di riprodurre la democrazia, ma anche quello 
di migliorarla. Voglio scuole che insegnino, come fanno sempre di più, 
la storia dell’America come nazione plurale, con gente di paesi diversi 
che ha vissuto esperienze diverse e comuni, e non semplicemente il rac-
conto del trionfalismo dei Pellegrini. Ma voglio anche scuole elementari 
che inculchino le virtù civiche: voglio che insegnino a non fumare, a non 
prendere caramelle dagli sconosciuti e a non odiare chi ha la pelle scura”. 
Ma non si devono neanche creare facili illusioni: “Non ci sono scorcia-
toie per l’armonia etnica. Chi vede il multiculturalismo come un rime-
dio a basso costo per problemi molto complessi sarà necessariamente 
deluso. Il multiculturalismo illuminato non è una bacchetta magica che 
allenta il conflitto etnico nel mondo: identità etniche ostili sono spesso 
sia il risultato che la causa di tali conflitti. Il nostro compito, comunque, 
è chiaro: dobbiamo imparare a vivere senza l’antiquato e deleterio sogno 
della purezza – purezza di sangue o di eredità culturale – e imparare 
a trovare conforto, piacere e anche una realizzazione nella magia del 
misto anche se imperfetto e mutevole. Non sostengo che la verità multi-
culturale renderà liberi. Ma, come la democrazia, sembra presentare un 
netto margine di vantaggio sulle alternative possibili.”

Nell’ultima parte del suo intervento, Gates ha affrontato invece il 
tema della differenziazione di classe all’interno della comunità nera, par-
tendo anche dalla sua posizione personale di intellettuale nero afferma-
to: “Primo, dobbiamo smettere di sentirci colpevoli del nostro successo. 
Troppi di noi hanno quello che in psicologia si definisce il ‘complesso di 
colpa del sopravvissuto’, una forte ansia per avere gli altri nostri com-
pagni neri nei ghetti della disperazione”. Il successo invece va visto, sec-
ondo Gates, come la realizzazione di un impegno assunto non solo nei 
confronti della famiglia, che non ha fatto che ripetere “Studia quanto più 
puoi”, ma anche della comunità stessa (“Quando sono andato a Yale, vir-
tualmente tutta la mia città ha festeggiato”.) “Secondo, non è necessario 
fallire, per essere neri”: i sondaggi invece dimostrano che per i giovani 
neri avere successo è una prerogativa dei bianchi; la conclusione è dob-
biamo avere più, non meno, successo, sia individualmente che a livello 
di comunità. Terzo, non dobbiamo pretendere che 35 milioni di persone 
siano tutti membri della stessa classe economica. Come tutti sappiamo, 
non siamo mai stati membri di un’unica classe sociale o economica. Ciò 
per cui dobbiamo lottare è che le differenziazioni di classe all’interno 
della comunità nera – la curva a campana della classe – non diano 
più parametri  così asimmetrici a causa della natura pericolosa della dis-
eguaglianza razziale. Anche se il  razzismo scomparirà, assisteremo lo 
stesso a una differenziazione di classe all’interno della comunità nera: 
c’è fin dai tempi della schiavitù. Dobbiamo chiedere la fine del sessismo 
e del razzismo perché questa normale differenziazione possa verificarsi 
senza che ci sia una sistematica e strutturale discriminazione razziale. 
Invece, differenze razziali e differenze di classe si sono radicate insieme 
in un crocevia di miseria e di squallore, in modo tale che pochi di noi 
possono dire dove finisca l’una e cominci l’altra”.

Partendo dal presupposto che sarebbe sciocco negare che “le cause 
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della povertà nella comunità nera sono sia strutturali sia comportamen-
tali, e che bisogna partire dal confronto “delle realtà gemelle del razzis-
mo bianco da un lato e del fallimento, dall’altro, dei nostri tentativi di 
prendere l’iniziativa e rompere il ciclo della povertà”, Gates auspica un 
rilancio della leadership e della funzione sociale del “Talented Tenth” 
di DuBois, degli intellettuali neri di successo. Loro compito primario 
dovrebbe essere lanciare “un ponte che copra il doloroso gap tra quelli di 
noi che sono all’università e quelli che sono rimasti indietro, in strada”. 
Per far questo, Gates suggerisce di istituzionalizzare nei Dipartimenti 
di studi afroamericani programmi educativi estivi rivolti alle comunità, 
ma anche, a un livello più generale, garantire l’appoggio a “tutti quei 
programmi sociali che hanno dimostrato di essere veramente utili a chi 
è sufficientemente motivato a cogliere queste nuove e più ampie op-
portunità”, sostenere la richiesta di “un Piano Marshall per le città”, di 
sgravi fiscali per investimenti nei ghetti, puntare al superamento della 
permanenza nel welfare per ottenere, invece, il lavoro. Assumersi questa 
lead ership, secondo Gates, significa anche nel medio termine rischiare 
di essere impopolari perché comporta la ferma denuncia delle respon-
sabilità individuali, soprattutto nel caso di comportamenti criminali, e 
la presa di distanza da questi settori.  Ma è così che il gruppo del Tal-
ented Tenth potrebbe “accettare la propria responsabilità storica e vivere 
quanto diceva Martin Luther King: che nessuno di noi sarà libero finché 
tutti non saremo liberi”. Ma quel “tutti,” secondo Gates, significa sem-
pre “bianchi e neri, protestanti, cattolici, ebrei, musulmani, gay e etero-
sessuali, ricchi e poveri: tutti fratelli e sorelle, anche se non siamo nem-
meno cognati!”
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