
Negli ultimi cinque anni si è quintuplicato il numero di immigranti 
che, attratti dalla prospettiva di una vita agiata nella comunità nazionale 
e spinti dal rischio che la residenza legale diventi sempre più precaria, 
hanno preso la cittadinanza degli Stati Uniti. La riluttanza di tanti im-
migranti ad accostarsi alle procedure della cittadinanza fino a quando 
non ce li ha spinti il pericolo di perdere il sussidio supplementare di 
sicurezza sociale e i buoni cibo (food stamps) avrebbe sorpreso, forse stu-
pefatto, gli americani della generazione che divenne adulta negli anni 
Trenta, quando ondate di rifugiati dalla Germania nazista sfidavano le 
democrazie a decidere chi erano disposte ad accogliere come propri cit-
tadini. Alla fine della guerra fredda, ci troviamo di nuovo in una fase 
di straordinaria fluidità politica. La cittadinanza nazionale, inventata 
nell’era delle rivoluzioni francese e americana, è ancora un concetto ab-
bastanza flessibile e resistente nel mondo contemporaneo?

In tutto il mondo è in corso una ristrutturazione dei diritti individuali 
di cittadinanza. Lo status di cittadino, che in epoche di stabilità tendiamo 
a immaginare come permanente e fisso, è diventato contestato e varia-
bile. La fluidità può essere un vantaggio: viaggiatori con in mano il pas-
saporto violetto dell’Unione Europea passano i controlli senza problemi; 
gli studenti del progetto Erasmus si aggirano per l’Europa nel corso dei 
loro studi universitari. Sentiamo voci che annunciano che la cittadinanza 
nazionale sarà una cosa del passato e quello che ci serve adesso è la cit-
tadinanza multinazionale.

Ma molti elementi di questa cittadinanza destabilizzata rimangono 
problematici. Proviamo a chiedere ai deputati americani del Congresso, 
che hanno votato nel 1966 per il Personal Responsibility and Work Act 
(Legge sul lavoro e la responsabilità personale) in che modo hanno rico-
struito la distinzione fra i cittadini e gli immigranti legali. O ai cittadini 
della California che hanno votato per la Proposition 187, in cui si negano 
l’istruzione pubblica e l’assistenza sanitaria non di emergenza ai figli di 
immigranti senza documenti. O ai cittadini di Hong Kong.

I cittadini e gli altri

La cittadinanza moderna è stata creata nel quadro del nuovo audace 
ordine politico costruito al tempo della rivoluzione americana. Richia-
mandosi alla Grecia e reinventandola, la generazione dei fondatori pro-
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nanza è che solo quelli che sono cit-
tadini fin dalla nascita possono pre-
sentarsi candidati alla presidenza.

2. Corfield v. Coryell, 5 F. 
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dusse una nuova, reciproca relazione fra stato e cittadino, in cui non vi 
era posto per categorie formali di cittadini di prima e seconda classe, at-
tivi e passivi.

La generazione dei fondatori non perse mai di vista i confini e gli 
immigranti. Situati com’erano ai margini di un impero in espansione, i 
primi edificatori della cittadinanza americana vedevano lo stato nazio-
nale in un contesto globale: il Boston Tea Party, dopo tutto, era stato una 
conseguenza del riequilibrio del commercio fra Inghilterra e India. Nella 
“lunga lista di violazioni” a carico di Giorgio III elencate nella Dichiara-
zione d’indipendenza, c’era anche il fatto che aveva ostacolato le leggi 
per la naturalizzazione degli stranieri ed era venuto meno al compito di 
“incoraggiare le migrazioni” verso le colonie.

Per lo più, si diventa cittadini degli Stati Uniti nascendo sul suolo 
americano: è lo jus soli la legge di base del paese. Altri, nati in altre parti 
del mondo da genitori che sono cittadini americani, hanno diritto alla cit-
tadinanza per discendenza. Infine, la cittadinanza degli Stati Uniti si può 
ottenere anche per naturalizzazione. La cittadinanza che si acquisisce in 
ciascuno di questi tre modi è essenzialmente la stessa.1

“Cittadino” è una parola egualizzante. Contiene l’attivismo della 
definizione aristotelica: uno che governa ed è a sua volta governato. 
Descriviamo diritti e doveri con linguaggio egualitario e in termini ge-
nerici: tutti i cittadini dichiarano la propria fedeltà alla bandiera usando 
un’ampia retorica che ignora le differenze di genere, razza ed etnicità e 
classe. Nel momento della fondazione, il governo degli Stati Uniti pre-
sumeva che tutti coloro che non erano fuggiti al seguito degli inglesi 
o che non avevano apertamente attaccato i patrioti erano cittadini. Re-
ligione e partecipazione politica furono radicalmente separate: il Con-
gresso non può richiedere nessun test religioso.

Ma la generazione dei fondatori lasciò poche definizioni esplicite di 
che cosa intendeva per cittadinanza. La costituzione federale dice prati-
camente solo che “i cittadini di ciascuno Stato avranno diritto a tutti i 
privilegi e immunità dei cittadini degli altri Stati.” Il testo dà per scon-
tato che sappiamo che cosa sono questi “privilegi e immunità”. Un raro 
esempio di che cosa tutti “sapevano” si può riscontrare nel parere scritto 
in cui il giudice costituzionale Bushrod Washington nel 1823 descriveva 
quello che riteneva fosse il senso comune relativo a “privilegi e immu-
nità” di tutti i cittadini. La sua era una visione espansiva e non faceva 
distinzioni:

... protezione da parte del governo; godimento della vita e della libertà, con 
il diritto di acquisire e possedere ogni genere di proprietà, e di perseguire e 
conseguire felicità e sicurezza... di richiedere... l’habeas corpus; di istituire e 
sostenere ogni genere di azioni legali nei tribunali dello stato...2

Dopo la guerra civile, il XIV emendamento estese il concetto di cit-
tadinanza nazionale. Definendo tutte le persone “nate o naturalizzate 
negli Stati Uniti” come cittadini degli Stati Uniti e dello stato in cui risie-
dono, e garantendo loro “la pari protezione delle leggi”, il XIV emenda-
mento era inteso non solo a rompere l’identificazione fra cittadini e bi-

259-60).
3. Dred Scott v. Sanford 19 

Howard 393 (1857).
4. Yick Wo v. Hopkins 118 U.S. 

356 (1857)
5. Gabriel J. Chin, The Civil 

Rights Revolution Comes to Immi-
gration Law: A New Look at the 
Immigration and Nationality Act of 
1965, in “North Carolina Law Re-
view”, 75, 1996.

6. Peggy Pascoe, Miscegena-
tion Law, Court Cases, and Ideolo-
gies of “Race” in Twentieth-Centu-
ry America, in “Jo ur nal of American 
History”, 83 (1966), pp. 44-69.

7. Un’utile rassegna dei 
mutamenti nelle politiche del-
l’immigrazione è quella di Gerald 
L. Neuman, Strangers to the Con-
stitution: Immigrants, Borders and 
Fundamental Law, Princeton, N.J., 
Princeton University Press, 1996. 

8. David Thelen, Becoming Cit-
izens in the Age of Television: How 
Americans Challeng ed the Media 
and Seized Political Initiative dur-
ing the Iran-Contra Debate, Chi-
cago, University of Chicago Press, 
1996; Robert D. Putnam, Bowling 
Alone: America’s Declining Social 
Capital, in “Journal of Democracy”, 
6 (1995). Sul concetto di cultura civ-
ica, cfr. Gabriel A. Almond e Sidney 
Verba, The Civic Culture: Political 
Attitudes and Democracy in Five 
Nations, Princeton, N. J., Princeton 
University Press, 1993.

9. John Hart Ely, War and Re-
sponsibility: Constitutional Lessons 
of Vietnam and Its Aftermath, Princ-
eton, N. J., Princeton University 
Press, 1993.

10. Michael Walzer, Obliga-
tions: Essays on Disobedience, War, 
and Citizenship, Cambridge, Mass., 
1970, p. 210.

11. Arjun Appadurai, Moder-

81

SAGGI



Linda Kerber

anchi istituita con l’ignobile sentenza del caso Dred Scott nel 1857, ma 
anche a promettere che “tutte le persone” avessero diritto a pari protezi-
one legale, spezzando così l’agghiacciante nesso dei diritti essenziali con 
lo stato di cittadini e non con quello di persone in generale.3 Questa idea 
– che gli Stati Uniti sono un paese in cui i valori essenziali sono accessibili 
a tutte le persone che vi si trovano – è rimasto un principio fondamentale 
della vita americana.

Questo principio fu messo alla prova nel 1866, in un momento in 
cui tutti i cinesi erano esclusi dalla cittadinanza. Un’ordinanza sanitaria 
della città di San Francisco richiedeva che tutte le lavanderie situate in 
edifici di legno operassero sotto licenza (che fu concessa praticamente 
a tutte le lavanderie operate da bianchi in edifici di legno). Yick Wo, 
proprietario di lavanderia, rifiutò di pagare una multa che riteneva dis-
criminatoria, sfidando così i tribunali a riconoscere le tensioni fra i “privi-
legi e immunità” dei cittadini e la “pari protezione delle leggi” alla quale 
partecipano anche gli stranieri. La Corte suprema all’unanimità gli diede 
ragione, affermando che “gli stranieri [aliens] all’interno degli Stati Uniti 
– compresi quelli che vi si trovano illegalmente [corsivo mio] sono persone che 
hanno diritto alla protezione della Costituzione... la pari protezione delle 
leggi è un impegno che deriva dalla protezione di leggi uguali.”4 

La sentenza nel caso Yick Wo non fu un fatto casuale. Ripetutamente, 
la corte suprema ha riaffermato il diritto anche degli stranieri illegali ad 
ottenere il debito processo legale e il loro diritto ad intraprendere azioni 
legali negli Stati Uniti. In alcuni stati e territori prima della prima guerra 
mondiale, gli stranieri erano incoraggiati a votare anche prima di diven-
tare cittadini. Altre usanze facilitavano l’accesso alla cittadinanza. Fino 
a ventesimo secolo avanzato, le donne straniere che sposavano cittadini 
americani diventavano automaticamente cittadine, senza neppure do-
ver prestare giuramento di fedeltà. Lo Immigration and Nationality Act 
del 1865 aveva abolito le barriere razziali all’immigrazione.5 Nel 1892 
la corte suprema impedì il tentativo di alcuni stati di negare l’istruzione 
pubblica gratuita ai figli di immigrati non documentati.

Ma queste definizioni ampie sono state messe ripetutamente alla pro-
va. Una norma del 1907, non abrogata formalmente fino a metà anni 
Trenta, affermava che un’americana per nascita che sposasse uno stra-
niero perdeva automaticamente la cittadinanza. L’esclusione degli stra-
nieri dagli Stati Uniti per motivi razziali o politici fu la chiave delle 
leggi sull’immigrazione e la nazionalizzazione per più di quarant’anni, 
dall’inizio degli anni Venti al 1965. Questo andamento fu accentuato da 
lunghi periodi di esclusione totale degli asiatici e dalla definizione del 
matrimonio interetnico e interrazziale come miscegenation, “mescolanza 
di sangue.”6 Nel periodo del maccartismo, il sospetto verso gli stranieri 
era incorporato nel McCarran Immigration and Naturalization Act del 
1952.7

Il sospetto sta salendo di nuovo, come mostrano praticamente tutti i 
sondaggi di opinione. Gli elettori californiani hanno approvato la Propo-
sition 187; la normativa recente sul welfare nega molti benefici a gran 
parte degli immigranti tanto legali quanto illegali, sebbene alcuni mem-
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bri del Congresso, fra cui Alfonse D’Amato, senatore dello stato di New 
York, sembra che stiano riconsiderando il loro appoggio a questa norma-
tiva. Lo scorso anno il partito repubblicano, dimenticando di essere stato 
il promotore del XIV emendamento, propose di svuotarlo di contenuto 
negando la cittadinanza a bambini nati negli Stati Uniti da genitori che 
sono stranieri illegali.

Declino dell’impegno civico

In questa atmosfera, rischiamo di perdere il contatto con la tradizione 
secondo cui certi valori essenziali sono accessibili a tutte le persone pre-
senti sul territorio e il tratto distintivo della cittadinanza è il coinvolgi-
mento attivo nella vita civile. Il 60 per cento degli aventi diritto non parte-
cipano alle votazioni. Nel 1994, il 65 per cento degli aventi diritto al voto 
disse in un sondaggio che “ai detentori di cariche pubbliche non importa 
molto quello che pensano le persone come me”. Nel 1993, meno del 13 
per cento degli interrogati si dichiarò “appartenente a gruppi coinvolti 
in qualche modo con la politica”. Come spiegare queste cifre?

Sono state offerte molte spiegazioni persuasive. David Thelen ha 
sostenuto che le migliaia di lettere molto articolate che gli elettori 
hanno spedito ai membri del Congresso durante le udienze del caso 
Iran/Contra dimostrano quanto fossero risentiti della manipolazione 
dell’opinione pubblica da parte di maghi dell’immagine, sondaggisti, 
pubblicitari. Robert D. Putnam e altri hanno fatto notare alcuni fatti che 
indeboliscono la fiducia collettiva: fra gli altri, l’esercito di soli volontari 
e la fragilità del sistema di istruzione pubblica, che diminuiscono la pos-
sibilità di contatti e amicizie fra persone di classi diverse; le demolizioni 
di slums, che distruggono quartieri a forte coesione sociale; le comunità 
recintate e i circoli sportivi privati, che allontanano le classi alte dal con-
tatto con le classi medie.8

Io aggiungerei la dispersione della fiducia collettiva negli organi di 
governo che ha preso forma nel corso della guerra del Vietnam e da 
cui non ci siamo ancora ripresi. Il Congresso autorizzò di volta in volta 
ciascuna fase della guerra, ma accompagnò ogni gesto con quella che il 
costituzionalista John Hart Ely ha chiamato “studiata ambiguità.“ Dal 
momento in cui il presidente Lyndon Johnson assicurò il senatore Ful-
bright che “la risoluzione sul Golfo del Tonkino non sarebbe stata appli-
cata ad altro che l’incidente del Golfo del Tonkino”, fino agli ultimi giorni 
della ritirata da Saigon, quando l’ambasciatore americano ripetutamente 
assicurò che avrebbe dato asilo a quei vietnamiti le cui vite erano in peri-
colo per avere lavorato per gli Stati Uniti, e poi li lasciò indietro, abbiamo 
tutti ricevuto abbondanti lezioni di sfiducia, abbiamo tutti conosciuto le 
frustrazioni e i pericoli dell’impegno e la fragilità delle promesse della 
cittadinanza. Il Congresso inscenò una specie di dibattito sulla guerra 
del Golfo nel 1991, ma a quel punto, ci ricorda Ely, “il presidente aveva 
già ammassato 400.000 soldati nella zona – lo stesso ordine di grandezza 
della guerra del Vietnam alla sua massima intensità... Non c’era alcun 
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dubbio che la guerra ci sarebbe stata”. La guerra del Vietnam, ha scritto 
Russell Baker, “ci ha trasformati in un popolo che non crede più a nes-
suno, compresi noi stessi”. 9

Abbiamo consumato un’enorme quantità di capitale sociale e fiducia 
sociale fra il 1965 e il 1973, e non l’abbiamo ancora ricostituita. Molti dei 
problemi attuali riguardanti i significati molteplici della cittadinanza – e 
in particolare degli obblighi civici e di quello che dobbiamo a un governo 
che fa cattivo uso della nostra fiducia – sono stati sollevati per la prima 
volta nel contesto della guerra del Vietnam.

“Se il cittadino è una figura passiva”, scriveva qualche tempo fa Mi-
chael Walzer, “la comunità politica non esiste. La verità, tuttavia, è che 
esiste una comunità politica in cui molti cittadini vivono come stranieri. 
Hanno il ‘godimento’ della libertà politica e non ne cercano altri”.10 Fin 
troppi cittadini americani vivono ora come stranieri in patria – passivi, 
inaciditi, ansiosi, sospettosi di ogni impegno civile. Forse la ragione per 
cui tanti di noi ce l’hanno con gli stranieri è che noi siamo così simili a 
loro.

C’è bisogno della cittadinanza? Siamo immersi in relazioni postnazi-
onali e transnazionali che ne stanno probabilmente rendendo irriconos-
cibile il significato. L’antropologo Arjun Appadurai ha suggerito che gli 
Stati Uniti stanno attraversando una trasformazione, da “terra di immi-
granti” a “nodo di una rete postnazionale di diaspore”. Il nostro mondo è 
inondato di profughi e rifugiati. Appadurai ci ricorda i “campi profughi, 
le burocrazie dei rifugiati... gli enti filantropici transnazionali che si oc-
cupano di rifugiati [e] fanno parte di un quadro permanente dell’ordine 
postnazionale emergente”.11

In un mondo del genere i diritti umani internazionali assumono un 
significato decisivo. Per un numero sempre crescente di noi, scrive Yas-
emin Nuhoglu Soysal, questi diritti hanno preso il posto dei diritti nazi-
onali: i diritti rivendicati dagli individui sono legittimati da ideologie 
fondate su una comunità transnazionale, tramite codici internazionali, 
convenzioni e leggi sui diritti umani indipendenti dalla cittadinanza in 
uno stato nazionale”.12 In questo mondo, ci ricorda Appadurai, i sin-
goli hanno bisogno di appartenenze multiple: “Cinesi di Hong Kong che 
comprano proprietà immobiliari a Vancouver; haitiani a Miami, Tamil a 
Sri Lanka, marocchini in Francia”: cittadini di un paese, residenti perma-
nente di un altro; cittadinanze duplici. La nazioni stesse sono immerse 
in relazioni postnazionali, specialmente nell’Europa occidentale, dove la 
cittadinanza in uno stato dell’Unione Europea conferisce diritti in tutti 
gli altri.

Gli Stati Uniti, scrive Appadurai, “nella loro percezione di sé come 
terra di immigranti, si trovano sempre sull’onda di queste diaspore glo-
bali; non sono più uno spazio chiuso dove può funzionare la magia del 
melting pot, ma uno dei tanti punti diasporici di scambio, in cui le per-
sone vengono a cercare fortuna ma senza più rassegnarsi a lasciarsi alle 
spalle il proprio paese d’origine”. Un tassista proveniente dallo Zaire 
mi ha spiegato recentemente che, anche se era grato delle opportunità 
ricevute, non era diventato cittadino perché non poteva superare il suo 
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profondo risentimento per la complicità degli Stati Uniti nella destabiliz-
zazione che accompagnò l’assassinio di Patrice Lumumba e costrinse la 
sua famiglia alla fuga. Una donna del Guatemala ha detto a un giornal-
ista della National Public Radio, l’anno scorso, che prestare giuramento 
di cittadinanza significava per lei al tempo stesso un impegno verso gli 
Stati Uniti, dove viveva da decenni, e il nostalgico abbandono del sogno 
di tornare un giorno a presentarsi candidata alle elezioni in un Guate-
mala stabile e democratico. Queste persone guardano la Statua della Lib-
ertà con uno sguardo decisamente bifocale.

Diritti umani

Le convenzioni internazionali che conferiscono i diritti universali alle 
persone sfidano gli stati nazione a non fare distinzioni nella concessione 
di diritti civili, sociali e persino politici. La Dichiarazione Universale 
dei Diritti Umani (1948) afferma inequivocabilmente che “tutti gli esseri 
sono nati liberi e uguali per dignità e diritti...”.

Quali elementi di cittadinanza sono necessari in un mondo post-
nazionale, in cui esistono molte dichiarazioni universali dei diritti ma 
ben pochi strumenti per imporne l’applicazione? Gli individui hanno 
bisogno di appartenenze molteplici, ma anche reciproche. In un contesto 
transnazionale, come in uno nazionale, una cittadinanza definita solo 
in termini di titolo giuridico (entitlement) non è abbastanza flessibile e 
resistente da produrre vibranti comunità in cui le persone sanno che gi-
ustizia sarà fatta. In un mondo postnazionale avremmo bisogno di più, e 
non di meno reti di coinvolgimento civile, ampliate, e non ridimension-
ate. Avremo bisogno di investimenti molto maggiori in reti di coinvol-
gimento civile che costruiscano la fiducia sociale e offrano soluzioni ai 
dilemmi dell’azione collettiva.13 Le risposte a questa domanda non si 
trovano certo in modi di cittadinanza tanto passivi che un cittadino può 
facilmente venire scambiato per uno straniero.

Esistono già alcuni esperimenti funzionanti di costruzione di fiducia 
e coinvolgimento in un mondo transnazionale. Fioriscono migliaia di 
organizzazioni non governative (ONG) che indirizzano le energie civi-
che verso contesti transnazionali. Abbiamo assistito negli ultimi anni 
a una riuscita campagna – motivata, purtroppo, dagli orrori in Bosnia-
Erzegovina – per far dichiarare lo stupro crimine di guerra e includere fra 
i diritti umani riconosciuti il diritto delle donne ad essere protette dalla 
violenza. Recentemente, abbiamo visto una promettente campagna per 
porre limiti allo sfruttamento dei lavoratori da parte delle compagnie 
multinazionali.

Ma la vita civica transnazionale rimane allo stato embrionale anche 
nelle sue formazioni più evolute, come nell’Unione Europea e nella Cor-
te di giustizia dell’Unione Europea, o nelle stesse Nazioni Unite. I cit-
tadini dei paesi europei membri dell’Unione possono spostarsi fra gli 
stati ma devono ancora ricorrere al loro stato nazionale per la sicurezza 
sociale e altre garanzie; non possono diventare un peso per lo stato ospi-
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tante. La Lega nazionale dei consumatori non ha inciso quasi per niente 
sullo sfruttamento dei lavoratori nel contesto globale. E quando Fauziya 
Kasinga è fuggita dalla mutilazione genitale in Togo lo scorso anno, ha 
fatto appello ai procedimenti di asilo politico degli Stati Uniti (con suc-
cesso, sia pure dopo molto ritardo e sofferenza) e non a un tribunale 
internazionale di diritti umani.14

Molto tempo fa, Hannah Arendt ha sottolineato il fatto che dalle riv-
oluzioni americana e francese abbiamo ereditato al tempo stesso un’idea 
più ampia dei “Diritti dell’Uomo” e uno stretto legame fra diritti umani 
e identità nazionali. Questo legame è diventato più elastico, ma sussiste 
tuttora. Quello che Arendt scrisse dopo l’impatto della prima guerra 
mondiale vale ancora per i rifugiati vietnamiti degli anni Settanta e Ot-
tanta e i rifugiati ruandesi oggi: “Lasciato il loro paese d’origine erano 
senza casa; lasciato il loro stato, erano senza stato; privati dei diritti 
umani, erano senza diritti...”.15 La prossima volta che salite su un volo 
internazionale, fate caso a come è diversa l’esperienza di chi viaggia con 
il passaporto e chi viaggia con un “documento di viaggio” internazio-
nale. La distinzione internazionale di fondo consiste nell’ansia al punto 
di controllo.16

Cittadinanza locale

L’anno scorso sono stata in Vietnam. Ho girato il paese cautamente, 
turbata da tante cose che vedevo e, sebbene la gente fosse gentile e non 
mi facesse mai sentire che la loro storia recente era colpa mia, tuttavia mi 
trascinavo dietro il mio io più giovane, cosciente del fatto che lì l’America 
aveva voluto dire sofferenza e violenza.

E poi, verso la fine del mio soggiorno, mi trovai in una classe d’inglese 
in un’università. Come previsto, il docente fece un’introduzione ab-
bastanza aperta: vi presento la professoressa Kerber, che viene dagli Stati 
Uniti; fate pratica della lingua, fate domande, quello che volete.

Ci fu un silenzio, poi un ragazzo si alzò e disse: “Per favore, ci può 
parlare della libertà di stampa?”

Che cosa volevano sapere? Venne fuori che – in un paese dove lo 
stato controlla tutti i canali radio e televisivi (la CNN e gli altri canali 
internazionali passano solo negli alberghi internazionali e nelle case dei 
diplomatici e residenti stranieri e dei dirigenti di partito e di governo), 
in cui praticamente tutte le pubblicazioni sono censurate, in cui i turisti 
pagano la “International Herald Tribune” l’equivalente della paga gior-
naliera di un lavoratore – quello che gli studenti volevano sapere era 
come funzionava la libertà di stampa. Sì, è vero che negli Stati Uniti chi 
ha una quantità enorme di soldi può comprare un giornale o una televi-
sione per diffondere le proprie idee. Ma io posso andare a un servizio 
di fotocopie (ce ne sono moltissimi ad Hanoi e Ho Chi Minh City), fare 
copie della mia presa di posizione e venderle per cinque centesimi a un 
angolo di strada, o diffonderle gratis. Nessun censore l’avrebbe letta in 
anticipo. Nessuno avrebbe giudicato se era pericoloso o no diffonderla. 
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E mi trovai a dire che tutto questo non succedeva da sé o per caso; che la 
libertà di stampa doveva essere messa in atto da un impegno civile, che 
questi principi avevano una storia. E, improvvisando, mi lanciai nella 
storia del caso Zenger e poi Schenk e Abrams, fino ai documenti del 
Pentagono e mi fermai a metà di una frase, stupefatta dal paradosso di 
fare lezione sui documenti del Pentagono a un uditorio affascinato in 
quella che un tempo era stata Saigon.17

Dunque la cittadinanza significa quello che noi la facciamo signifi-
care, e le sue possibilità transnazionali sono radicate in pratiche nazion-
ali. I significati della cittadinanza sono soggetti a espandersi e il bisogno 
di definire la cittadinanza in un contesto storico è vivo come mai nel-
l’America di oggi. È nella cittadinanza che si incontrano il personale e il 
politico, perché la cittadinanza riguarda il modo in cui i singoli fanno e 
rifanno lo stato, ed è attraverso questo fare e rifare che affermiamo gli 
ideali delle rivoluzioni democratiche, quei diritti che il giudice Bushrod 
Washington riteneva di senso comune quasi due secoli fa: il diritto alla 
vita e alla libertà, il diritto di viaggiare liberamente e il diritto di avere 
fiducia che giustizia sarà fatta.
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