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1. Realta e immagine sono stret-
tamente unite nella diffusione mon-
diale dell’industria del Midwest e
nella creazione del “Mito America-
no”. L’influenza della produzione in
serie € inseparabile dalla creazione
di un’iconografia basata sulle im-
magini delle macchine e dei grandi
complessi industriali. L’ importanza
delle fotografie del Midwest per
lo sviluppo dell’architettura moder-
na europea €, per esempio, fonda-
mentale: su questo tema vedi il re-
cente catalogo di Jean Louis Co-
hen, Scenes of the World to Come.
American Architecture and the Eu-
ropean Imagination 1893-1960, To-
ronto, The Canadian Center for Ar-
chitecture, 1995.

2. Sulla distribuzione dei diver-
si tipi di produzione nelle citta della
regione vedi Jon C. Teaford, Cities
of the Heartland, The Rise and Fall
of the Industrial Midwest, Bloom-
ington e Indianapolis, Indiana Uni-
versity Press, 1993, pp. 49-58 e
103-11.

3. Sullo sviluppo urbanistico
negli Stati Uniti dal 1865 al 1939
vedi Giorgio Ciucci, Francesco Dal
Co, Mario Manieri-Elia e Manfre-
do Tafuri, La Citta Americana, dal-
la Guerra Civile al New Deal, Bari,
Laterza 1974.

4.L’industria dell’automobile a
Detroitin Michigan, per esempio, in-
fluenzavaun territorio vastissimo che

Industria e citta nel Midwest: il lungo addio

Ohio, Indiana, Michigan, lllinois, Wisconsin, Missouri: questi stati, ri-
uniti solitamente sotto il nome di Industrial Midwest, condividono carat-
teristiche che li contraddistinguono dagli altri territori del continente
nordamericano. Essi non sono solo una realta produttiva bensi la patria
stessa dell’industria del ventesimo secolo, una regione che invento la
catena di montaggio, diffuse la cultura dell’automobile e divenne, con i
suoi giganteschi impianti, una presenza fondamentale nell’'immaginario
moderno.~ La produzione a grande scala ha segnato il destino del
Midwest determinandone lo sviluppo urbano ma causandone anche
I’odierna crisi. Questa parte degli Stati Uniti, da alcuni decenni ribattez-
zata The Rust Belt, la “cintura dellaruggine”, havisto nel giro di un secolo
sorgere e decadere grandi citta industriali che affrontano oggi radicali
problemi di abbandono. La dissoluzione di queste realta urbane offre
insolite prospettive sui processi che le hanno create e provoca una serie
di quesiti sulle possibili interpretazioni della citta americana contempo-
ranea.

Identita industriale delle citta

Nate come avamposti dei trasporti fluviali lungo i bacini del Mis-
sissippi e dell’Ohio e i grandi laghi, le citta del Midwest esplosero de-
mograficamente dopo la seconda meta del secolo scorso, quando lo svi-
luppo dellaferroviale pose al centro di un territorio vastissimo dal quale
provenivano materie prime, merci e uomini. La presenza di giacimenti
di ferro sul lago Superiore e di carbone in Ohio, Indiana e lllinois fa-
vori in questi stati la concentrazione dell’industria pesante basata sulla
fabbricazione di prodotti metallici. Questa, insieme alla lavorazione dei
prodotti agrari, della carne e del legno divenne I'attivita principale delle
citta e ne cambio indelebilmente il volto.2

L’industria cred una gerarchia urbana basata sulla necessita di con-
centrare manodopera e servizi presso i luoghi di produzione, organiz-
zando zone funzionalmente distinte ma relazionate tra loro. Contrari-
amente alla commistione di attivita terziarie e manifatturiere dei centri
sulle coste, le citta del Midwest usarono la presenza monolitica della
fabbrica come elemento di aggregazione. I riferimenti geografici urbani
diventarono le grandi strutture produttive che si disposero ad anello
attorno al centro cittadino ottocentesco. Erano gigantesche steel mills,
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acciaierie con foreste di ciminiere e capannoni a campata unica come
quelli di Detroit, dove la Ford svilupp0 la catena di montaggio. Insieme
alle fabbriche sorsero le infrastrutture legate al trasporto, i terminal fer-
roviari e i docks delimitati da una serie di architetture che il Midwest
creo e sviluppo: i warehouses, magazzini in mattoni formanti interi isolati
urbani, i silos con le loro sequenze di torri cilindriche e i recinti dei mat-
tatoi dove ogni giorno transitavano migliaia di capi di bestiame.

Attorno ai luoghi della produzione crebbero i quartieri operai, pic-
cole citta autonome spesso amministrate dall’industria stessa e costituiti
dacase unifamiliari. Il ripetersi di strade residenziali contornate da basse
villette formava un paesaggio completamente diverso da quello degli
edifici multipiano ad appartamenti della costa orientale. Le fabbriche e
le case furono i luoghi dove si svolsero importanti trasformazioni sociali
causate dall’arrivo e dall’alternarsi di un vasto numero di immigrati at-
tratti dall’opportunita di lavoro: tedeschi ed europei dell’Est prima, af-
roamericani e bianchi poveri del Sud piu tardi. Ognuno di questi gruppi
si stabili in uno specifico quartiere e ancor oggi la mappa delle citta é
caratterizzata dalla presenza di zone residenziali con una forte identita
etnica e di classe.

Il downtown o centro terziario delle citta del Midwest fu pit un luo-
go rappresentativo per pochi gruppi monopolistici locali che punto di
scambio traimprese diverse. In esso si concentraronoiservizie le attivita
commerciali che legavano tali gruppi, la popolazione e il territorio. In-
sieme alle industrie nacquero infatti un insieme di meccanismi di diffu-
sione ed edifici terziari strettamente connessi a esse: la sola Chicago, per
esempio, creo alla fine del secolo scorso il sistema di vendita attraverso
catalogo, il grande magazzino e il grattacielo per uffici. Lo sviluppo di
sistemi di trasporto urbani come il tram elettrico collego la crescita del
nucleo centrale con quella periferica. La citta si estese lungo le strade
principali con miglia e miglia di storefronts commerciali dietro i quali
sorsero quartieri-giardino per la borghesia, company towns per gli operai
e slums per i poveri.3 L’industria si moltiplico al di fuori degli agglom-
erati urbani creando corridoi produttivi e citta satelliti che riproposero la
suagerarchia a scala territoriale. | grandi centri del Midwest ebbero una
tradizione prevalentemente monoproduttiva: essi tuttavia si legarono
ad altre citta minori specializzate nella fabbricazione di semilavorati,
creando cosi una rete regionale di relazioni.4

Crisi e ricollocamento

Con la Grande Depressione il sistema industriale monopolistico del
Midwestentro in crisi e iniziarono per le citta unaserie di trasformazioni
radicali, le cui conseguenze sono visibili ancor oggi. L’economia urbana
risenti pesantemente della scarsa diversificazione produttiva nel mo-
mento in cui si verifico il crollo delle vendite dei beni che fuoriuscivano
dalle industrie locali. Dopo la seconda guerra mondiale il capitale as-
sunse inoltre una dimensione globale, al centro di un sistema di interessi
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si estendeva dall’Ohio all’Indiana e
in grado di gestire tutto il ciclo che
andava dalla lavorazione della mate-
ria prima nelle acciaierie di Gary fi-
no alla produzione di pneumatici ad
Akron, gli assi di trasmissione a Can-
ton, i sistemi di accensione a Dayton
e i parabrezza a Toledo.

5. Sui  meccanismi  di
trasformazione del mercato e le lo-
ro influenze sulla citta vedi Richard
Plunz, Detroit is Everywhere, “Pro-
gressive Architecture”, April 1996,
pp. 55-61.

6. Questi dati si trovano in Don
and Mary Hunt, Southeast Michi-
gan, Waterloo, Midwestern Press,
1990, p. 6.

7. Lo Housing Act del 1949 ga-
rantiva la copertura pressoché totale
delle spese di acquisto dei terreni e
delle demolizioni da parte del gov-
erno e dell’amministrazione locale
per proposte di nuovi insediamenti
a destinazione residenziale e mista.
Un’analisi approfondita di questo
e altri articoli dell’Urban Redevel-
opment Program € in Jon C. Tea-
ford, Cities of the Heartland, cit., pp.
213-39.

8. Trai piu famosi complessi er-
etti dall’Urban Redevelopment Pro-
gram ricordiamo Eireview a Cleve-
land, progettato da I.M. Pei, Lafay-
ette Park a Detroit di Mies Van Der
Rohe e, piu tardi, il Crown Center a
Kansas City di E.L. Barnes e il Re-
naissance Center a Detroit di John
Portman.

9. Hanno avuto conseguenze
meno traumatiche tutta una serie di
operazioni di restauro sul tessuto
storico avvenute negli ultimi quin-
dici anni. Si tratta spesso di inter-
venti volti a ricavare spazi com-
merciali e residenziali da ex mag-
azzini. Queste iniziative, per quan-
to anch’esse rivolte a fasce sociali
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medio-alte, non hanno cambiato in-
teri quartieri come nelle citta delle
coste causandone la gentrification.
Proprio per la loro scala ridotta non
hanno influito granché sul loro con-
testo circostante, mahanno avuto al-
meno il merito di non demolire ulte-
riormente il tessuto edilizio.

10. Importanti osservazioni sul
significato della citta americana si
trovano in Manfredo Tafuri, Proget-
to e Utopia, Bari, Laterza, 1973, pp.
26-40.

11. Jean Paul Sartre, Villes
Américaines, “Le Figaro”, 1945
(trad. inglese “American Cities” in
Literary and Philosophical Essays,
New York, Abrams, 1962, p. 121).

12. Un’analisi che propone nuo-
Vi criteri per leggere la suburbaniz-
zazione americana € quella di An-
dré Corboz in “Non-City” Revisit-
ed, “Werk, Bauen + Wohnen”, Juli-
August 1990, pp. 68-73.

13. Jean Paul Sartre, American
Cities, cit., p. 124.

14. Sul significato della memo-
ria nella citta vedi il libro di M.
Christine Boyer, The City of Collec-
tive Memory, Its Historical Imagery
and Architectural Entertainments,
Cambridge, MIT Press, 1994, che
opera interessanti confronti tra citta
europee e statunitensi.

15. Jean Paul Sartre, American
Cities, cit., p. 121.

16. Questo progetto insieme ad
altre analisi di Detroit, si trova in
Dan Hoffman, Studio Work. The
Cranbrook Experiment, Bloomfield
Hills, Cranbrook Academy Press,
1992, pp. 40-3.

17. Robert Smithson, A Tour
of the Monuments of Passaic, New
Jersey, in “Artforum”, December
1967 (ripubblicato in Nancy Holt,
ed., The Writings of Robert Smith-
son, New York, New York Univer-

che si estendeva ben oltre i confini della citta fisica. La produzione poté
usufruire di una rete di comunicazioni che impiegava mano d’opera a
minore costo localizzata in punti dispersi nel territorio o in altre nazioni.
Le grandi industrie cominciarono cosi a trasferire i loro stabilimenti in
luoghi lontani dalla citta e dalla concentrazione di una classe operaia che
aveva contestato i rapporti di produzione. A tutto questo si aggiunse
la crisi di settori come quello automobilistico che, insidiato dalla com-
petizione internazionale, devasto citta monoproduttive come Detroit. La
chiusura e il trasferimento degli impianti si ripercossero su tutto il siste-
ma di relazioni economico-sociali che I'industria aveva creato nelle citta
del Midwest. Altrettanto influente sulla forma urbana fu la nuova ten-
denzadel mercato che emerse durante gli anni Trenta. Gli Stati Uniti vol-
lero mantenere uno sviluppo industriale elevato, anche se esso rischiava
di essere esposto a crisi di sovrapproduzione. Il successo di tale impresa
dipendevadalla creazione di una nuova cultura dei consumi che aprisse
ulteriori mercati ai prodotti dell’industria. La concentrazione dei servizi
nella citta esistente era I’antitesi di tale necessita: il naturale sbocco per
essa fu la dispersione suburbana legata all’automobile e alla promessa
della casa unifamiliare.” Paradossalmente le stesse industrie che aveva-
no fatto la fortuna delle citta del Midwest ne decretarono la fine. La ric-
chezza prodotta dalla citta non venne piu reinvestita al suo interno: il
lavoro, la residenza e il mercato si trasferirono al di fuori dei suoi con-
fini.

Dagli anni Quaranta inizio un rapidissimo processo di fuga verso la
cintura suburbana, favorito dal governo federale attraverso la creazione
di una rete di autostrade costruite dal Works Progress Administration
e di un sistema di sussidi per I’acquisto di case unifamiliari gestiti dalla
Federal Housing Administration. Le conseguenze di tali ricollocamenti
furono radicali: alla chiusura delle zone industriali segui I’'abbandono
dei quartieri operai, delle attivita commerciali e dei centri terziari. Tale
processo, per quanto presente in altre citta americane, raggiunse nel
Midwest dimensioni estreme a causa dell’enorme influenza che poche
grandiindustrie avevano sull’economiacittadina. Il caso limite &€ proprio
quello di Detroit, fenomeno unico al mondo dove I'intero downtown &
oggi completamente abbandonato e la citta & passata da due milioni di
abitanti nel 1950 a meno di un milione.®

A causadell’esodo verso lacinturasuburbana, i quartieri residenziali
delle aree centrali si liberarono e vennero occupati da un crescente nu-
mero di disoccupati. Tale ricollocamento ebbe connotati razziali a causa
della discriminazione operata dagli investitori immobiliari e dal gov-
erno federale, che diversificava i sussidi dati dalla Federal Housing Ad-
ministration. Negando loro credito e mutui, agli afroamericani fu spesso
impedito I’acquisto di nuove case suburbane, costringendoli allo stato
di prigionieri della citta abbandonata e deprezzata. La ripartizione geo-
grafica verificatasi vide il contrapporsi di un’inner city, I’area urbana “in-
terna” occupata quasi esclusivamente da minoranze, ai suburbs periferici
dove fuggirono i bianchi. Le citta del Midwest sono conseguentemente
diventate le piu segregate d’America e presentano oggi condizioni di
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vita paurosamente degradate nelle zone centrali e una ricchezza diffusa
nella cintura esterna suburbana.

| centri cittadini, le zone industriali, gli ex quartieri operai subirono
diverse fasi di demolizioni volte a erigere nuove strutture. Nel tentativo
disostenere le citta giain crisi, il governo federale diede inizio negli anni
Quaranta all’Urban Redevelopment Program che facilitava I’esproprio
e la sostituzione di interi quartieri degradati per fare posto a nuovi in-
terventi finanziati dal grande capitale privato.7 Tale incentivo diede av-
Vio a tutta una serie di operazioni immobiliari volte a riqualificare le
aree centrali con complessi edilizi a grande scala che si sperava potes-
sero attirare ulteriori investimenti. Purtroppo molti di tali interventi pro-
ponevano spazi destinati esclusivamente alle alte fasce di mercato e non
riconoscevano le mutate condizioni economiche e sociali delle aree cen-
trali. Essi rimasero isolate “cattedrali nel deserto” incapaci di attrarre af-
fittuari e sopravvissero sottoutilizzati, vennero talvolta chiusi o rimasero
addiritturaincompiuti. L’architettura dell’Urban Redevelopment riflett-
eva i dettami del pit anonimo International Style e risultdo completamente
estraniata rispetto ai contesti in cui si poneva, isolando ancora di piu le
nuove strutture.8 Anche se i sussidi federali furono gradatamente ridotti,
tali fallimentari interventi “di prestigio” si susseguirono negli anni Set-
tanta e Ottanta attraverso I'iniziativa delle amministrazioni locali, che ga-
rantivano sgravi fiscali a investitori privati. L’Urban Redevelopment ha
lasciato quindi una pesante eredita a livello urbanistico: esso ha rappre-
sentato il tentativo del grande capitale privato di promuovere interventi
che sono risultati troppo ambiziosi finanziariamente ma troppo piccoli
per potere coinvolgere la citta in un discorso globale. Gli edifici costruiti
non hanno promosso programmi sociali, non si sono relazionati al con-
testo circostante e hanno anzi distrutto interi quartieri preesistenti con la
giustificazione igienista della bonifica degli slums.9 Il fallimento di molti
recenti interventi, che rimangono trail nonfinito e il precocemente evacu-
ato, ha aggiunto nuovi livelli di degrado a un paesaggio segnato dalle
cancellazioni, dall’abbandono e da sostituzioni che non lasciano traccia.

Lacinturasuburbana, all’inizio prevalentemente residenziale, &€ oggi
diventata completamente autonoma dal resto della citta. La costruzione
delle autostrade negli anni Cinquanta e Sessanta tento di stabilire un
cordone ombelicale tra il lavoro terziario nei centri cittadini e la nuova
residenza, ma nuovi complessi commerciali ed edifici per uffici comin-
ciarono a popolare le zone esterne e a moltiplicarsi con regolarita. Il ri-
sultato & che oggi tutte le attivita lavorative e terziarie si sono trasferite
all’esterno e il centro é diventato la periferia dei propri suburbs. Lo spos-
tamento continua aritmi vertiginosi: nuovi quartieri di case unifamiliari
sorgono in zone sempre piu remote e la loro stessa presenza provoca
laimmediata svalutazione immobiliare dei complessi residenziali meno
recenti, il loro passaggio a fasce di popolazione a reddito piu basso e il
successivo degrado. Ci troviamo cosi di fronte a una realta che cresce au-
todistruggendosi: nuovi quartieri cannibalizzano i quartieri precedenti
e I'abbandono si e ormai esteso dall’area centrale alla prima cintura dei
quartieri residenziali storici.
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sity Press, 1979, pp. 54-5).

18. Sulla carica allegorica dei
non-sites di Smithson si veda Craig
Owens, The Allegorical Impulse:
Towards a Theory of Postmodern-
ism, in Beyond Recognition, Cam-
bridge, MIT Press 1984, pp. 52-87.

19. Partially Buried Wood Shed
fu costruita nel Campus della Kent
State University in Ohio nel 1970.

20. Robert Morris, un altro
artista amico di Smithson e pro-
veniente dal Midwest, scrisse im-
portanti osservazioni sullo spazio
e la materialita come “resistenza”
all’informazione. In un’appendice
alle sue Notes on Sculpture-Part 4,
egli spiego: “Un contesto urbano
tecnologicamente avanzato e com-
pletamente artificiale. L’interazione
con I’ambiente tende sempre di piu
verso I’informazione e lontano da
processi che coinvolgono le
trasformazioni fisiche... Come con-
seguenza, abbiamo acquisito la ten-
denzaainterpretare le cose che ci cir-
condano come ‘forme’ che sembra-
no fatte di qualche misteriosa plasti-
ca indistruttibile. E interessante no-
tare come, in un contesto urbano, i
cantieri di costruzione e le demol-
izioni di edifici diventano piccole
arene teatrali, gli unici luoghi dove
i materiali grezzi e i loro processi
di trasformazione sono ancora Vvisi-
bili e dove la loro distribuzione ca-
suale & ancora tollerata”. Questo e
altri scritti si trovano in Robert Mor-
ris, Continuous Project Altered Dai-
ly. The Writings of Robert Morris,
Cambridge, MIT Press, 1993.
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Entropia

Non si puo spiegare il declino del Midwest solo come una graduale
cancellazione della citta: i meccanismi della de-industrializzazione han-
no infatti creato un organismo urbano nuovo e ben piu complesso di
guello precedente, che potrebbe forse essere descritto usando il concetto
di entropia. Essa ci indica che la quantita di energia perduta durante
i processi di trasformazione € maggiore di quella guadagnata dimost-
rando cosi un progressivo autoconsumo. Vi & un possibile parallelo tra
I'idea di entropia e I’enorme spreco che il Midwest genera con i suoi
cambiamenti distruggendo piu parti di citta di quelle che genera. Tale
punto di vista rivela le aberrazioni del processo economico di accumu-
lazione che aveva creato queste realtad urbane: esse sono ormai dipen-
denti da un capitale impazzito che elimina non solo cid che non é piu
utilizzabile ma anche quello che ha appena prodotto. A un livello piu
profondo I'entropia puo forse aiutare a spiegare la dissoluzione di tutta
una serie di valori associati alla citta e in particolare dell’idea di storia
come evoluzione riscontrabile nello sviluppo urbano e della nozione di
spazio come elemento di relazione tra parti diverse.

Lacrisi delle aree centrali e lo sviluppo suburbano rivelano un nuovo
rapporto tra quartieri: da unita specializzate che rispondono aunagerar-
chia generale a mondi autosufficienti, indifferenti I’'uno verso I'altro e ri-
posizionabili in luoghi diversi. Attivitd completamente nuove vengono
immesse in zone abbandonate senza relazionarsi all’intorno e mini-citta
dalle caratteristiche sempre uguali si moltiplicano nella cintura esterna.
E un clima di continuo mutamento che non genera nuove realta bensi ab-
bandono eripetizione insensata. A Kansas City un quartiere storico chia-
mato Quality Hill fu completamente raso al suolo negli anni Sessanta in
seguito alla costruzione di una nuovaautostrada urbana. L’intera collina
dove sorgeva I'abitato venne tagliata a meta per fare passare le nuove
corsie creando cosi un’enorme voragine. A lato di questa é stato recente-
mente localizzato un nuovo complesso di abitazioni che vuole “ricor-
dare” il vecchio quartiere con le sue forme vagamente storicheggianti.
Per dare spazio alle nuove case e completare I’'opera di “restauro” € stata
addirittura demolita parte del limitrofo Garment District, il quartiere
delle manifatture tessili, che giaceva semiabbandonato. Quality Hill &
stato cosi obliterato piu volte: come posizione, come forma fisica e come
memoria; eppure basta usare lo stesso nome ed ecco che resuscita in un
nuovo contesto. L’inserimento di nuove parti di citta, I'indifferenza alla
localizzazione e la risultante distruzione creano quartieri che fluttuano
senza dimora. Tra di loro si situano zone “indifferenti” non importa se
giad edificate o no. Le demolizioni diventano ininfluenti perché si situano
in un contesto gia disperso. La citta pratica una specie di autolesionismo
senza provarne piacere o dolore e questo é riscontrabile nelle grandi
demolizioni come nei piccoli episodi quotidiani di case bruciate senza
motivo. L’edilizia € materiale senza valore, lo spazio si divide in zone
“neutrali” e zone “proibite” razzialmente segregate. La citta ne risulta
cosi ridotta a una costellazione di pochi punti significativi circondati da
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non-luoghi che ricorda la mappa di un paesaggio medioevale con poche
roccaforti in lotta tra sé e con I'ignoto.

Prossimita ed estensione

Le relazioni tra edifici limitrofi presenti nella tradizione urbana
americana sono state completamente cancellate dai recenti cambiamen-
ti. La cultura statunitense del Sette-Ottocento aveva risolto pragmati-
camente il problema della continuita urbana, inventando la separaz-
ione tra urbanistica e architettura. Il disegno della maglia ortogonale di
strade e la ripartizione degli isolati in lotti uguali avveniva in anticipo
sull’insediamento, garantendo a tutti gli edifici la stessa quantita di af-
faccio sulla strada. All’interno di questa struttura “indifferente” pote-
vano giustapporsi oggetti formalmente diversi e risaltanti nella loro in-
dividualita. Al singolo frammento architettonico veniva infatti concessa
assoluta liberta proprio perché andava a porsi in un contesto che non
veniva condizionato da esso. L’architettura non creava la forma della
citta, perché la forma stessa era dettata a priori da una suddivisione fon-
diaria in grado di sopravvivere agli edifici stessi. Tale flessibilita, basata
sulla sostituibilita dell’architettura, garantiva la continua mutevolezza
della citta e la sua capacita di seguire i cambiamenti del mercato che la
creava.10 Nel 1945, visitando per la prima volta gli Stati Uniti e notando
la prossimita di costruzioni completamente diverse, Jean Paul Sartre
scriveva che “la giustapposizione € la regola” della citta americana.1l
Questa apparente incongruenza era in realta formalizzata da criteri ben
precisi e il sistema economico che la sosteneva, per garantire la propria
sopravvivenza, necessitava comunque della continua presenza di edifici
che riempissero gli isolati.

Gli abbandonati centri cittadini del Midwest hanno ormai strade sen-
za case e frammenti di strutture separate da lotti liberi che hanno perso
ogni rapporto con la viabilita. All’interno degli isolati forati dai vuoti si
aprono percorsi alternativi che sezionano la citta precedente. Scomparse
sono cosi la continuita del fronte strada, la competizione tra oggetti ar-
chitettonici diversi e la dimensione spaziale della citta precedente. Par-
allelamente, molti complessi sorti recentemente volgono le spalle alla
strada e si chiudono su se stessi con una nuova viabilita interna e privata;
spesso ritagliano nuove perimetrazioni che cancellano i tracciati prec-
edenti. Laradicale negazione dell’estensione della maglia ortogonale ¢ la
prova che si sono ormai spezzati i legami tra edificio, quartiere e citta. |
nuovi interventi edilizi devono stabilire volta per volta i loro confini e le
regole insediative, perché attorno a se stessi non trovano che il vuoto.12
Le citta del Midwest non si estendono piti neppure verso il territorio che le
circonda. Uno dei compiti della maglia jeffersoniana era quello di stabilire
unacontinuita trainsediamenti e paesaggio attraverso I’estensione senza
fine delle strade rettilinee. Nel sopraccitato testo, Sartre celebro I'apertura
delle citta americane descrivendo “strade senza ostacoli che, come canali,
trasportano lo sguardo fuori dalla citta. Ovunque uno si trovi, vede sem-
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pre le montagne o il mare in fondo a esse”.13 Oggi questa estensione &
stata interrotta: i confini della citta sono obliterati da un labirinto di en-
claves suburbane che si chiudono su se stesse con strade curvilinee e pri-
vate. Il ruolo della viabilita &€ cambiato: alle strade si sono ormai sostituite
le freeways, le autostrade urbane. La loro costruzione da parte del Works
Progress Administration nel dopoguerracontribui allademolizione diin-
tere parti di citta per fare posto a corsie e viadotti. Con I'ulteriore crisi del
centro cittadino e di altri quartieri, molte rampe d’uscita sono state chi-
use e cio ha radicalizzato ancora di piu I'indifferenza del nastro d’asfalto
nei confronti dei quartieri che attraversa. A una lettura verticale le auto-
strade, sempre sopraelevate o in trincea, hanno creato due livelli d’'uso
della citta che non si relazionano. Contemporaneamente hanno segnato
nuovi confini che dividono parti di tessuto edilizio un tempo omogenee.
Le freeways che non servono piu la citta hanno cosi creato un’ulteriore pre-
senza, vicina ma inaccessibile. Esse oltrepassano gli insediamenti senza
appartenervi e non li proiettano piu verso I'esterno. Perduti sono il le-
game con un orizzonte comune e il senso dell’openness.

Tempo

L’idea di citta come luogo di accumulazione temporale di eventi che
ne segnano lo sviluppo e ne creano la memoria sembra definitivamente
tramontata nel degrado del Midwest. Negli ultimi anni le parti abbando-
nate e non demolite si sono ormai cristallizzate e negli spazi rimasti tradi
loro sono sorti nuovi interventi che, come visto per gli Urban Redevelop-
ments, sono altrettanto rapidamente morti. La dimensione temporale di
tali frammenti di citta non contempla la durata e si polarizza nei due es-
tremi dell’eterno abbandono o dell’evento improvviso. Quale tipo di me-
moria offre il centro di Detroit con centinaia di grattacieli chiusi perché
non e conveniente demolirli? Che senso hanno questi contenitori opachi
con tutte le finestre murate per evitarne I’occupazione abusiva? Il gior-
nalista e fotografo locale Jose Camilo Vergara ha proposto di trasformare
tali rovine in un museo della citta. Ma Detroit non pu0 essere equiparata
a un monumento tradizionale a cui si puo assegnare un valore collet-
tivo 0 a un reperto con segni distintivi del passaggio del tempo.14 I suoi
muti grattacieli sono il risultato di un mero calcolo economico da parte
di un capitalismo che non riesce a sfruttarli e il loro abbandono attuale
non sembra piu essere una pausa temporaneatrai continui cambiamenti
di una societa in evoluzione. Nel 1945, Sartre notava che nelle citta sta-
tunitensi “il passato non si manifesta nei monumenti pubblici come in
Europa ma nella sopravvivenza casuale di certe strutture”; esse “riman-
gono li perché nessuno ha avuto il tempo di demolirle e indicano il
lavoro ancora da fare”.1® La necessita di tale lavoro non esiste piu
nell’economia post-industriale e i grattacieli di Detroit sembrano desti-
nati a un’eternita senza ricordi. Sospesi tra mancanza di memoria e di
significazione, essi sfuggono a qualsiasi concezione temporale basata
sull’idea di evoluzione.
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Materialita

Il degrado materiale delle strutture presenti nelle citta americane non
puo venire percepito come accumulazione di segni 0 modificazione di
una realta originaria che rivelino il passaggio del tempo. La particolare
conformazione fisica delle architetture del Midwest non ne permette
infatti la lettura come strutture monolitiche erose da un processo grad-
uale. Questi sono edifici moderni, fatti di parti specializzate prodotte
dalla divisione del lavoro e ognuna con un ruolo indipendente. 1l de-
grado mostra come I'edilizia americana sia un aggregato di diversi stra-
ti costruttivi leggeri nascosti uno dietro I'altro. Ecco la facciata, esile
maschera non portante, quindi la struttura, telaio indipendente dagli
elementi che lo ricoprono e infine le suddivisioni e rivestimenti interni.
La rovina smonta l'unitarieta apparente delle architetture e le mostra
composte di piu livelli autonomi, accentuandone la frammentazione.
Porzioni che rimanevano nascoste dietro I'immagine unitaria degli invo-
lucri esterni vengono analiticamente esposte, come se qualcuno togliesse
la pelle all’edificio o lo sezionasse rivelandone il funzionamento degli
organi interni. Ognuno dei diversi strati costruttivi é sostituibile e ha
qguindi una dimensione temporale propria. Interessante da questo punto
divistaun’analisicompiuta daalcuni studenti di architettura della Cran-
brook Academy, che hanno studiato una casa abbandonata a Detroit
ponendo dei sensori che misuravano il degrado di ognuno degli strati
dell’involucro edilizio e registrando una “babele di voci della dissoluzi-

one .16

Mutazioni

La frammentazione degli edifici rende possibile I'inserimento di fun-
zioni e significati radicalmente diversi in strutture abbandonate mante-
nendone I'immagine esteriore. In certi quartieri residenziali storici per
esempio, i proprietari suddividono intere ex case unifamiliari in vani pit
piccoli per inserirvi un gran numero di affittuari. Uno sguardo a questi
quartieri non rivela a prima vista la discrepanza tra I'immagine delle
case storiche e il sovraffollamento dei loro interni. Vi e unatragicaironia
nel fatto che le stesse strutture residenziali sono capaci di esprimere con-
temporaneamente ricchezza e miseria, unita e frammentazione, spazio
e mancanza di spazio. Altri edifici subiscono trasformazioni funzionali
che creano salti di scala ancor piu estremi tra interni ed esterni. La famo-
sa fotografia del Michigan Theatre a Detroit, un gioiello Art-Deco, con
I'interno occupato da un parcheggio, raggiunge livelli di poesia alienata
che vanno ben oltre la sorpresa per I’espediente funzionale. La citta che
si disfa non esibisce quindi solo lo smontaggio della gerarchia di parti
che componevano gli edificimalaloro occupazione parassitaria da parte
di significati altri. Tra linguaggi architettonici, spazi e modalita d’uso
si opera un ulteriore scollamento. In un tale clima, I'unico depositario
del senso di tali edifici é forse il loro nome. C’é un’ossessione tutta sta-
tunitense nell’identificare le architetture e nell’iscriverne le facciate. Con
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I’'abbandono della citta e I'alternarsi di usi diversi, tali nomi risaltano
ancora di piu e servono come unico orientamento: le citta del Midwest
diventano dei teatri di parole attorno a cui ruotano significati continu-
amente ridefinibili.

Rovine al contrario

Sono le rovine causate solamente dal passato? Quale memoria puo
venire offerta da edifici che si rivelano sommatorie di parti autonome?
Come spiegare poi il degrado indotto dall’inserimento di nuovi quart-
ieri e complessi edilizi? Sembra quasi che il rapporto tra deterioramento
fisico e dimensione temporale si sia rotto e che la rovina non sia piu un
prodotto di risulta ma un’immanenza nel divenire della citta. Negli anni
Sessanta, I'artista Robert Smithson fu il primo a ripensare il significato
dei paesaggi artificiali prodotti dall’urbanizzazione. Nell’articolo A Tour
of the Monuments of Passaic, N.J., egli descrisse un viaggio tra anonimi
sobborghi industriali e cantieri non finiti. A un certo punto del suo dia-
rio egli annoto: “Quel panorama-zero sembrava contenere rovine al con-
trario, ossiatutte le strutture che sarebbero state eventualmente costruite.
Questo e I'opposto della ‘rovina romantica’, perché gli edifici non cadono
in rovina dopo essere stati costruiti ma semmai sorgono in rovina prima
di essere costruiti. Questa mise-en-scéne antiromantica evoca I'idea del
tempo e altre cose antiquate”.17 Nella realta industriale che si costruisce,
Smithson lesse la possibilita di stati entropici e, invertendo il rapporto tra
tempo storico e rovina, proietto il caos come elemento irriducibile della
crescita. Tutta una serie di siti industriali, come cantieri o miniere dove
si operavano grandi trasformazioni, diventarono per lui dei luoghi al-
legorici capaci di evocare una dimensione temporale futura dalla durata
quasi “geologica”.18 Le cittaindustriali del Midwest presentano “rovine
al contrario” in molti dei loro interventi edilizi recenti. A causa dello
scollamento tra singoli frammenti e citta, vi sono edifici che, con il loro
crescere, inducono il degrado di altre strutture o addirittura implicano
gia la propria autodistruzione. Estremo € il caso della Mill Creek Valley
di St. Louis, dove un quartiere operaio fu raso al suolo e le nuove costru-
zioni procedettero cosi a rilento che i vasti tratti di terra battuta venutisi
a creare furono per decenni soprannominati “Hiroshima Flats”. Luoghi
come questi hanno raggiunto il degrado ancora prima di essere comple-
tati, vi & in loro un corto circuito tra il non-finito e il gia-consumato che
mescola passato e futuro in un groviglio inestricabile. A Smithson sareb-
bero piaciuti: non & un caso che I'unica installazione che egli costrui
nel Midwest si chiamava Partially Buried Wood Shed: era una baracca
semisepolta sotto un cumulo di detriti che cedeva gradatamente per il
troppo peso, una rovina che si autocostruiva. 19

Wilderness

La citta del Midwest, sospesa tra il semidistrutto e il semicostruito,
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assume i connotati di una nuova wilderness, natura sconosciuta e non
domesticabile. Da un lato, la zona costruita diventa un territorio ostile
che deve essere oltrepassato o tenuto a distanza difendendosi all’interno
diinsediamenti protetti. Dall’altro & la natura stessa che si pone come en-
ergia incontrollabile riconquistando la citta abbandonata dagli uomini.
I quartieri e i lotti liberi sono stati infatti invasi da una fitta vegetazione
spontanea, una vera giungla all’interno della quale, come € successo a
Detroit, vengono ormai avvistati fagiani e volpi. Reazioni “naturali” si
scatenano tra gli artefatti umani: nella ex zona industriale di Cleveland,
le acque coperte da depositi di carburanti del fiume Cuyahoga hanno
preso fuoco alcuni anni fa con un terrificante spettacolo di autocom-
bustione spontanea. Tale wilderness urbana si contrappone al paesaggio
“naturale” che il Midwest aveva artificialmente ricreato per abbellire le
proprie citta con il City Beautiful Movement. Intorno ai parchi pubblici
informalmente disposti secondo i dettami del Pittoresco, cresce I'intrico
senza aperture dei lotti liberi. Lo spazio occupato dalla massa “opaca”
della vegetazione spontanea nega la possibilita di distanziarsi dal pae-
saggio, di controllarlo attraverso panoramiche, di avere un “punto di
vista”. Tutte le procedure che rendevano possibile una mediazione
tra uomo e natura nella cultura dei giardini sono dimenticate. In al-
cune zone, la citta e le sue rovine sono ormai completamente “invisi-
bili”: spuntano come apparizioni nellagiunglae altrettanto rapidamente
scompaiono. Il paesaggio urbano diventa viscerale, sembra di dibattersi
all’interno di una sostanza opaca dove le percezioni non visive emer-
gono prepotentemente: la presenza tattile e olfattiva dei materiali, la
mancanza di equilibrio dovuta al terreno accidentato, la coscienza della
propriavulnerabilita corporea. Eppure questa dimensione nascosta non
impedisce di abitare comunque la citta. Esiste ormai un nuovo modo di
occupare gli spazi che non riconosce la divisione tra pubblico e privato e
procede parallelo alla vita civile. Ai residenti degli edifici si affiancano,
senza possibilita d’incontro, i senza tetto che vivono in capanne tempo-
ranee nascoste all’interno della giungla, veri bushmen urbani.

Resistenza

La realtad del Midwest inverte radicalmente i valori solitamente at-
tribuiti alla citta e la crisi del suo sistema industriale sembra avere rag-
giunto un punto irreversibile. Le reazioni a questa situazione rivelano il
profondo disagio di chi non riesce piu a comprendere lo stato delle cose
e a dominarlo. Nel corso degli anni sono mutate anche molte prospet-
tive: dallo zelo igienista degli anni Cinquanta e Sessanta che ha tentato
di “risolvere” la citta (e che I’ha distrutta ancora di piu) si € passati ad
atteggiamenti piu relativi, quasi di rinuncia: I'abbandono sembra essere
ormai diventato una presenza che non si puo eliminare e rimane dov’e,
muta e incomprensibile. A esso sono stati collegati valori negativi, rap-
presentazioni spettacolari e giustificazioni riduttive. Da un lato, la citta
degradata, con la sua brutale presenza, viene usata come capro espiato-
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rio per proiettare paure collettive; dall’altro diventa uno scenario post-
catastrofico popolato da “mutanti”. Quello che accomuna tutte queste
posizioni ¢ un atteggiamento profondamente razionalistico: lacittacome
prodotto umano deve essere sempre conoscibile, sfruttabile e investibile
dasignificati collettivi accettati da tutti. Quando questa funzionalita non
rende piu, la citta viene riciclata o altrimenti eliminata. L’attuale pre-
senza dell’abbandono a una scala cosi macroscopica mostra che qual-
cosa si é rotto nel sistema di sfruttamento capitalistico, che i prodotti
di scarto che il suo corso genera non sono piu controllabili e resistono
a ulteriori significazioni. Ecco quindi la paura e I'incomprensione. Il
problema viene rimosso e ci si sposta nella cintura suburbana dove il
ciclo del consumo continua ma almeno non genera detriti cosi ingom-
branti grazie alla dimensione ridotta degli insediamenti e alla disper-
sione spaziale.

Tuttavia la “morte della citta” di cui si sente cosi spesso parlare
nel Midwest non é forse altrettanto riscontrabile negli insediamenti
che I’hanno sostituita? Con la loro estrema segregazione sostenuta
dall’automobile e dai media, i quartieri suburbani promuovono una
civilta di ricettori isolati che lascia un vuoto di comunicazione ancora
piu profondo. Quello che viene a mancare € la possibilita di un immagi-
nario urbano, di un contesto dove si incrociano e si scambiano desideri
diversi che non sono ancora stati sistematizzati. Ecco quindi che la pre-
senza di zone non razionalizzabili come quelle generate dal degrado,
assume un’importanza notevole: i “non-luoghi” evacuati, la materialita
dilaniata, le “rovine al contrario” e la wilderness impenetrabile, queste
nuove categorie urbane, possono diventare altrettante occasioni per pen-
sare atempi e spazi “altri” come Smithson e altri artisti hanno dimostra-
to.20C’¢inloro la possibilita per una “differenza”, uno scarto incontrol-
labile che non puo essere appropriato in modo univoco dalle categorie
del consumo. Il degrado ci permette infatti di scoprire tutta una serie
di contesti “svuotati” e “insensati” e di farli parlare di cose che sono fin
orarimaste represse. Se lamodernizzazione ha portato alla soppressione
dellacitta e allaframmentazione dei suburbs, non resta che ripartire dalle
poche “zone di resistenza” che essa ha risparmiato senza nostalgie per
totalita perdute. Tutto cid non risolve i problemi sociali ed economici
delle citta del Midwest ma invita almeno a ripensarla riconoscendone le
condizioni attuali e iniziando a ripopolarla con significati nuovi.
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