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Ohio, Indiana, Michigan, Illinois, Wisconsin, Missouri: questi stati, ri-
uniti solitamente sotto il nome di Industrial Midwest, condividono carat-
teristiche che li contraddistinguono dagli altri territori del continente 
nordamericano. Essi non sono solo una realtà produttiva bensì la patria 
stessa dell’industria del ventesimo secolo, una regione che inventò la 
catena di montaggio, diffuse la cultura dell’automobile e divenne, con i 
suoi giganteschi impianti, una presenza fondamentale nell’immaginario 
moderno.1 La produzione a grande scala ha segnato il destino del 
Midwest determinandone lo sviluppo urbano ma causandone anche 
l’odierna crisi. Questa parte degli Stati Uniti, da alcuni decenni ribattez-
zata The Rust Belt, la “cintura della ruggine”, ha visto nel giro di un secolo 
sorgere e decadere grandi città industriali che affrontano oggi radicali 
problemi di abbandono. La dissoluzione di queste realtà urbane offre 
insolite prospettive sui processi che le hanno create e provoca una serie 
di quesiti sulle possibili interpretazioni della città americana contempo-
ranea.

Identità industriale delle città

Nate come avamposti dei trasporti fluviali lungo i bacini del Mis-
sissippi e dell’Ohio e i grandi laghi, le città del Midwest esplosero de-
mograficamente dopo la seconda metà del secolo scorso, quando lo svi-
luppo della ferrovia le pose al centro di un territorio vastissimo dal quale 
provenivano materie prime, merci e uomini. La presenza di giacimenti 
di ferro sul lago Superiore e di carbone in Ohio, Indiana e Illinois fa-
vorì in questi stati la concentrazione dell’industria pesante basata sulla 
fabbricazione di prodotti metallici. Questa, insieme alla lavorazione dei 
prodotti agrari, della carne e del legno divenne l’attività principale delle 
città e ne cambiò indelebilmente il volto.2

L’industria creò una gerarchia urbana basata sulla necessità di con-
centrare manodopera e servizi presso i luoghi di produzione, organiz-
zando zone funzionalmente distinte ma relazionate tra loro. Contrari-
amente alla commistione di attività terziarie e manifatturiere dei centri 
sulle coste, le città del Midwest usarono la presenza monolitica della 
fabbrica come elemento di aggregazione. I riferimenti geografici urbani 
diventarono le grandi strutture produttive che si disposero ad anello 
attorno al centro cittadino ottocentesco. Erano gigantesche steel mills, 

* Pietro Valle (Udine 1962), ar-
chitetto, ha studiato architettura a 
Venezia e alla Harvard Graduate 
School of Design come Fulbright 
Scholar. Ha lavorato in studi di pro-
gettazione a New York e a Los An-
geles e, negli ultimi quattro anni, 
ha insegnato composizione architet-
tonica alla University of Kansas e 
alla Kansas State University.

1. Realtà e immagine sono stret-
tamente unite nella diffusione mon-
diale dell’industria del Midwest e 
nella creazione del “Mito America-
no”. L’influenza della produzione in 
serie è inseparabile dalla creazione 
di un’iconografia basata sulle im-
magini delle macchine e dei grandi 
complessi industriali. L’importanza 
delle fotografie del Midwest per 
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na europea è, per esempio, fonda-
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hen, Scenes of the World to Come. 
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ropean Imagination 1893-1960, To-
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regione vedi Jon C. Teaford, Cities 
of the Heart land, The Rise and Fall 
of the Industrial Midwest, Bloom-
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3. Sullo sviluppo urbanistico 
negli Stati Uniti dal 1865 al 1939 
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do Tafuri, La Città Americana, dal-
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4. L’industria dell’automobile a 
Detroit in Michigan, per esempio, in-
fluenzava un territorio vastissimo che 
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acciaierie con foreste di ciminiere e capannoni a campata unica come 
quelli di Detroit, dove la Ford sviluppò la catena di montaggio. Insieme 
alle fabbriche sorsero le infrastrutture legate al trasporto, i terminal fer-
roviari e i docks delimitati da una serie di architetture che il Midwest 
creò e sviluppò: i warehouses, magazzini in mattoni formanti interi isolati 
urbani, i silos con le loro sequenze di torri cilindriche e i recinti dei mat-
tatoi dove ogni giorno transitavano migliaia di capi di bestiame.

Attorno ai luoghi della produzione crebbero i quartieri operai, pic-
cole città autonome spesso amministrate dall’industria stessa e costituiti 
da case unifamiliari. Il ripetersi di strade residenziali contornate da basse 
villette formava un paesaggio completamente diverso da quello degli 
edifici multipiano ad appartamenti della costa orientale. Le fabbriche e 
le case furono i luoghi dove si svolsero importanti trasformazioni sociali 
causate dall’arrivo e dall’alternarsi di un vasto numero di immigrati at-
tratti dall’opportunità di lavoro: tedeschi ed europei dell’Est prima, af-
roamericani e bianchi poveri del Sud più tardi. Ognuno di questi gruppi 
si stabilì in uno specifico quartiere e ancor oggi la mappa delle città è 
caratterizzata dalla presenza di zone residenziali con una forte identità 
etnica e di classe.

Il downtown o centro terziario delle città del Midwest fu più un luo-
go rappresentativo per pochi gruppi monopolistici locali che punto di 
scambio tra imprese diverse. In esso si concentrarono i servizi e le attività 
commerciali che legavano tali gruppi, la popolazione e il territorio. In-
sieme alle industrie nacquero infatti un insieme di meccanismi di diffu-
sione ed edifici terziari strettamente connessi a esse: la sola Chicago, per 
esempio, creò alla fine del secolo scorso il sistema di vendita attraverso 
catalogo, il grande magazzino e il grattacielo per uffici. Lo sviluppo di 
sistemi di trasporto urbani come il tram elettrico collegò la crescita del 
nucleo centrale con quella periferica. La città si estese lungo le strade 
principali con miglia e miglia di storefronts commerciali dietro i quali 
sorsero quartieri-giardino per la borghesia, company towns per gli operai 
e slums per i poveri.3 L’industria si moltiplicò al di fuori degli agglom-
erati urbani creando corridoi produttivi e città satelliti che riproposero la 
sua gerarchia a scala territoriale. I grandi centri del Midwest ebbero una 
tradizione prevalentemente monoproduttiva: essi tuttavia si legarono 
ad altre città minori specializzate nella fabbricazione di semilavorati, 
creando così una rete regionale di relazioni.4

Crisi e ricollocamento

Con la Grande Depressione il sistema industriale monopolistico del 
Midwest entrò in crisi e iniziarono per le città una serie di trasformazioni 
radicali, le cui conseguenze sono visibili ancor oggi. L’economia urbana 
risentì pesantemente della scarsa diversificazione produttiva nel mo-
mento in cui si verificò il crollo delle vendite dei beni che fuoriuscivano 
dalle industrie locali. Dopo la seconda guerra mondiale il capitale as-
sunse inoltre una dimensione globale, al centro di un sistema di interessi 

si estendeva dall’Ohio all’Indiana e 
in grado di gestire tutto il ciclo che 
andava dalla lavorazione della mate-
ria prima nelle acciaierie di Gary fi-
no alla produzione di pneumatici ad 
Akron, gli assi di trasmissione a Can-
ton, i sistemi di accensione a Dayton 
e i parabrezza a Toledo.

5. Sui meccanismi di 
trasformazione del mercato e le lo-
ro influenze sulla città vedi Richard 
Plunz, Detroit is Everywhere, “Pro-
gressive Architecture”, April 1996, 
pp. 55-61.

6. Questi dati si trovano in Don 
and Mary Hunt, Southeast Michi-
gan, Waterloo, Midwestern Press, 
1990, p. 6.

7. Lo Housing Act del 1949 ga-
rantiva la copertura pressoché totale 
delle spese di acquisto dei terreni e 
delle demolizioni da parte del gov-
erno e dell’amministrazione locale 
per proposte di nuovi insediamenti 
a destinazione residenziale e mista. 
Un’analisi approfondita di questo 
e altri articoli dell’Urban Redevel-
opment Program è in Jon C. Tea-
ford, Cities of the Heart land, cit., pp. 
213-39.

8. Tra i più famosi complessi er-
etti dall’Urban Redevelopment Pro-
gram ricordiamo Eireview a Cleve-
land, progettato da I.M. Pei, Lafay-
ette Park a Detroit di Mies Van Der 
Rohe e, più tardi, il Crown Center a 
Kansas City di E.L. Barnes e il Re-
naissance Center a Detroit di John 
Portman.

9. Hanno avuto conseguenze 
meno traumatiche tutta una serie di 
operazioni di restauro sul tessuto 
storico avvenute negli ultimi quin-
dici anni. Si tratta spesso di inter-
venti volti a ricavare spazi com-
merciali e residenziali da ex mag-
azzini. Queste iniziative, per quan-
to anch’esse rivolte a fasce sociali 
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che si estendeva ben oltre i confini della città fisica. La produzione poté 
usufruire di una rete di comunicazioni che impiegava mano d’opera a 
minore costo localizzata in punti dispersi nel territorio o in altre nazioni. 
Le grandi industrie cominciarono così a trasferire i loro stabilimenti in 
luoghi lontani dalla città e dalla concentrazione di una classe operaia che 
aveva contestato i rapporti di produzione. A tutto questo si aggiunse 
la crisi di settori come quello automobilistico che, insidiato dalla com-
petizione internazionale, devastò città monoproduttive come Detroit. La 
chiusura e il trasferimento degli impianti si ripercossero su tutto il siste-
ma di relazioni economico-sociali che l’industria aveva creato nelle città 
del Midwest. Altrettanto influente sulla forma urbana fu la nuova ten-
denza del mercato che emerse durante gli anni Trenta. Gli Stati Uniti vol-
lero mantenere uno sviluppo industriale elevato, anche se esso rischiava 
di essere esposto a crisi di sovrapproduzione. Il successo di tale impresa 
dipendeva dalla creazione di una nuova cultura dei consumi che aprisse 
ulteriori mercati ai prodotti dell’industria. La concentrazione dei servizi 
nella città esistente era l’antitesi di tale necessità: il naturale sbocco per 
essa fu la dispersione suburbana legata all’automobile e alla promessa 
della casa unifamiliare.5 Paradossalmente le stesse industrie che aveva-
no fatto la fortuna delle città del Midwest ne decretarono la fine. La ric-
chezza prodotta dalla città non venne più reinvestita al suo interno: il 
lavoro, la residenza e il mercato si trasferirono al di fuori dei suoi con-
fini. 

Dagli anni Quaranta iniziò un rapidissimo processo di fuga verso la 
cintura suburbana, favorito dal governo federale attraverso la creazione 
di una rete di autostrade costruite dal Works Progress Administration 
e di un sistema di sussidi per l’acquisto di case unifamiliari gestiti dalla 
Federal Housing Administration. Le conseguenze di tali ricollocamenti 
furono radicali: alla chiusura delle zone industriali seguì l’abbandono 
dei quartieri operai, delle attività commerciali e dei centri terziari. Tale 
processo, per quanto presente in altre città americane, raggiunse nel 
Midwest dimensioni estreme a causa dell’enorme influenza che poche 
grandi industrie avevano sull’economia cittadina. Il caso limite è proprio 
quello di Detroit, fenomeno unico al mondo dove l’intero downtown è 
oggi completamente abbandonato e la città è passata da due milioni di 
abitanti nel 1950 a meno di un milione.6

A causa dell’esodo verso la cintura suburbana, i quartieri residenziali 
delle aree centrali si liberarono e vennero occupati da un crescente nu-
mero di disoccupati. Tale ricollocamento ebbe connotati razziali a causa 
della discriminazione operata dagli investitori immobiliari e dal gov-
erno federale, che diversificava i sussidi dati dalla Federal Housing Ad-
ministration. Negando loro credito e mutui, agli afroamericani fu spesso 
impedito l’acquisto di nuove case suburbane, costringendoli allo stato 
di prigionieri della città abbandonata e deprezzata. La ripartizione geo-
grafica verificatasi vide il contrapporsi di un’inner city, l’area urbana “in-
terna” occupata quasi esclusivamente da minoranze, ai suburbs periferici 
dove fuggirono i bianchi. Le città del Midwest sono conseguentemente 
diventate le più segregate d’America e presentano oggi condizioni di 

medio-alte, non hanno cambiato in-
teri quartieri come nelle città delle 
coste causandone la gentrification. 
Proprio per la loro scala ridotta non 
hanno influito granché sul loro con-
testo circostante, ma hanno avuto al-
meno il merito di non demolire ulte-
riormente il tessuto edilizio.

10. Importanti osservazioni sul 
significato della città americana si 
trovano in Manfredo Tafuri, Proget-
to e Utopia, Bari, Laterza, 1973, pp. 
26-40.

11. Jean Paul Sartre, Villes 
Américaines, “Le Figaro”, 1945 
(trad. inglese “American Cities” in 
Literary and Philosophical Essays, 
New York, Abrams, 1962, p. 121).

12. Un’analisi che propone nuo-
vi criteri per leggere la suburbaniz-
zazione americana è quella di An-
dré Corboz in “Non-City” Revisit-
ed, “Werk, Bauen + Wohnen”, Juli-
August 1990, pp. 68-73.

13. Jean Paul Sartre, American 
Cities, cit., p. 124.

14. Sul significato della memo-
ria nella città vedi il libro di M. 
Christine Boyer, The City of Collec-
tive Memory, Its Historical Imagery 
and Architectural Entertainments, 
Cambridge, MIT Press, 1994, che 
opera interessanti confronti tra città 
europee e statunitensi.

15. Jean Paul Sartre, American 
Cities, cit., p. 121.

16. Questo progetto insieme ad 
altre analisi di Detroit, si trova in 
Dan Hoffman, Studio Work. The 
Cranbrook Experiment, Bloomfield 
Hills, Cranbrook Academy Press, 
1992, pp. 40-3.

17. Robert Smithson, A Tour 
of the Monuments of Passaic, New 
Jersey, in “Artforum”, December 
1967 (ripubblicato in Nancy Holt, 
ed., The Writings of Robert Smith-
son, New York, New York Univer-
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vita paurosamente degradate nelle zone centrali e una ricchezza diffusa 
nella cintura esterna suburbana.

I centri cittadini, le zone industriali, gli ex quartieri operai subirono 
diverse fasi di demolizioni volte a erigere nuove strutture. Nel tentativo 
di sostenere le città già in crisi, il governo federale diede inizio negli anni 
Quaranta all’Urban Redevelopment Program che facilitava l’esproprio 
e la sostituzione di interi quartieri degradati per fare posto a nuovi in-
terventi finanziati dal grande capitale privato.7 Tale incentivo diede av-
vio a tutta una serie di operazioni immobiliari volte a riqualificare le 
aree centrali con complessi edilizi a grande scala che si sperava potes-
sero attirare ulteriori investimenti. Purtroppo molti di tali interventi pro-
ponevano spazi destinati esclusivamente alle alte fasce di mercato e non 
riconoscevano le mutate condizioni economiche e sociali delle aree cen-
trali. Essi rimasero isolate “cattedrali nel deserto” incapaci di attrarre af-
fittuari e sopravvissero sottoutilizzati, vennero talvolta chiusi o rimasero 
addirittura incompiuti. L’architettura dell’Urban Redevelopment riflett-
eva i dettami del più anonimo International Style e risultò completamente 
estraniata rispetto ai contesti in cui si poneva, isolando ancora di più le 
nuove strutture.8 Anche se i sussidi federali furono gradatamente ridotti, 
tali fallimentari interventi “di prestigio” si susseguirono negli anni Set-
tanta e Ottanta attraverso l’iniziativa delle amministrazioni locali, che ga-
rantivano sgravi fiscali a investitori privati. L’Urban Redevelopment ha 
lasciato quindi una pesante eredità a livello urbanistico: esso ha rappre-
sentato il tentativo del grande capitale privato di promuovere interventi 
che sono risultati troppo ambiziosi finanziariamente ma troppo piccoli 
per potere coinvolgere la città in un discorso globale. Gli edifici costruiti 
non hanno promosso programmi sociali, non si sono relazionati al con-
testo circostante e hanno anzi distrutto interi quartieri preesistenti con la 
giustificazione igienista della bonifica degli slums.9 Il fallimento di molti 
recenti interventi, che rimangono tra il non finito e il precocemente evacu-
ato, ha aggiunto nuovi livelli di degrado a un paesaggio segnato dalle 
cancellazioni, dall’abbandono e da sostituzioni che non lasciano traccia. 

La cintura suburbana, all’inizio prevalentemente residenziale, è oggi 
diventata completamente autonoma dal resto della città. La costruzione 
delle autostrade negli anni Cinquanta e Sessanta tentò di stabilire un 
cordone ombelicale tra il lavoro terziario nei centri cittadini e la nuova 
residenza, ma nuovi complessi commerciali ed edifici per uffici comin-
ciarono a popolare le zone esterne e a moltiplicarsi con regolarità. Il ri-
sultato è che oggi tutte le attività lavorative e terziarie si sono trasferite 
all’esterno e il centro è diventato la periferia dei propri suburbs. Lo spos-
tamento continua a ritmi vertiginosi: nuovi quartieri di case unifamiliari 
sorgono in zone sempre più remote e la loro stessa presenza provoca 
la immediata svalutazione immobiliare dei complessi residenziali meno 
recenti, il loro passaggio a fasce di popolazione a reddito più basso e il 
successivo degrado. Ci troviamo così di fronte a una realtà che cresce au-
todistruggendosi: nuovi quartieri cannibalizzano i quartieri precedenti 
e l’abbandono si è ormai esteso dall’area centrale alla prima cintura dei 
quartieri residenziali storici.

sity Press, 1979, pp. 54-5).
18. Sulla carica allegorica dei 

non-sites di Smithson si veda Craig 
Owens, The Allegorical Impulse: 
Towards a Theory of Postmodern-
ism, in Beyond Recognition, Cam-
bridge, MIT Press 1984, pp. 52-87.

19. Partially Buried Wood Shed 
fu costruita nel Campus della Kent 
State University in Ohio nel 1970.

20. Robert Morris, un altro 
artista amico di Smithson e pro-
veniente dal Midwest, scrisse im-
portanti osservazioni sullo spazio 
e la materialità come “resistenza” 
all’informazione. In un’appendice 
alle sue Notes on Sculpture-Part 4, 
egli spie gò: “Un contesto urbano 
tec no logicamente avanzato è com-
pletamente artificiale. L’interazione 
con l’ambiente tende sempre di più 
verso l’informazione e lontano da 
processi che coinvolgono le 
trasformazioni fisiche... Come con-
seguenza, abbiamo acquisito la ten-
denza a interpretare le cose che ci cir-
condano come ‘forme’ che sembra-
no fatte di qualche misteriosa plasti-
ca indistruttibile. È interessante no-
tare come, in un contesto urbano, i 
cantieri di costruzione e le demol-
izioni di edifici diventano piccole 
arene teatrali, gli unici luoghi dove 
i materiali grezzi e i loro processi 
di trasformazione sono ancora visi-
bili e dove la loro distribuzione ca-
suale è ancora tollerata”. Questo e 
altri scritti si trovano in Robert Mor-
ris, Continuous Project Altered Dai-
ly. The Writings of Robert Morris, 
Cambridge, MIT Press, 1993.
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Entropia

Non si può spiegare il declino del Midwest solo come una graduale 
cancellazione della città: i meccanismi della de-industrializzazione han-
no infatti creato un organismo urbano nuovo e ben più complesso di 
quello precedente, che potrebbe forse essere descritto usando il concetto 
di entropia. Essa ci indica che la quantità di energia perduta durante 
i processi di trasformazione è maggiore di quella guadagnata dimost-
rando così un progressivo autoconsumo. Vi è un possibile parallelo tra 
l’idea di entropia e l’enorme spreco che il Midwest genera con i suoi 
cambiamenti distruggendo più parti di città di quelle che genera. Tale 
punto di vista rivela le aberrazioni del processo economico di accumu-
lazione che aveva creato queste realtà urbane: esse sono ormai dipen-
denti da un capitale impazzito che elimina non solo ciò che non è più 
utilizzabile ma anche quello che ha appena prodotto. A un livello più 
profondo l’entropia può forse aiutare a spiegare la dissoluzione di tutta 
una serie di valori associati alla città e in particolare dell’idea di storia 
come evoluzione riscontrabile nello sviluppo urbano e della nozione di 
spazio come elemento di relazione tra parti diverse. 

La crisi delle aree centrali e lo sviluppo suburbano rivelano un nuovo 
rapporto tra quartieri: da unità specializzate che rispondono a una gerar-
chia generale a mondi autosufficienti, indifferenti l’uno verso l’altro e ri-
posizionabili in luoghi diversi. Attività completamente nuove vengono 
immesse in zone abbandonate senza relazionarsi all’intorno e mini-città 
dalle caratteristiche sempre uguali si moltiplicano nella cintura esterna. 
È un clima di continuo mutamento che non genera nuove realtà bensì ab-
bandono e ripetizione insensata. A Kansas City un quartiere storico chia-
mato Quality Hill fu completamente raso al suolo negli anni Sessanta in 
seguito alla costruzione di una nuova autostrada urbana. L’intera collina 
dove sorgeva l’abitato venne tagliata a metà per fare passare le nuove 
corsie creando così un’enorme voragine. A lato di questa è stato recente-
mente localizzato un nuovo complesso di abitazioni che vuole “ricor-
dare” il vecchio quartiere con le sue forme vagamente storicheggianti. 
Per dare spazio alle nuove case e completare l’opera di “restauro” è stata 
addirittura demolita parte del limitrofo Garment District, il quartiere 
delle manifatture tessili, che giaceva semiabbandonato. Quality Hill è 
stato così obliterato più volte: come posizione, come forma fisica e come 
memoria; eppure basta usare lo stesso nome ed ecco che resuscita in un 
nuovo contesto. L’inserimento di nuove parti di città, l’indifferenza alla 
localizzazione e la risultante distruzione creano quartieri che fluttuano 
senza dimora. Tra di loro si situano zone “indifferenti” non importa se 
già edificate o no. Le demolizioni diventano ininfluenti perché si situano 
in un contesto già disperso. La città pratica una specie di autolesionismo 
senza provarne piacere o dolore e questo è riscontrabile nelle grandi 
demolizioni come nei piccoli episodi quotidiani di case bruciate senza 
motivo. L’edilizia è materiale senza valore, lo spazio si divide in zone 
“neutrali” e zone “proibite” razzialmente segregate. La città ne risulta 
così ridotta a una costellazione di pochi punti significativi circondati da 
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non-luoghi che ricorda la mappa di un paesaggio medioevale con poche 
roccaforti in lotta tra sé e con l’ignoto.

Prossimità ed estensione

Le relazioni tra edifici limitrofi presenti nella tradizione urbana 
americana sono state completamente cancellate dai recenti cambiamen-
ti. La cultura statunitense del Sette-Ottocento aveva risolto pragmati-
camente il problema della continuità urbana, inventando la separaz-
ione tra urbanistica e architettura. Il disegno della maglia ortogonale di 
strade e la ripartizione degli isolati in lotti uguali avveniva in anticipo 
sull’insediamento, garantendo a tutti gli edifici la stessa quantità di af-
faccio sulla strada. All’interno di questa struttura “indifferente” pote-
vano giustapporsi oggetti formalmente diversi e risaltanti nella loro in-
dividualità. Al singolo frammento architettonico veniva infatti concessa 
assoluta libertà proprio perché andava a porsi in un contesto che non 
veniva condizionato da esso. L’architettura non creava la forma della 
città, perché la forma stessa era dettata a priori da una suddivisione fon-
diaria in grado di sopravvivere agli edifici stessi. Tale flessibilità, basata 
sulla sostituibilità dell’architettura, garantiva la continua mutevolezza 
della città e la sua capacità di seguire i cambiamenti del mercato che la 
creava.10 Nel 1945, visitando per la prima volta gli Stati Uniti e notando 
la prossimità di costruzioni completamente diverse, Jean Paul Sartre 
scriveva che “la giustapposizione è la regola” della città americana.11 
Questa apparente incongruenza era in realtà formalizzata da criteri ben 
precisi e il sistema economico che la sosteneva, per garantire la propria 
sopravvivenza, necessitava comunque della continua presenza di edifici 
che riempissero gli isolati.

Gli abbandonati centri cittadini del Midwest hanno ormai strade sen-
za case e frammenti di strutture separate da lotti liberi che hanno perso 
ogni rapporto con la viabilità. All’interno degli isolati forati dai vuoti si 
aprono percorsi alternativi che sezionano la città precedente. Scomparse 
sono così la continuità del fronte strada, la competizione tra oggetti ar-
chitettonici diversi e la dimensione spaziale della città precedente. Par-
allelamente, molti complessi sorti recentemente volgono le spalle alla 
strada e si chiudono su se stessi con una nuova viabilità interna e privata; 
spesso ritagliano nuove perimetrazioni che cancellano i tracciati prec-
edenti. La radicale negazione dell’estensione della maglia ortogonale è la 
prova che si sono ormai spezzati i legami tra edificio, quartiere e città. I 
nuovi interventi edilizi devono stabilire volta per volta i loro confini e le 
regole insediative, perché attorno a se stessi non trovano che il vuoto.12 
Le città del Midwest non si estendono più neppure verso il territorio che le 
circonda. Uno dei compiti della maglia jeffersoniana era quello di stabilire 
una continuità tra insediamenti e paesaggio attraverso l’estensione senza 
fine delle strade rettilinee. Nel sopraccitato testo, Sartre celebrò l’apertura 
delle città americane descrivendo “strade senza ostacoli che, come canali, 
trasportano lo sguardo fuori dalla città. Ovunque uno si trovi, vede sem-
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pre le montagne o il mare in fondo a esse”.13 Oggi questa estensione è 
stata interrotta: i confini della città sono obliterati da un labirinto di en-
claves suburbane che si chiudono su se stesse con strade curvilinee e pri-
vate. Il ruolo della viabilità è cambiato: alle strade si sono ormai sostituite 
le freeways, le autostrade urbane. La loro costruzione da parte del Works 
Progress Administration nel dopoguerra contribuì alla demolizione di in-
tere parti di città per fare posto a corsie e viadotti. Con l’ulteriore crisi del 
centro cittadino e di altri quartieri, molte rampe d’uscita sono state chi-
use e ciò ha radicalizzato ancora di più l’indifferenza del nastro d’asfalto 
nei confronti dei quartieri che attraversa. A una lettura verticale le auto-
strade, sempre sopraelevate o in trincea, hanno creato due livelli d’uso 
della città che non si relazionano. Contemporaneamente hanno segnato 
nuovi confini che dividono parti di tessuto edilizio un tempo omogenee. 
Le freeways che non servono più la città hanno così creato un’ulteriore pre-
senza, vicina ma inaccessibile. Esse oltrepassano gli insediamenti senza 
appartenervi e non li proiettano più verso l’esterno. Perduti sono il le-
game con un orizzonte comune e il senso dell’openness.

Tempo

L’idea di città come luogo di accumulazione temporale di eventi che 
ne segnano lo sviluppo e ne creano la memoria sembra definitivamente 
tramontata nel degrado del Midwest. Negli ultimi anni le parti abbando-
nate e non demolite si sono ormai cristallizzate e negli spazi rimasti tra di 
loro sono sorti nuovi interventi che, come visto per gli Urban Redevelop-
ments, sono altrettanto rapidamente morti. La dimensione temporale di 
tali frammenti di città non contempla la durata e si polarizza nei due es-
tremi dell’eterno abbandono o dell’evento improvviso. Quale tipo di me-
moria offre il centro di Detroit con centinaia di grattacieli chiusi perché 
non è conveniente demolirli? Che senso hanno questi contenitori opachi 
con tutte le finestre murate per evitarne l’occupazione abusiva? Il gior-
nalista e fotografo locale Jose Camilo Vergara ha proposto di trasformare 
tali rovine in un museo della città. Ma Detroit non può essere equiparata 
a un monumento tradizionale a cui si può assegnare un valore collet-
tivo o a un reperto con segni distintivi del passaggio del tempo.14 I suoi 
muti grattacieli sono il risultato di un mero calcolo economico da parte 
di un capitalismo che non riesce a sfruttarli e il loro abbandono attuale 
non sembra più essere una pausa temporanea tra i continui cambiamenti 
di una società in evoluzione. Nel 1945, Sartre notava che nelle città sta-
tunitensi “il passato non si manifesta nei monumenti pubblici come in 
Europa ma nella sopravvivenza casuale di certe strutture”; esse “riman-
gono lì perché nessuno ha avuto il tempo di demolirle e indicano il 
lavoro ancora da fare”.15 La necessità di tale lavoro non esiste più 
nell’economia post-industriale e i grattacieli di Detroit sembrano desti-
nati a un’eternità senza ricordi. Sospesi tra mancanza di memoria e di 
significazione, essi sfuggono a qualsiasi concezione temporale basata 
sull’idea di evoluzione.
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Materialità

Il degrado materiale delle strutture presenti nelle città americane non 
può venire percepito come accumulazione di segni o modificazione di 
una realtà originaria che rivelino il passaggio del tempo. La particolare 
conformazione fisica delle architetture del Midwest non ne permette 
infatti la lettura come strutture monolitiche erose da un processo grad-
uale. Questi sono edifici moderni, fatti di parti specializzate prodotte 
dalla divisione del lavoro e ognuna con un ruolo indipendente. Il de-
grado mostra come l’edilizia americana sia un aggregato di diversi stra-
ti costruttivi leggeri nascosti uno dietro l’altro. Ecco la facciata, esile 
maschera non portante, quindi la struttura, telaio indipendente dagli 
elementi che lo ricoprono e infine le suddivisioni e rivestimenti interni. 
La rovina smonta l’unitarietà apparente delle architetture e le mostra 
composte di più livelli autonomi, accentuandone la frammentazione. 
Porzioni che rimanevano nascoste dietro l’immagine unitaria degli invo-
lucri esterni vengono analiticamente esposte, come se qualcuno togliesse 
la pelle all’edificio o lo sezionasse rivelandone il funzionamento degli 
organi interni. Ognuno dei diversi strati costruttivi è sostituibile e ha 
quindi una dimensione temporale propria. Interessante da questo punto 
di vista un’analisi compiuta da alcuni studenti di architettura della Cran-
brook Academy, che hanno studiato una casa abbandonata a Detroit 
ponendo dei sensori che misuravano il degrado di ognuno degli strati 
dell’involucro edilizio e registrando una “babele di voci della dissoluzi-
one”.16

Mutazioni

La frammentazione degli edifici rende possibile l’inserimento di fun-
zioni e significati radicalmente diversi in strutture abbandonate mante-
nendone l’immagine esteriore. In certi quartieri residenziali storici per 
esempio, i proprietari suddividono intere ex case unifamiliari in vani più 
piccoli per inserirvi un gran numero di affittuari. Uno sguardo a questi 
quartieri non rivela a prima vista la discrepanza tra l’immagine delle 
case storiche e il sovraffollamento dei loro interni. Vi è una tragica ironia 
nel fatto che le stesse strutture residenziali sono capaci di esprimere con-
temporaneamente ricchezza e miseria, unità e frammentazione, spazio 
e mancanza di spazio. Altri edifici subiscono trasformazioni funzionali 
che creano salti di scala ancor più estremi tra interni ed esterni. La famo-
sa fotografia del Michigan Theatre a Detroit, un gioiello Art-Deco, con 
l’interno occupato da un parcheggio, raggiunge livelli di poesia alienata 
che vanno ben oltre la sorpresa per l’espediente funzionale. La città che 
si disfa non esibisce quindi solo lo smontaggio della gerarchia di parti 
che componevano gli edifici ma la loro occupazione parassitaria da parte 
di significati altri. Tra linguaggi architettonici, spazi e modalità d’uso 
si opera un ulteriore scollamento. In un tale clima, l’unico depositario 
del senso di tali edifici è forse il loro nome. C’è un’ossessione tutta sta-
tunitense nell’identificare le architetture e nell’iscriverne le facciate. Con 
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l’abbandono della città e l’alternarsi di usi diversi, tali nomi risaltano 
ancora di più e servono come unico orientamento: le città del Midwest 
diventano dei teatri di parole attorno a cui ruotano significati continu-
amente ridefinibili.

Rovine al contrario

Sono le rovine causate solamente dal passato? Quale memoria può 
venire offerta da edifici che si rivelano sommatorie di parti autonome? 
Come spiegare poi il degrado indotto dall’inserimento di nuovi quart-
ieri e complessi edilizi? Sembra quasi che il rapporto tra deterioramento 
fisico e dimensione temporale si sia rotto e che la rovina non sia più un 
prodotto di risulta ma un’immanenza nel divenire della città. Negli anni 
Sessanta, l’artista Robert Smithson fu il primo a ripensare il significato 
dei paesaggi artificiali prodotti dall’urbanizzazione. Nell’articolo A Tour 
of the Monuments of Passaic, N.J., egli descrisse un viaggio tra anonimi 
sobborghi industriali e cantieri non finiti. A un certo punto del suo dia-
rio egli annotò: “Quel panorama-zero sembrava contenere rovine al con-
trario, ossia tutte le strutture che sarebbero state eventualmente costruite. 
Questo è l’opposto della ‘rovina romantica’, perché gli edifici non cadono 
in rovina dopo essere stati costruiti ma semmai sorgono in rovina prima 
di essere costruiti. Questa mise-en-scène antiromantica evoca l’idea del 
tempo e altre cose antiquate”.17 Nella realtà industriale che si costruisce, 
Smithson lesse la possibilità di stati entropici e, invertendo il rapporto tra 
tempo storico e rovina, proiettò il caos come elemento irriducibile della 
crescita. Tutta una serie di siti industriali, come cantieri o miniere dove 
si operavano grandi trasformazioni, diventarono per lui dei luoghi al-
legorici capaci di evocare una dimensione temporale futura dalla durata 
quasi “geologica”.18 Le città industriali del Midwest presentano “rovine 
al contrario” in molti dei loro interventi edilizi recenti. A causa dello 
scollamento tra singoli frammenti e città, vi sono edifici che, con il loro 
crescere, inducono il degrado di altre strutture o addirittura implicano 
già la propria autodistruzione. Estremo è il caso della Mill Creek Valley 
di St. Louis, dove un quartiere operaio fu raso al suolo e le nuove costru-
zioni procedettero così a rilento che i vasti tratti di terra battuta venutisi 
a creare furono per decenni soprannominati “Hiroshima Flats”. Luoghi 
come questi hanno raggiunto il degrado ancora prima di essere comple-
tati, vi è in loro un corto circuito tra il non-finito e il già-consumato che 
mescola passato e futuro in un groviglio inestricabile. A Smithson sareb-
bero piaciuti: non è un caso che l’unica installazione che egli costruì 
nel Midwest si chiamava Partially Buried Wood Shed: era una baracca 
semisepolta sotto un cumulo di detriti che cedeva gradatamente per il 
troppo peso, una rovina che si autocostruiva.19

Wilderness

La città del Midwest, sospesa tra il semidistrutto e il semicostruito, 
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assume i connotati di una nuova wilderness, natura sconosciuta e non 
domesticabile. Da un lato, la zona costruita diventa un territorio ostile 
che deve essere oltrepassato o tenuto a distanza difendendosi all’interno 
di insediamenti protetti. Dall’altro è la natura stessa che si pone come en-
ergia incontrollabile riconquistando la città abbandonata dagli uomini. 
I quartieri e i lotti liberi sono stati infatti invasi da una fitta vegetazione 
spontanea, una vera giungla all’interno della quale, come è successo a 
Detroit, vengono ormai avvistati fagiani e volpi. Reazioni “naturali” si 
scatenano tra gli artefatti umani: nella ex zona industriale di Cleveland, 
le acque coperte da depositi di carburanti del fiume Cuyahoga hanno 
preso fuoco alcuni anni fa con un terrificante spettacolo di autocom-
bustione spontanea. Tale wilderness urbana si contrappone al paesaggio 
“naturale” che il Midwest aveva artificialmente ricreato per abbellire le 
proprie città con il City Beautiful Movement. Intorno ai parchi pubblici 
informalmente disposti secondo i dettami del Pittoresco, cresce l’intrico 
senza aperture dei lotti liberi. Lo spazio occupato dalla massa “opaca” 
della vegetazione spontanea nega la possibilità di distanziarsi dal pae-
saggio, di controllarlo attraverso panoramiche, di avere un “punto di 
vista”. Tutte le procedure che rendevano possibile una mediazione 
tra uomo e natura nella cultura dei giardini sono dimenticate. In al-
cune zone, la città e le sue rovine sono ormai completamente “invisi-
bili”: spuntano come apparizioni nella giungla e altrettanto rapidamente 
scompaiono. Il paesaggio urbano diventa viscerale, sembra di dibattersi 
all’interno di una sostanza opaca dove le percezioni non visive emer-
gono prepotentemente: la presenza tattile e olfattiva dei materiali, la 
mancanza di equilibrio dovuta al terreno accidentato, la coscienza della 
propria vulnerabilità corporea. Eppure questa dimensione nascosta non 
impedisce di abitare comunque la città. Esiste ormai un nuovo modo di 
occupare gli spazi che non riconosce la divisione tra pubblico e privato e 
procede parallelo alla vita civile. Ai residenti degli edifici si affiancano, 
senza possibilità d’incontro, i senza tetto che vivono in capanne tempo-
ranee nascoste all’interno della giungla, veri bushmen urbani.

Resistenza

La realtà del Midwest inverte radicalmente i valori solitamente at-
tribuiti alla città e la crisi del suo sistema industriale sembra avere rag-
giunto un punto irreversibile. Le reazioni a questa situazione rivelano il 
profondo disagio di chi non riesce più a comprendere lo stato delle cose 
e a dominarlo. Nel corso degli anni sono mutate anche molte prospet-
tive: dallo zelo igienista degli anni Cinquanta e Sessanta che ha tentato 
di “risolvere” la città (e che l’ha distrutta ancora di più) si è passati ad 
atteggiamenti più relativi, quasi di rinuncia: l’abbandono sembra essere 
ormai diventato una presenza che non si può eliminare e rimane dov’è, 
muta e incomprensibile. A esso sono stati collegati valori negativi, rap-
presentazioni spettacolari e giustificazioni riduttive. Da un lato, la città 
degradata, con la sua brutale presenza, viene usata come capro espiato-
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rio per proiettare paure collettive; dall’altro diventa uno scenario post-
catastrofico popolato da “mutanti”. Quello che accomuna tutte queste 
posizioni è un atteggiamento profondamente razionalistico: la città come 
prodotto umano deve essere sempre conoscibile, sfruttabile e investibile 
da significati collettivi accettati da tutti. Quando questa funzionalità non 
rende più, la città viene riciclata o altrimenti eliminata. L’attuale pre-
senza dell’abbandono a una scala così macroscopica mostra che qual-
cosa si è rotto nel sistema di sfruttamento capitalistico, che i prodotti 
di scarto che il suo corso genera non sono più controllabili e resistono 
a ulteriori significazioni. Ecco quindi la paura e l’incomprensione. Il 
problema viene rimosso e ci si sposta nella cintura suburbana dove il 
ciclo del consumo continua ma almeno non genera detriti così ingom-
branti grazie alla dimensione ridotta degli insediamenti e alla disper-
sione spaziale.

Tuttavia la “morte della città” di cui si sente così spesso parlare 
nel Midwest non è forse altrettanto riscontrabile negli insediamenti 
che l’hanno sostituita? Con la loro estrema segregazione sostenuta 
dall’automobile e dai media, i quartieri suburbani promuovono una 
civiltà di ricettori isolati che lascia un vuoto di comunicazione ancora 
più profondo. Quello che viene a mancare è la possibilità di un immagi-
nario urbano, di un contesto dove si incrociano e si scambiano desideri 
diversi che non sono ancora stati sistematizzati. Ecco quindi che la pre-
senza di zone non razionalizzabili come quelle generate dal degrado, 
assume un’importanza notevole: i “non-luoghi” evacuati, la materialità 
dilaniata, le “rovine al contrario” e la wilderness impenetrabile, queste 
nuove categorie urbane, possono diventare altrettante occasioni per pen-
sare a tempi e spazi “altri” come Smithson e altri artisti hanno dimostra-
to.20 C’è in loro la possibilità per una “differenza”, uno scarto incontrol-
labile che non può essere appropriato in modo univoco dalle categorie 
del consumo. Il degrado ci permette infatti di scoprire tutta una serie 
di contesti “svuotati” e “insensati” e di farli parlare di cose che sono fin 
ora rimaste represse. Se la modernizzazione ha portato alla soppressione 
della città e alla frammentazione dei suburbs, non resta che ripartire dalle 
poche “zone di resistenza” che essa ha risparmiato senza nostalgie per 
totalità perdute. Tutto ciò non risolve i problemi sociali ed economici 
delle città del Midwest ma invita almeno a ripensarla riconoscendone le 
condizioni attuali e iniziando a ripopolarla con significati nuovi.
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