B “ANNI SESSANTA

Black Panther Party: dalla rimozione alla storia

Dopo un lungo periodo di silenzio I’esperienza del Black Panther Party &
recentemente riemersa negli Stati Uniti, aprendo un dibattito non marginale sulla
storia e sull’eredita politica di una delle organizzazioni piu rappresentative del
“Movimento” degli anni Sessanta e Settanta. Le Pantere nere, dopo essere state
per anni al centro di una sovraesposizione mediatica, erano state escluse dalla
rispettabilita della storia e relegate tutt’al pit nel ruolo di comprimarie chiassose
e folcloristiche di un movimento piu infantile che giovanile. Una metaboliz-
zazione ben conosciuta dai protagonisti di movimenti scomodi e sconfitti, il
cui antagonismo € stato spesso trasformato in un fenomeno di costume, almeno
guando non poteva essere ignorato.1

Le Pantere nere avevano sorpreso tutta la nazione e spaventato la middle
America bianca, ma al di la del loro stile di militanza sensazionalista pochi
ne ricordavano il progetto politico e I’impegno sociale. Come scriveva un gior-
nalista nel trentennale della fondazione del partito, dopo la loro dissoluzione
si era sedimentata un’immagine prevalentemente negativa e diffamatoria: “Le
Pantere sono viste da molti come poco piu di una banda armata di gangster
che intimidivano i bianchi e molti neri sotto la bandiera della loro confusa cro-
ciata. Le Pantere regolavano i conti con la polizia a colpi d’arma da fuoco, si
impegnavano in sanguinosi conflitti con altri gruppi politici neri e combattevano
violente battaglie interne il cui risultato fu la morte di diversi membri”.2

Aveva contribuito a questa percezione anche il silenzio da parte degli ex
militanti del partito, in vari modi bruciati dalla repressione e dal fallimento del
BPP. Molto probabilmente questa sorta di autocensura da parte dei superstiti
era dovuta alle penose modalita e alle conseguenze della scissione del 1971,
che allontand la maggior parte dei militanti e di fatto fece scomparire il partito
a livello nazionale: il BPP si divise in due fazioni che arrivarono a competere,
anche sanguinosamente, per la supremazia.3 La minoranza guidata da Eldridge
Cleaver, che dal suo esilio in Algeria spingeva per una lotta piu dura e tuonava
contro la svolta riformista del partito, fu espulsa e in poco tempo fini per shan-
darsi. 1l gruppo rimasto fedele al fondatore Huey P. Newton, amaramente “vin-
cente”, si ritird nell’originaria Oakland, dove I’organizzazione era nata. Qui
le poche centinaia di fedeli si concentrarono per costituire su base locale una
macchina politica “tradizionale” al servizio della comunita nera, con una mag-
giore enfasi sui programmi sociali gratuiti, istituiti nel gennaio del 1969. Il BPP
sopravvisse formalmente fino alla fine dei Settanta, ma questa sua longevita fu
inquinata dalla trasformazione del gruppo in una piccola banda sempre meno
politica e sempre piu dedita ad attivita illegali, tenuta insieme dalla lealta cieca
aun leader divenuto dittatoriale, ormai prigioniero della droga e della paranoia.
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L’involuzione inesplicabile del BPP sembrava dare ragione ai suoi numerosi
detrattori e aveva finito per coinvolgere negativamente tutta la storia comples-
siva del BPP.

Questo esito autodelegittimante era stato cruciale nella sconfitta da parte del-
le istituzioni di un gruppo politico che era stato il simbolo della militanza nera,
mitizzato da una generazione non solo afroamericana, ma anche bianca e la-
tina; soprattutto era stato essenziale per rovinare, dopo la sconfitta, I’immagine,
I’eredita politica e la riproducibilita delle Pantere. Tuttavia, con il passare del
tempo, la liquidazione totale dell’esperienza del Black Panther Party si é di-
mostrata di difficile realizzazione, anche per la feroce determinazione dimostra-
ta dall’amministrazione Nixon nel perseguire questo obiettivo. Se larepressione
dello stato nei confronti del BPP erariuscita a obliterare il partito come organiz-
zazione nazionale, le modalita estreme e illecite con cui venne attuata hanno
finito per trasformarsi in una sorta di nemesi, che ha infangato le istituzioni e
ridato dignita e importanza all’attivita del gruppo di liberazione nera.

In questo senso uno stimolo notevole alla riapertura del discorso venne for-
nito dalla divulgazione dei documenti Cointelpro e dalla pubblicazione del rap-
porto dellacommissione senatoriale Church nel 1976, che rivelavano I’esistenza
di un piano segreto dell’FBI per sabotare e distruggere il BPP, portato avanti
con ogni mezzo, anche criminale. Nelle parole della commissione I’FBI, “in-
caricato di investigare sui crimini e di impedire i comportamenti criminali, si
era impegnato in tattiche illegali e aveva risposto a problemi sociali profonda-
mente radicati fomentando la violenza e la conflittualita”.> Le rivelazioni della
commissione Church, che pubblico un estratto dei memoranda segreti dell’FBI,
vennero a conoscenza dell’opinione pubblica in un momento in cui la societa
americana era desiderosa di voltare le spalle alle lacerazioni della guerra del
Vietnam e agli scandali dell’era Nixon, nel vuoto di un movimento sconfitto
anche da una repressione governativa denunciata con una condanna postuma.
Da allora fino ai nostri giorni ex militanti, ricercatori e avvocati, grazie al Free-
dom of Information Act, hanno portato alla luce una massiccia documentazi-
one che, nonostante le pesanti omissioni, & riuscita a fornire un quadro impres-
sionante delle tecniche usate nella vera e propria “guerra sporca” contro tutto il
movimento, che raggiunse il suo apice sia in senso quantitativo che qualitativo
proprio contro il Black Panther Party.

L afflusso e la pubblicazione dei documenti federali ha sia finito per rappre-
sentare una prova non indifferente del peso dell’organizzazione nel movimento
— riflesso anche nella pericolosita che ad essa attribuivano i vertici dello stato
— sia contribuito a dare senso e giustificazione a molte azioni delle Pantere, gia
percepite come negative. Fral’altro, & venuta alla luce la responsabilita dell’FBI
nel fomentare la scissione, attraverso lettere e documenti perfettamente falsifi-
cati.® Insomma la scoperta dei metodi illegali e sofisticati usati per distruggere
le Pantere ha finito per intaccare il cliché di gang criminale e terrorista, che era
stato loro appiccicato con successo.

La guerra segreta contro le Pantere nere

Nella guerra contro il BPP — dichiarato pubblicamente nel 1969 “la piu
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grande minaccia alla sicurezza interna del paese” dal direttore dell’FBI J. Edgar
Hoover — il Dipartimento di giustizia dell’amministrazione Nixon organizzo
la repressione a livello federale e locale dell’organizzazione che si stava dif-
fondendo sul territorio nazionale, con un coordinamento e un dispiegamento di
tecniche clandestine non avvertito all’epoca dai militanti.

A giudicare dai documenti emersi, la minaccia che il BPP sembrava rap-
presentare per lo stato veniva presa dai vertici federali quasi pit seriamente che
dai dirigenti stessi del partito: “L’estremista nero BPP di Oakland, California,
si sta rapidamente espandendo in varie citta degli Stati Uniti. Sembra che questa
organizzazione continuera a espandersi e ad attirare nei suoi ranghi i pit violenti,
forti membri del movimento nazionalista nero. Poiché Stokely Carmichael si &
associato con il BPP, questa organizzazione sta acquistando un effetto a valanga
frale altre organizzazioni nere”.” Ineffetti il Partito della panteranerasembrava
incarnare tutte le minacce a lungo termine provenienti dal movimento di libera-
zione nero che il programma segreto Cointelpro avrebbe dovuto prevenire e
“neutralizzare”. Per Hoover gli agenti speciali dovevano impegnarsi su cinque
punti: impedire la coalizione fra le varie organizzazioni; impedire la nascita di
un Messia in grado di unificare il movimento; impedire la violenza; impedire
che gruppi e leader neri guadagnassero rispettabilita; impedire che le organiz-
zazioni nere militanti crescessero e “convertissero” i giovani.8 Il BPP era gui-
dato da capi carismatici e accoglieva fra i suoi dirigenti molti giovani di talento,
potenziali Messia; si era trasformato da piccolo gruppo locale con poche decine
di membri in un’organizzazione diffusa su tutto il territorio nazionale. Stava av-
viando coalizioni non solo con organizzazioni nere significative come lo Student
Non-Violent Coordinating Committee (SNCC), punta di diamante studentesca
del movimento per i diritti civili, maanche con settori del movimento bianco che
si opponevano alla guerra del Vietnam, come il Peace and Freedom Party. Nel
1969 al congresso di Austin, I’organizzazione piu importante e numerosa della
Nuova Sinistra, gli Students for a Democratic Society (SDS), sarebbe arrivata a
dichiarare il Partito della pantera nera “forza di avanguardia” del movimento di
liberazione nero. Lo stesso poster di Newton era diventato un’icona del movi-
mento, accanto a quella di Che Guevara.

Oltre alla possibile capacita di unificazione dei gruppi neri nazionalisti e al
progetto di un fronte comune di liberazione con le altre componenti del movi-
mento radicale, il partito sembrava davvero in grado di trasformare in organiz-
zazione antagonista disciplinata la rabbia spontanea dei ghetti, che in quegli anni
scoppiavano in sanguinose rivolte. Giovani e giovanissimi, dopo I’assassinio
di Martin Luther King nell’aprile del 1968 e i conseguenti disordini esplosi in
pit di cento citta, si erano presentati a migliaia a ingrossare i ranghi del partito.
Le Pantere nere sembravano in grado di dare un’alternativa alla gioventt senza
speranza dei ghetti, trasformando la conflittualita fra le gang in un progetto
politico. Nelle parole di Elaine Brown, il partito “fece presa soprattutto sugli
uomini, i giovani, i neri di citta che erano per le strade, che erano membri di gang
perché quello era tutto cio che potevi fare per trovare qualche senso di dignita
per te stesso. Riuscimmao a raggiungere questa gente perché avevamo da offrirgli
qualcosa che potevano fare con quel che rimaneva della loro vita. Nella maggior
parte dei casi erano abituati alla violenza, erano abituati alla lotta, erano abituati
a combattere solo per rimanere vivi. Noi offrimmo loro I’opportunita di rendere

“anni sessanta”
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sul “San Jose Mercury News” dal 18
al 20 agosto 1996, che provocarono
grandissime proteste nella comunita
nera. Anche se gli articoli non ac-
cusano la CIA di aver venduto di-
rettamente cocaina nei ghetti, molti
afroamericani pensano che I’enorme
flusso di droga e di armi nelle aree
nere non sarebbe possibile senza
la connivenza delle autorita. La
trasformazione dellacocainain crack
gestita dai Crips e dai Bloods ha in-
trodotto nelle comunita nere califor-
niane un’epidemia di criminalita, vi-
olenza e assuefazione.
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significative le loro vite [...] E un mucchio di fratelli accetto I’impegno con la
consapevolezza che venire via dalle bande giovanili era qualcosa di costruttivo
per loro e la loro comunita.”® Questa capacita di trasformare in organizzazione
politica quella che oggi & chiamata la underclass nera stava dimostrando di avere
anche un effetto moltiplicante, un modello imitato da bande bianche e latinas
che si trasformarono in collettivi politici, come gli Young Patriots di Chicago,
gli Young Lords di New York e Chicago, i Brown Berets della California.

Oltre a rappresentare un modello pericoloso per la gioventl americana —
preoccupazione che costituiva unavera e propria ossessione per Hoover — il BPP
godeva del sostegno di intellettuali, artisti e stelle del cinema, con una fama che
si estendeva al di la dei confini nazionali. Non soltanto il BPP aveva una sua
“politica estera” di rapporti con movimenti internazionali e paesi come la Cina,
la Corea del Nord e il Vietnam, ma addirittura aveva una sede ad Algeri, dove
aveva ufficialmente lo status di movimento di liberazione, proprio negli anni in
cui i rapporti diplomatici fra governo algerino e Stati Uniti erano interrotti.

La criminalizzazione del Black Panther Party

Inun contesto di questo tipo si comprende perché Hoover e I’lamministrazione
Nixon abbiano dedicato molte energie non solo a liquidare fisicamente il partito
maanche ascreditarlo, con una campagna di criminalizzazione che giustificasse
I’attacco a tutto campo, aperto e clandestino. L’obiettivo era caratterizzare il
BPP come “un gruppo criminale sovversivo che usa la facciata della politica e
I’ideologia marxista-leninista come copertura per crimini e estorsioni”.11

In questo senso, molto spesso, la settantina di agenti infiltrati nel partito
vennero usati per istigare azioni criminali, fornendo quindi le giustificazioni per
un attacco. Esemplare ¢ il caso in cui sei infiltrati fornirono le prove di un piano
del BPP di New York per una serie di attentati dinamitardi in cinque grandi
magazzini della citta. Dopo un processo durato due anni, con tredicimila pagine
di verbali, fu evidente che si trattava di un’incredibile montatura. La giuria im-
piego solo novanta minuti per il verdetto: su ognuno dei 156 capi di imputazione
venne deliberato un “non colpevole”. Una vittoria di Pirro che non salvo dalla
disgregazione la sezione BPP di New York.

Si spiega cosi il grande accanimento contro i programmi sociali delle Pan-
tere, proprio perché sconfessavano quell’immagine negativa su cui la repres-
sione contava per autogiustificarsi. Il sabotaggio condotto con tutti i mezzi con-
tro programmi popolari nel ghetto, come quello della colazione gratuita per i
bambini, che tentavano di ovviare dal basso a problemi di sopravvivenza con-
creti, innesco addirittura delle critiche da parte di un agente speciale al suo diret-
tore, che lo rimise rudemente in riga affermando che il programma era stato
creato dalle Pantere, fra I’altro, per “crearsi un’immagine piu rispettabile, as-
sumere il controllo della comunita dei negri e riempire del loro veleno i raga-
zzi adolescenti”. Proprio perché I’attivita sociale delle Pantere era stata accolta
positivamente dentro e fuori dai ghetti occorreva sabotarla, secondo il direttore
dell’FBI: “Il programma di colazioni per bambini rappresenta I’attivita migliore,
la pit efficace messa in atto dal BPP e, come tale, ézpotenzialmente la pit grande
minaccia per gli sforzi intrapresi dalle autorita”.1
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“anni sessanta”

Se il corpo di documenti relativi alla repressione governativa, che alla fine
degli Ottanta era gia cospicuo e che sarebbe cresciuto ancora di pit negli anni
seguenti, aveva cominciato a rendere giustizia alle Pantere e alla loro storia,
mancava ancora la voce dei superstiti. Ci voleva un fatto nuovo, perché lavoglia
di raccontare e ripensare potesse prendere forma. L’occasione fu I’omicidio
nell’agosto del 1989 del controverso fondatore del BPP, Huey P. Newton, assas-
sinato a Oakland da uno spacciatore di crack. Questo episodio non soltanto riapri
sulla stampa il dibattito fra denigratori e difensori delle Pantere e di Newton,
ma soprattutto spinse molti ex militanti a risollevarsi dalle loro sconfitte person-
ali, a rivendicare con orgoglio la loro appartenenza al Black Panther Party. Da
qui prende inizio la pubblicazione di alcune autobiografie che, insieme ad altre  della polizia per scioglierla vedi
opere e al film Panther di Mario Van Peebles, hanno “dissepolto” I’esperienza ~ Blaine Harden, Black Leaders Ques-
. . . L , . . tion N.Y. Police Action, in “The
del BPP e aiutato a creare dibattito e analisi critica sull’organizzazione.

Washington Post”, 7 September
1998.

Le voci dei protagonisti

Fra le autobiografie pubblicate a pochi anni di distanza dell’assassinio di
Newton emergono quelle di due persone vicinissime al leader e importanti di-
rigenti del partito: Elaine Brown e David Hilliard.13 Insieme le due opere con-
tribuiscono a illuminare tutto I’arco temporale della vita del BPP: Hilliard dalla
sua posizione di chief of staff del partito, amico d’infanzia di Newton, racconta
la storia del BPP dalle origini, con la fondazione nell’ottobre del 1966 dopo
I’estate del Black Power, fino ai primi anni Settanta. La sua testimonianza ¢
particolarmente importante, perché nel periodo cruciale che va dall’esilio di
Eldridge Cleaver, alla fine del 1968, alla scarcerazione di Newton nell’agosto
del 1970, Hilliard agi di fatto come vero e proprio capo esecutivo
dell’organizzazione. Elaine Brown, nella sua parabola da militante a dirigente
del partito, infine ad amante di Newton, ci restituisce una conoscenza diretta
del periodo in cui I’organizzazione, dopo la scissione, punto tutte le sue carte
sullo sviluppo di una forte base locale a Oakland, dando vita a una schizofrenia
inguaribile traattivita politiche legali, come lacampagna per far eleggere Bobby
Seale sindaco, e quelle clandestine e illegali (dal 1971 al 1977).

Elaine Brown rappresenta il “nuovo” tipo di leader dell’ultimo periodo del
BPP: giovane, affascinante e, a differenza della maggior parte dei quadri, con
solide basi culturali; in grado di essere a suo agio nel ghetto e a Beverly Hills, da
dove provenivano molti finanziamenti al partito. Preziose sono le informazioni
fornite sul suo periodo di formazione militante a Los Angeles, luogo dove lo
sviluppo delle pantere fu combattuto aspramente sia dalle forze di polizia che da
gruppi nazionalisti rivali. Qui entra in contatto con Angela Davis, che collabora
brevemente con il BPP e ne fugge spaventata dai modi di qualche membro, e
con alcuni fra i pitl promettenti giovani quadri dell’organizzazione come John
Huggins e Bunchy Carter. Quest’ultimo era conosciuto fra i ragazzi di strada
come il “sindaco del ghetto”, capo della gang degli Slauson, forte di cinquemila
membri. 1l suo prestigio personale era enorme e lo stava usando per organizzare
una base del BPP a Los Angeles. Il suo assassinio, insieme a Huggins, venne
portato a termine da un gruppo nazionalista, su probabile istigazione dell’FBI.
Modalita che ricordano I’omicidio di Fred Hampton, giovanissimo e carismatico
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capo della sezione di Chicago, ucciso nel sonno da un’irruzione poliziesca:
anch’egli aveva dimostrato una grande capacita nella pacificazione e politiciz-
zazione delle gang nere della sua citta.

Trasferita nella sede centrale di Oakland, la Brown inizia la sua ascesa nella
gerarchia del partito, dove finira per essere la prima donna a far parte del comi-
tato centrale. In questa veste di stella nascente dell’organizzazione, cui forniva
anche il suo talento musicale e poetico, inno delle Pantere nere compreso, Elaine
Brown ci fornisce dettagli inediti sulla sorda conflittualita che si stava svilup-
pando fra Cleaver, in esilio ad Algeri, e Hilliard, che sarebbe finita per sfoci-
are nella disastrosa scissione. La testimonianza piu particolareggiata & quella
sul periodo successivo, dove la sua storia d’amore con Newton le permette di
seguire da vicino la discesa di questi nell’assuefazione alla droga e nella para-
noia, e la parallela dissoluzione dell’organizzazione. Mentre le spetta, insieme a
Bobby Seale, di rappresentare lamacchina politica del nuovo BPP, compito bril-
lantemente eseguito, deve assistere al degrado psicologico di Newton e al coin-
volgimento dell’organizzazione in affari sempre pit loschi. Grazie alla Brown &
possibile ipotizzare o dare un senso al percorso verso I’illegalita, probabilmente
uno sviluppo distorto dell’apparato paramilitare costituito per far fronte a nemici
interni e istituzionali, utilizzato nella lotta per il controllo delle strade di Oakland
e quindi per estorcere dal sottobosco criminale i mezzi per il finanziamento
dell’organizzazione “politica”. Se si pud capire quanto inquinante fosse questa
operazione, € meno convincente il tentativo della Brown di giustificare questo
corso: in ogni caso, accettera disciplinatamente tutto, anche le frustate di pu-
nizione. Questa dedizione al partito e a Newton la portera — incredibilmente per
latradizione fortemente maschilista del partito —a diventarne il capo assoluto dal
1974al 1977, su delega del leader costretto da guai penali arifugiarsi a Cuba. Per
farlo, dimostrera di saper usare la stessa brutalita maschile, con una spietatezza
che non hanulladainvidiare all’altro sesso. Ma la sua fuga liberatoria, nel 1977,
daun’organizzazione in cui pit niente rimaneva dell’ispirazione originale, riba-
disce che la vera storia del BPP termina con la scissione del 1971 e il riflusso
del movimento collettivo.

Nonostante le molte pagine dedicate al geniale e complesso fondatore del
partito, la figura di Newton rimane un enigma, cosi come il fatto che i suoi fedeli
si siano lasciati trascinare fino al fondo della sua parabola autodistruttiva: “lo lo
amavo, mentre tutti gli altri lo veneravano”. 14

David Hilliard, anche se dedica come la Brown molto spazio alle sue vicende
personali e all’ossessivo rapporto con Newton, da cui verra progressivamente
emarginato, riesce a trasmettere un’idea piu corale e collettiva del BPP: la sua
autobiografia, scritta in collaborazione con Lewis Cole, si avvale di testimoni-
anze orali di altri membri del partito o di sostenitori che hanno intrecciato le loro
vicende al BPP. Attraverso questo ritratto collettivo, il periodo “glorioso” delle
Pantere, i passaggi a livelli sempre piu alti di organizzazione e di centralita nel
Movimento degli anni Sessanta, acquistano luce con tutte le loro contraddizioni,
le ingenuita, le generosita e gli eccessi. La visione che ne esce &€ molto lontana
dall’immagine di una “gang politica”, € quella di un’organizzazione ben radicata
nella sua comunita, con una grande vocazione sociale presente nei numerosi
programmi gratuiti a favore del ghetto, in grado di catturare I’immaginazione di
un’intera generazione, capace di rendere credibile il progetto di una “coalizione
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arcobaleno” di tutte le razze per una trasformazione radicale della societa. Con
i suoi duemila quadri a tempo pieno, giovani con un’eta media dai 18 ai 23 anni
che vivevano in una grande comune dispersa sul territorio nazionale, il BPP
riusci a resistere oltre ogni aspettativa al maglio della repressione, dimostrando
di avere un progetto che valeva la pena di difendere.

Il libro riesce a dare un’idea della crescita organizzativa nazionale e della
risonanza internazionale, delle difficolta di controllo di un’iniziativa politica
andata al di la delle previsioni piu rosee, dello stress terribile e denso di conseg-
uenze nell’amministrazione di un partito costretto a vivere perennemente in una
situazione di emergenza. Ci fa entrare nella politica di movimento e nei rap-
porti spesso tesi fra le sue componenti. Sono anche le divisioni profonde della
comunita nera, e non solo il sabotaggio dell’FBI, a impedire la coalizione con
lo SNCC; divisioni che esistono anche fra le sezioni dello stesso partito, a volte
lontane geograficamente, culturalmente e politicamente.

Hilliard, insieme ai suoi compagni, rivede la storia dell’organizzazione alla
luce dei documenti di Cointelpro, ma nello stesso tempo non nasconde gli errori,
come la sparatoria in cui fu ucciso nel 1968 il diciassettenne Bobby Hutton, tes-
oriere del partito. Si trattd di un’azione pianificata da Cleaver contro la polizia,
per rispondere all’assassinio di Martin Luther King, che si risolse tragicamente
per le Pantere e fini per avere conseguenze disastrose per la dirigenza (Cleaver
in esilio, Hilliard in prigione). L’episodio venne presentato all’epoca come un
attacco a freddo da parte della polizia. E uno dei punti in cui viene toccata una
delle contraddizioni di fondo del BPP, quella fra I’uso di una violenza difensiva
in caso di attacco e di una violenza offensiva contro il sistema. Come aveva
osservato Martin Luther King, “la linea di demarcazione fra violenza difensiva
e violenza offensiva € molto sottile. Dal momento in cui un programma di vio-
lenza é enunciato, anche per I’autodifesa, I’atmosfera si riempie di discorsi di
violenza, e le parole che arrivano alla portata di orecchie non sofisticate pos-
sono essere interpretate come un invito all’aggressione”.15 A parte Cleaver, la
dirigenza del BPP condanno sempre I’uso della violenza non difensiva, ma la
retorica inflammata del giornale di partito e I’avventurismo delle “teste calde”,
nonostante le numerose purghe interne, esposero I’organizzazione a errori e of-
frirono il fianco alla repressione. Non vengono nascosti neppure i legami spesso
pericolosi e densi di equivoci con il movimento carcerario, e gli effetti di una
distruttiva paranoia indotta da una repressione sofisticata che non arretrava da-
vanti a niente. Con molta lucidita Hilliard individua il momento-chiave della
sconfitta quando I’FBI riesce a distruggere la fiducia reciproca, il collante che
teneva unito a ogni costo il grande collettivo-famiglia del BPP.

Atutt’oggi le memorie della Brown e di Hilliard restano le piu articolate e di
ampio respiro, anche se hanno il limite di delineare una storia dal punto di vista
dei vertici del partito, legata soprattutto alla sede centrale e al suo background
californiano. Come fa notare un’altra ben nota ex Pantera, Mumia Abu-Jamal, in
una recensione dal braccio della morte al libro di Hilliard, manca la storia delle
altre sezioni sparse in tutti gli Stati Uniti, manca lavoce dei giovanissimi membri
di base che costituivano il cuore del partito: “Ricordo molti bravi e meravigliosi
fratelli e sorelle che hanno dato tutto, le loro stesse vite, in difesa del partito, ma
sudiloroil libro per lo piu tace”.16 Altre autobiografie non hanno risolto questa
mancanza, anche se in quella di Assata Shakur alcune pagine sono dedicate alla
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sua militanza di base fra le Pantere nere di New York.17

La “riscoperta” delle Pantere nere

Un contributo notevole alla divulgazione della storia del BPP, soprattutto
fra le giovani generazioni di afroamericani, ¢ venuto dal film Panther (1995)
di Mario Van Peebles, su un copione del padre Melvin. 1l film, che ha avuto
un discreto successo negli Stati Uniti e non € mai arrivato nelle sale italiane,
si proponeva di rivisitare in chiave epica I’esperienza delle Pantere nere, sot-
tolineando la loro vocazione politica e sociale al servizio della comunita nera, e
documentando le tattiche “sporche” per annientarle. Gli autori e produttori del
film sembravano avere tutte le carte in regola per questa operazione. Melvin Van
Peebles aveva una conoscenza personale delle Pantere nere. 1l suo celebre Sweet
Sweetback’s Baadasssss Song (1971), pietra miliare del nuovo cinema nero, era
stato molto apprezzato da Newton, che gli dedico un lungo saggio, invitando
tutti i militanti ad andarlo a vedere. 1l figlio Mario € uno dei giovani “talenti”
della Hollywood nera. Era lecito aspettarsi che la conoscenza storica di Melvin
venisse tradotta ed espressa dal figlio in un linguaggio “contemporaneo”, in
grado di catturare e appassionare un pubblico giovane e all’oscuro dei fatti. Al
di la dei meriti di aver realizzato un progetto rischioso e irto di ostacoli, e di aver
comunque stimolato I’interesse del pubblico, I’occasione non € stata sfruttata al
meglio, come é riuscito a fare Spike Lee con il suo Malcolm X. Melvin ha detto
di aver fatto ricorso a personaggi fittizi in un contesto storico per poter catturare
lo spirito, il senso del BPP: quel che gli interessava era descrivere “la foresta
non gli alberi”. 18 Mettere insieme personaggi inventati e autentici in un quadro
storico accuratamente ricostruito poteva essere un ottimo modo di dare voce ai
numerosi militanti senza nome che sono stati I’anima dell’organizzazione. Ma
il protagonista fittizio & usato per dare credito a ipotesi altrettanto fittizie e im-
probabili, la sequenza degli avvenimenti “reali” € spesso arbitraria e mescolataa
situazioni inventate, con il risultato di confondere e distorcere la storia. L’intento
spesso esasperatamente didascalico finisce per non rendere giustizia, come gli
autori avrebbero voluto, all’epicita e all’esemplarita delle Pantere nere. Disturba
soprattutto che le vicende del BPP rimangano imprigionate all’interno di uno
schema cinematografico di genere e convenzionale come il thriller poliziesco.
Le sequenze finali, con I’FBI che pianifica di inondare il ghetto di droga pesante
per schiantare la sua volonta di ribellione, sono un’invenzione mistificante che
trascura il problema di una repressione molto piu sofisticata, in grado di sfrut-
tare in modo devastante i punti deboli del BPP, che vengono invece sottaciuti.
Tentare di mitizzare I’organizzazione su queste basi poco credibili non le rende
un buon servizio. E anche se si desse credito alla serie di servizi giornalistici che
un anno dopo I’uscita del film denunciarono che la vendita di droga nei ghetti
era gestita da trafficanti al soldo dei Contras antisandinisti sostenuti dalla CIA,
questi ultimi episodi sarebbero comunque avvenuti anni dopo la fine del BPP,
nei primi anni Ottanta.19

Nel rinato interesse per le Pantere nere sono stati ristampati in nuova ed-
izione tutti i “classici” della letteratura del partito da lungo scomparsi dalle
librerie, come I’autobiografia di Huey P. Newton e il suo libro di saggi, non-
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ché analisi scritte all’epoca da giornalisti.20 Ma soprattutto sono apparsi nuovi
lavori sul Black Panther Party che, a trent’anni di distanza e fuori delle faziosita
ideologiche, tentano un bilancio della sua esperienza e della sua eredita. Fra
questi spicca il primo saggio “accademico” sulle Pantere, a dimostrazione di
un crescente interesse da parte dei Dipartimenti universitari di storia afroameri-
cana, dove sono in corso altri progetti di ricerca in questa direzione.21 Altret-
tanto significativo & il tentativo di presentare, soprattutto ai giovani, la pratica
politica delle Pantere senza nascondere i loro errori e debolezze umane, come
“eredita istruttiva”, patrimonio della comunita nera. Secondo Herb Boyd,
autore di questa proposta “per principianti”, “la vera eredita delle Pantere
non sta nella sua serie di capi coraggiosi, ma in quei giovani comuni che
comprendono lo spirito della loro lotta, anche se non hanno mai fatto parte
dell’organizzazione”.

In ogni caso, a piu di trent’anni dalla sua fondazione il Black Panther Party,
dopo un lungo e sofferto percorso, € riuscito a conquistarsi il diritto di essere
giudicato, nel bene e nel male, su un terreno storico fuori dal mito e dalla rimozi-
one. La lentissima giustizia dei tribunali continua a restituire, anche se a gocce,
I’onorabilita delle Pantere nere. L’ultimo caso € la recente scarcerazione di Elder
“Geronimo” Pratt, dopo 27 anni di carcere per presunto omicidio. Un giudice
ha stabilito il suo diritto alla liberta e a un nuovo processo, dopo che la difesa &
riuscita a dimostrare che il principale accusatore di Geronimo, la Pantera nera
Julius Butler, era in realta un informatore dell’FBI.

Uscendo spesso da storie personali penose, molti ex membri sono oggi in
prima fila nella battaglia per definire I’eredita della loro appartenenza politica.
David Hilliard e Fredrika Newton hanno organizzato nel 1993 la Huey P. New-
ton Foundation, che si batte per “preservare le lezioni significative e la storia
del Black Panther Party” (come recita il sito Internet ). Nel 1996, I’Universita
di Stanford ha istituito un centro di ricerca sul BPP che comprende fra I’altro
1500 fotografie, 900 cassette registrate e 200.000 pagine di documenti FBI, che
furono utilizzati da Newton per la sua tesi di dottorato all’Universita di Santa
Cruz nel 1980. Hilliard, Elaine Brown, Bobby Seale, Kathleen Cleaver e altri
sono da tempo impegnati in giri di conferenze , soprattutto su richiesta degli
studenti universitari, e appaiono regolarmente nei dibattiti televisivi sul “prob-
lemanero.” Kathleen Cleaver, oggi brillante avvocato, ha contribuito alla difesa
legale e alla scarcerazione di Geronimo Pratt.

Molti dei contrasti fra gli ex membri si sono appianati nel corso del tempo, in
questo loro nuovo impegno collettivo. Lo stesso Eldridge Cleaver, recentemente
scomparso, si era negli ultimi anni rappacificato con Hilliard e Seale, nonostante
le sue acrobatiche conversioni religiose e la sua adesione al partito repubblicano.
Insieme a Seale aveva compiuto un giro di conferenze nelle universita, senza
nascondere I’orgoglio per la sua antica appartenenza; in una delle sue ultime
interviste aveva affermato che “le Pantere nere non erano né buone né cattive,
come le varie parti pretendevano. Eravamo favolosi. Non parlavamo soltanto
della liberta, lottavamo per la liberta”.23

Non mancano neppure gruppi politici locali dichiaratamente ispirati al mod-
ello del Black Panther Party, come a Milwaukee e a Indianapolis, gia sedi di
sezioni del BPP. Modellati sull’organizzazione delle Pantere sono anche il Na-
tional People’s Democratic Uhuru Movement di St. Petersburg in Florida e
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il New Black Panther Party di Dallas. Khallid Abdul Muhammad, ex braccio
destro di Farrakhan e ora leader delle New Black Panthers, ha organizzato il
5 settembre di quest’anno ad Harlem la controversa “marcia di un milione di
giovani neri” 24 Sempre a New York il Black Panther Collective ha riesumato
una delle prime pratiche politiche del vecchio BPP, il controllo dell’operato
della polizia per evitare abusi contro i membri della comunita nera: a differenza
dei patrollers di Newton e Seale, che ostentavano pistole e fucili nell’uso pro-
vocatorio ma rispettoso della legge californiana, i nuovi militanti sono “armati”
di telecamera.

Se queste iniziative non sono viste di buon occhio dalle Pantere originali
come Hilliard, che con altri ex compagni aveva cercato inutilmente di far rivi-
vere in qualche modo I’organizzazione dopo I’uccisione di Newton, si tratta co-
munque di episodi che confermano la sopravvivenzae I’attualita dell’esperienza
del BPP, e il rinnovato interesse che essa suscita nella comunita nera.

Proprio in nome di questo interesse il lavoro di approfondimento storico
sul Black Panther Party pud essere importante, anche per evitare mitizzazioni
o0 imitazioni acritiche. L’insieme dei documenti e delle testimonianze a nostra
disposizione fanno giustizia di ogni tentativo di criminalizzazione e di delegit-
timazione di un progetto politico e di una pratica sociale che hanno attraver-
sato e caratterizzato il movimento dei “favolosi”, e utopistici, anni Sessanta.
Le Pantere nere, con tutti i loro errori e le loro ingenuita, sono state un fenom-
eno politico “serio”, preso fin troppo seriamente dalle istituzioni. Certamente
c’é ancora del lavoro da fare, se si vuole andare al di la di quella che é stata
finora soprattutto la storia del “quartier generale” e della leadership nazionale
del partito, in un contesto prevalentemente californiano. Molti devono ancora
raccontare il loro pezzo di storia, come quei giovanissimi quadri di base sparsi
in tutta la nazione che erano il nerbo del BPP e che sono stati essenziali per la
sua crescita e la sua ostinata resistenza alla repressione.
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