
Paul de Man (Antwerpen 1919-New Haven, Conn. 
1983), lasciato il Belgio dopo la seconda guerra mondiale, 
insegnò letteratura francese e letterature comparate in varie 
università degli Stati Uniti, divenendone uno dei critici più 
noti e discussi. Mi rilasciò l’intervista che segue dopo una 
conferenza tenuta alla Cornell University di Ithaca (N.Y.) il 
4 marzo 1983, nove mesi prima della sua morte prematura. 
In inglese era già stata pubblicata,1 ma in italiano ne era us-
cita solo un’anticipazione parziale su “Alfabeta”.2 A quindici 
anni dalla morte di de Man, la redazione di “Ácoma” ha de-
ciso di pubblicarla nella sua interezza e senza modifiche. Si 
tratta di un’intervista commissionata dalla Rai Corporation di 
New York per il programma radiofonico di Rai 3 “America 
Coast to Coast” condotto da Raffaello Siniscalco, per cui ave-
vo chiesto a de Man di essere quanto più possibile perspicuo, 
di sforzarsi, insomma, di volgarizzare il proprio pensiero, 
venendo meno, in un certo senso, ai suoi presupposti teorici. Il 
risultato è infatti molto lontano dal linguaggio dei suoi saggi 
rigorosi e a volte oscuri, ma forse proprio per questa inconsu-
eta semplicità può risultare ancora di un certo interesse. Ne ho 
mantenuto il carattere orale un po’ ridondante, senza interve-
nire su uno stile che risente della formazione complessa di de 
Man (olandese, francese, tedesco e inglese).

Tra le altre interviste a de Man, segnalo quella molto 
articolata di Robert Moynihan del 1980, apparsa su “The 
Yale Review” (vol. 73, n. 4, Summer 1984, pp. 576-602, con 
un’introduzione di J. Hillis Miller). Per quel che riguarda 
gli scritti di de Man, ricordo che in italiano sono disponibili 
solo due volumi: Cecità e visione (1971, Liguori, 1975, intr. 
di Eduardo Saccone), contenente anche, in appendice, “La 

retorica della temporalità” (1969), e Allegorie della lettura 
(1979, intr. di E. Saccone, Torino, Einaudi, 1997). Il vol-
ume The Rhetoric of Romanticism (1984) è in preparazione 
presso Einaudi a cura di Andrea Carosso. Oltre a questo, al-
tri quattro volumi di de Man pubblicati postumi non sono 
ancora stati tradotti in italiano: The Resistance to Theory 
(1986), Critical Writings 1953-1978 (1989), Romanticism 
and Contemporary Criticism: The Gauss Seminar and Other 
Papers (1993) e Aesthetic Ideology (1997).3 In italiano sono 
apparsi alcuni saggi o capitoli di volumi: Sulla resistenza 
alla teoria (1982, “Nuova Corrente”, XXXI, nn. 93-94, 1984, 
ripubblicato nell’ottima raccolta curata da A. Carosso, De-
costruzione e/è America, Torino, Tirrenia Stampatori, 1994, 
che contiene anche Il ritorno alla filologia, 1982); Il compito 
del traduttore: conclusioni (1986, “L’ombra d’Argo”, 10, IV, 
1987, poi in R. Bernascone, ABC della traduzione letteraria, 
Torino, Tirrenia Stampatori, 1994); Fenomenalità e materi-
alità in Kant (1984, in M. Brown, V. Fortunati e G. Franci, 
La via al sublime, Alinea, 1987). 

Dicembre 1998Lei ha studiato in Europa e ha insegnato 
sia in Europa sia negli Stati Uniti: che tipo di impli-
cazioni per la sua idea di “pedagogia” ha ricavato da 
questa esperienza ?

Insegno negli Stati Uniti da trent’anni ed è 
un’esperienza per me così scontata che non ci rifletto 
più molto. Ne ho avuto una certa consapevolezza per-
ché per un po’ di tempo ho insegnato in modo alterno 
all’Università di Zurigo, a Cornell e alla Johns Hop-
kins.4 A quell’epoca ho avuto la possibilità di confron-
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dazione di “Ácoma”.

1. Prima su “Nuova Corrente”, XXXI, nn. 93-94 (1984), pp. 
303-14, poi su “Critical Inquiry”, 12, 1986, 4, pp. 788-95 e succes-
sivamente nel volume di de Man The Resistance to Theory, Min-

neapolis, Minnesota University Press, 1986, pp. 115-21.
2. “Alfabeta” 58, marzo 1984, p. 12.
3. Esiste inoltre un volume, Wartime Journalism, 1939-1943 

(W. Hamacher, N. Hertz and T. Keenan, Lincoln, eds., Nebraska 
University Press, 1988), che contiene centinaia di brevi articoli 
giovanili di de Man. Al momento della loro scoperta, nel 1987, cre-
arono sconcerto e vivaci polemiche, non solo perché in buona parte 



tare la situazione dell’insegnamento in Europa e qui: in 
Europa si è ovviamente molto più vicini a problemi di 
carattere ideologico e politico, mentre negli Stati Uniti 
si è molto più vicini a problemi di tipo professionale, 
per cui le due etiche della professione sono molto di-
verse. In Europa mi è stato difficile insegnare materiali 
così lontani dall’effettivo uso professionale che gli stu-
denti, per la maggior parte destinati all’insegnamento 
nelle scuole secondarie, ne avrebbero fatto. C’era per-
ciò una vera discrepanza tra quello di cui si parlava e 
il valore d’uso che aveva per gli studenti. Mi provo-
cava un particolare senso di alienazione, diversamente 
da qui, dove, dal momento che si insegna a futuri col-
leghi,5 si ha con loro una relazione professionale molto 
diretta – che ha comunque una ideologia e una politica 
sue proprie, vale a dire la politica della professione, la 
relazione tra la professione accademica e il mondo e 
la società americane. Ho finito con il trovare la funzi-
one dell’insegnamento negli Stati Uniti – la funzione 
dell’accademico distinta dalla funzione accademica – 
preferibile a quella che si ha in Europa, proprio grazie al 
contratto stipulato con le persone a cui si insegna. Qui 
si può adempiere alle proprie relazioni contrattuali con 
loro. In Europa c’è una bizzarra separazione tra due liv-
elli completamente diversi. E questo si vede concreta-
mente nel fatto che uno deve stare lassù, su quella sedia, 
con quell’abisso che lo separa dagli studenti, mentre 
qui ci si siede intorno a un tavolo. Mi pare che in quella 
situazione ideologica europea ci sia della malafede, an-
cora più grave di quella americana. Qui mi pare leg-
germente più onesta, sebbene sia evidente che il prob-
lema politico si sposta alla relazione tra l’accademia e 
la società in generale. Mi è stato più facile affrontare la 
situazione americana...

Come pensa che si possa spiegare la notevolissima dif-
fusione del pensiero di Jacques Derrida e della decostru-

zione in generale nel mondo accademico americano?
Parte del successo di Derrida (va chiarito che si 

tratta di un successo “relativo”) deriva dal fatto che, a 
differenza di altri critici francesi, egli lavora sul testo 
molto da vicino, legge molto attentamente, e gli inseg-
nanti e gli studenti americani di letteratura sono più 
preparati di quelli europei a questo tipo di lettura per 
via dell’insegnamento del New Criticism e del close 
reading. C’è qualcosa in Derrida che è più familiare e 
al tempo stesso molto più eccitante di certe tecniche 
che vengono utilizzate, per cui il lavoro ravvicinato 
di Derrida su alcuni testi specifici è qualcosa che lo 
rende più accessibile al pubblico americano, sia in sen-
so positivo – nel senso che la gente può continuare dal 
suo lavoro – sia in senso negativo – nella misura in 
cui, concentrandosi su dei testi e su un canone di testi 
relativamente tradizionali, può essere attaccato, come 
è successo, per essere troppo vicino al lavoro testuale, 
per aver affrontato problemi di interpretazione testuale 
piuttosto che problemi politici o di natura più generale. 
La differenza tra Foucault e Derrida e il tentativo di av-
vicinarli spesso si basa proprio sul problema del close 
reading dei testi, per cui il successo di Derrida è am-
bivalente ed è anche motivo di critiche.

È un po’ anche in questi termini che spesso viene 
discussa la relazione tra Derrida e il “derridismo” amer-
icano. È stato detto – e in una certa misura è giusto 
– che quanto è davvero audace, sovversivo e incisivo 
nei testi di Derrida viene cancellato accademizzandolo, 
trasformandolo in nient’altro che un nuovo metodo con 
il quale insegnare letteratura. Vi è di fatto nel filosofo 
francese una componente che si presta a questa inter-
pretazione: si possono rinvenire in Derrida molti es-
empi di lettura e una consapevolezza delle complessità 
retoriche applicabili alla didattica della letteratura, per 
cui c’è un impatto di Derrida che si potrebbe definire 
puramente pedagogico. 
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pubblicati su “Le Soir”, il quotidiano collaborazionista di Bruxelles, 
ma soprattutto perché due articoli (su un totale di tre o quattrocen-
to) sono chiaramente antisemiti. Già allora mi ero unito a quanti 
avevano condannato quegli articoli, ma avevo rifiutato di leggere la 
“teoria critica” del de Man maturo alla luce di una continuità con 
quell’infausto periodo giovanile (cfr. S. Rosso, La polemica su de 
Man giovane, “Alfabeta”, 113, ottobre-novembre 1988, pp. 5-6). 
Su questo si veda W. Hamacher, N. Hertz and T. Keenan, eds., Re-
sponses: On Paul de Man’s Wartime Journalism (Lincoln, Nebraska 
University Press, 1989), che contiene ben 38 interventi “pro e con-
tro” de Man.

4. De Man insegnò all’Università di Zurigo dal 1963 al 1970, 
alla Cornell University dal 1960 al 1969, alla Johns Hopkins dal 
1968 al 1970; in quell’anno si trasferì a Yale dove rimase fino alla 
morte.

5. De Man insegnava quasi esclusivamente a studenti di dot-
torato.

6. Gli atti del convegno sono apparsi in italiano in La contro-
versia strutturalista, Napoli, Liguori, 1976. Il lavoro di Derrida su 
Rousseau apparve poi in De la grammatologie, Paris, Minuit, 1967 
(trad. it. Della grammatologia, Milano, Jaca Book, 1969), quello di 
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Per quel che mi riguarda vengo spesso menzion-
ato come uno che ha gravi responsabilità in questo sen-
so, poiché il mio lavoro è, in qualche modo, più peda-
gogico che filosofico: è sempre cominciato dal compito 
pedagogico o didattico di leggere alcuni testi, piuttosto 
che, come nel caso di Derrida, dalla spinta di questioni 
filosofiche. E direi che questa osservazione è fondata, 
se si esclude il fatto che non mi pare possibile separare 
in Derrida gli aspetti classico-pedagogici dall’aspetto 
sovversivo del suo lavoro. Ed è proprio nella misura 
in cui egli opera all’interno di questa cornice disciplin-
are classica che la sua sovversione raggiunge i risul-
tati migliori, molto più che in Foucault, il quale affron-
ta direttamente questioni politiche, ma senza la stessa 
consapevolezza della complessità testuale (anche se 
poi Foucault ne ha una comprensione quasi intuitiva).

Personalmente, non mi sento in malafede quando 
mi viene detto che, nella misura in cui il mio lavoro è 
didattico, diventa accademico, oppure, per usare quello 
che oggi è il peggiore insulto, che è altro New Criti-
cism. Penso che soltanto ciò che è in qualche modo 
classicamente didattico può avere un effetto realmente 
sovversivo. E mi pare che questo valga anche per Der-
rida. Il che non significa che non ci siano differenze es-
senziali. Derrida si sente obbligato a dire qualcosa di 
più sull’università come istituzione, ma ciò è facilmente 
comprensibile nel contesto europeo, dove l’università 
ha un ruolo culturale predominante. Negli Stati Uniti, 
invece, non ha assolutamente alcuna funzione culturale, 
qui non è inscritta nelle più autentiche tensioni culturali 
della nazione.

Vorrei che ora approfondisse il discorso sulla differ-
enza tra il suo lavoro e quello di Derrida.

Non sono la persona più adatta a cui chiedere dove 
stia la differenza, perché, per quanto mi senta vicino 
a Derrida sotto molti aspetti, non mi metto a riflettere 
sul fatto che il mio lavoro assomigli o sia diverso dal 
suo. Il mio primo contatto con Derrida – che penso sia 
tipico e importante per quella relazione (nella misura 
in cui io riesca o voglia pensarci) e che avvenne subito 
dopo il nostro incontro nel 1966 a Baltimora, in oc-
casione del simposio internazionale “I linguaggi della 

critica e le scienze dell’uomo” – non aveva a che fare 
con Derrida o con me, ma con Rousseau.6 Era capitato 
per pura coincidenza che stessimo lavorando entrambi 
su Rousseau e praticamente sullo stesso testo. Era in 
relazione a Rousseau che io ero impaziente di definire, 
di mettere in luce... non proprio delle discrepanze... ma 
una certa differenza di accento tra ciò che fa Derrida e 
ciò che faccio io. E forse qualcosa di quella differenza 
si è mantenuta, nella misura in cui in un senso vera-
mente autentico – non come denegazione o falsa mod-
estia (sebbene quando uno dica “non per denegazione” 
si suscita il sospetto di negare anche più di prima... per 
cui non c’è soluzione...) – il mio punto di partenza non 
è filosofico, ma sostanzialmente filologico e per questa 
ragione didattico, orientato verso il testo. Conseguent-
emente, ho la tendenza ad attribuire al testo un’autorità 
intrinseca superiore a quella che Derrida è disposto ad 
attribuirgli.

Io parto dal presupposto – e questa è soltanto 
un’ipotesi di lavoro – che il testo “sappia” in modo 
assoluto ciò che sta facendo. So che le cose in realtà 
non stanno in questi termini, ma si tratta di un’ipotesi 
di lavoro necessaria sostenere che Rousseau sappia in 
qualsiasi momento che cosa sta facendo, per cui non 
c’è alcun bisogno di decostruire Rousseau. A un livello 
di maggiore complessità, mi sentirei di affermare che 
il testo “si auto-decostruisce”, è “auto-decostruttivo” 
piuttosto che venire decostruito da un intervento fi-
losofico esterno al testo.

La differenza sta nel fatto che il testo di Derrida 
è così brillante, incisivo e forte che qualsiasi cosa ac-
cada, accade tra lui e il proprio testo. Egli non ha bi-
sogno di Rousseau, non ha bisogno di nessuno; io ne 
ho assolutamente bisogno perché non ho mai avuto 
un’idea mia, è sempre derivata da un testo, dall’esame 
critico di un testo... Sono un filologo e non un filosofo: 
mi pare che qui ci sia una differenza. Ma è anche in-
teressante osservare come i nostri due approcci pos-
sano, in alcuni casi, coincidere, al punto che Gasché 
in due articoli dedicati alla questione,7 e che sono i 
migliori insieme a uno di Godzich,8 scrive che Der-
rida e io siamo tanto più vicini quando io non mi servo 
della sua terminologia e tanto più lontani quando mi 
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de Man in Blindness & Insight, New York, Oxford University Press, 
1971 (trad. it. Cecità e visione, Napoli, Liguori, 1975).

7. Si veda Rodolphe Gasché, Deconstruction as Criticism, in 
“Glyph” n. 6, 1976, pp. 276-81 (trad. it. La decostruzione come 

critica, in A. Carosso, a cura di, Decostruzione e/è America, Torino, 
Tirrenia Stampatori, 1994, pp. 213-46) e Setzung and Übersetzung: 
Notes on Paul de Man, in “Diacritics”, vol. 11, n. 4, pp. 36-57.

8. Wlad Godzich, The Domestication of Derrida, in J. Arac 
et alii, The Yale Critics: Deconstruction in America, Minne-
apolis, Minnesota University  Press, 1983, pp. 20-40 (trad. it. 



servo di termini come “decostruzione”. Sono del tutto 
d’accordo. Ma, ancora una volta, non sono in grado 
di decidere su una questione di questo tipo e non pre-
tendo di essere a quel livello...

Frank Lentricchia, nel suo After the New Criticism,9 
sostiene che il pensiero di Jean Paul Sartre ha avuto per 
lei un ruolo determinante. Sottoscriverebbe questa af-
fermazione? E quali furono le sue prime reazioni alla 
lettura di Heidegger?

In termini fattuali, Sartre fu una figura importante 
per tutti quelli della mia generazione, cioè tutti coloro 
che avevano vent’anni quando scoppiò la guerra. Fui 
attratto in particolare da alcuni testi di critica letteraria 
apparsi in Situations 1 (come il testo su Ponge o quello 
su Jules Renard), in cui Sartre fa un lavoro testuale 
molto ravvicinato e parla dei testi in un modo che a 
quell’epoca era nuovo (c’era anche un articolo prec-
edente che aveva a che vedere con il punto di vista... 
un attacco contro Flaubert). Ricordo benissimo quegli 
articoli e ne sono stato profondamente colpito. Questi 
articoli, d’altra parte, non sono lontani dal New Criti-
cism: sono molto formalistici e costituiscono del close-
reading in senso tecnico, che poi Sartre accantonò.

A quell’epoca ero già molto influenzato da autori 
che provenivano dalla tradizione surrealista, come Ba-
taille e Blanchot, o da critici come Bachelard, che 
lavoravano in direzioni ben diverse da Sartre. E nella 
lieve opposizione che divenne visibile, per esempio, 
nel dibattito sviluppatosi tra Sartre e Blanchot dopo la 
pubblicazione di Che cos’è la letteratura a cui Blanchot 
rispose con il suo La letteratura e il diritto alla morte, io 
mi sentii assai più vicino a quest’ultimo. Per cui non fui 
influenzato semplicemente da Sartre: ma bisognerebbe 
aggiungere molti nomi vicino a Sartre, e anche questo 
sarebbe tipico della mia generazione. Ci sarebbero al-
tri nomi e di Sartre [sarebbero importanti] solo alcuni 
aspetti.

Per quel che riguarda il caso specifico di Hei-
degger, cominciai ad avere una certa consapevolezza 

del suo lavoro durante e subito dopo il conflitto, in-
izialmente grazie alla monografia del filosofo belga 
De Waelhens, che durante la guerra aveva pubblicato 
un libro su Heidegger. Per cui, qualunque sia stata 
l’influenza che ne derivai, non giunse attraverso Sar-
tre. Ebbi sempre l’impressione che il suo uso di Hei-
degger e, in misura minore, di Husserl fossero sbagli-
ati, e in occasione della Lettera sull’umanismo, che a 
quell’epoca fu molto discussa e che in un certo senso 
era polemica contro Sartre, anche in quel caso mi sentii 
vicino a quanto Heidegger diceva.

Per questo mi sembra un po’ una forzatura par-
lare di una specifica influenza di Sartre. Ma Sartre 
– e questo me lo ha detto anche Derrida per quello 
che lo riguarda – rappresentò per molti di noi il pri-
mo incontro con un tipo di linguaggio filosofico non 
semplicemente accademico. Sartre scrisse testi come 
L’immaginario e L’essere e il nulla, cioè testi filoso-
fici “tecnici”, ma al tempo stesso era critico letterario 
ed esprimeva con forza le sue opinioni su questioni 
politiche. Quest’aspetto mitologico “bicefalo” ebbe 
un grosso impatto sulla mia generazione: nessuno del-
la mia generazione poté farne a meno. Tutti avremmo 
voluto essere come lui: ci vuole una vita intera a su-
perare quell’idea e penso che l’attrazione per figure 
come Bataille, il cui legame con il politico (perché 
erano molto politici) era più complesso e mediato, 
fu un mezzo per resistere all’ovvio fascino della pre-
senza “luminosa” di Sartre – Sartre e in misura mi-
nore Camus, ma soprattutto Sartre poiché era sia un 
filosofo, sia un uomo politicamente impegnato. Ben 
presto, comunque, si perse la fiducia in Sartre a causa 
di alcune debolezze del suo lavoro, in campo sia fi-
losofico sia letterario.

Osservando la bibliografia delle sue opere critiche, si 
nota una certa tendenza a dimenticare la letteratura 
contemporanea: ad esempio lei non sembra affatto in-
teressato al dibattito ormai di moda sul postmoderno.

La mia difficoltà sta nel fatto che quello del post-
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L’addomesticamento di Derrida, in A. Carosso, a cura di, De-
costruzione e/è America, cit., pp. 85-103).

9. Frank Lentricchia, After the New Criticism, Chicago, Uni-
versity of Chicago Press, 1980, pp. 285-7 e passim.

10. De Man mi chiarì che qui polemizzava soprattutto con riv-
iste come “boundary 2. A Journal of Postmodern Literature”, diretta 
a quell’epoca da William Spanos.

11. P. de Man, A Modern Master, in “New York Review of 
Books”, 3 (November 19, 1964), pp. 8-10.

12. Le conferenze di Cornell sono poi apparse in Aesthetic Ide-
ology (Minneapolis, Minnesota University Press, 1996) e sono dedi-
cate principalmente a Kant e Hegel.
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moderno è un approccio storico piuttosto ingenuo; e se 
già la nozione di modernità è ambigua, quella di post-
modernità ne diventa una parodia. È come la “Nou-
velle Revue Française”, la “Nouvelle Nouvelle Revue 
Française”, il New Criticism, il New New Criticism 
ecc. È un pozzo senza fondo che cerca di definire il 
momento letterario nei termini della sua accresciuta 
modernità (come fa anche Ihab Hassan). Mi colpisce 
per la concezione “non moderna” e conservatrice della 
storia intesa come successione. 

Questo ambiguo modello storico è adottato soprat-
tutto dai teorici della letteratura che sentono il bisogno 
di allineare il proprio lavoro con quello di scrittori con-
temporanei, forse perché se ne sentono intimiditi.10 
Sono sicuro che qualcosa del genere succede anche 
in Europa. Per me rimane fondamentale un modello 
come quello di Blanchot che è critico ma anche scrit-
tore, e non si preoccupa affatto, in quanto critico, di 
giustificarsi come scrittore o viceversa. È interessante 
che nello stesso uomo non ci sia lo stesso soggetto, 
non vi è alcuna intenzione di coordinare il cosiddetto 
“creativo”, senza per questo mettersi in relazione con 
l’altro; e in alcuni testi più tardi è riuscito a mettere in-
sieme [questi due aspetti] senza alcuna difficoltà. Non 
vi era senso di inferiorità fra critico e scrittore. E quel 
modello, che è frequente in Francia e che si può tro-
vare in Mallarmé, mi è più vicino dell’idea del critico 
che vuole un po’, come potrei dire, “approfittare” di 
certe libertà innovative che può avere uno scrittore. 
Non so se l’innovazione di autori statunitensi, fran-
cesi o di altri luoghi sia simile a ciò che viene fatto 
dai teorici della letteratura e devo ammettere in modo 
assolutamente categorico che la questione non mi in-
teressa. Se vi è questa somiglianza, va bene, ma ciò 
non si verifica – certo non nel mio caso, né in quello 
dei teorici della letteratura degni di questo nome – at-
traverso lo sforzo di modellarsi o di afferrare ciò che 
si sta verificando a livello di scrittura creativa in op-
posizione alla critica. Per questo sono perfettamente 
a mio agio quando scrivo su classici del Sette e Ot-
tocento e non sento alcuna necessità di scrivere sui 
contemporanei. D’altra parte, ci sono contemporanei 
di tutti i tipi: ad alcuni mi sento molto vicino, mentre 

ad altri sono lontano mille miglia.

Beh, tanto per fare un esempio, molti anni fa lei scrisse 
un articolo su Borges...11

In realtà mi fu suggerito di farlo... Certo mi sentirei 
pronto a scrivere in qualsiasi momento su Borges, o 
sulla narrativa di Blanchot, ma se mi chiede quali au-
tori francesi contemporanei... Riesco a immaginarmi 
di scrivere su Calvino, ma forse mi sbaglio.

Forse ora ci potrebbe dire qualcosa sul volume che 
sta scrivendo e sui “misteriosi” capitoli dedicati a Ki-
erkegaard e a Marx che ha citato nelle conferenze te-
nute a Cornell in questi giorni, e sul frequente riferi-
mento a termini come “ideologia” e “politica” che ab-
biamo notato.12

Non penso di essere mai stato lontano da questi 
problemi, per me sono sempre stati i principali. Ho 
sempre sostenuto che uno potesse avvicinare i prob-
lemi dell’ideologia, e per estensione della politica, 
soltanto sulla base di un’analisi critico-linguistica, che 
doveva essere fatta nei propri termini, nel linguaggio, e 
mi sono accorto che potevo avvicinare questi problemi 
soltanto dopo aver raggiunto un certo controllo su tali 
questioni. Può sembrare pretenzioso, ma non è così. 
Ho la sensazione di aver raggiunto un certo controllo 
sui problemi tecnici del linguaggio, in particolare dei 
problemi di retorica, della relazione tra tropi e perfor-
mativi, della saturazione della tropologia come campo 
che in certe forme di linguaggio va al di là di tale cam-
po... Mi pare di avere ottenuto un certo controllo su un 
vocabolario e su un apparato concettuale in grado di af-
frontarlo. È lavorando su Rousseau che mi sono accor-
to di essere in grado di passare da un’analisi puramente 
linguistica a questioni che sono già di natura politica e 
ideologica. Per cui adesso mi sento di farlo un po’ più 
apertamente, anche se in modo molto diverso da ciò 
che generalmente passa come “critica dell’ideologia”. 
Mi sta portando indietro fino ad Adorno e a tentativi 
in quella direzione fatti in Germania, a certi aspetti di 
Heidegger, e penso che si debbano affrontare alcuni 
testi esplicitamente politici. Mi riporta costantemente 
a problemi che hanno a che vedere con la teologia e con 
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il discorso religioso, e per questo la giustapposizione 
di Marx e Kierkegaard, come i due principali lettori di 
Hegel, mi pare cruciale, in un certo senso è il problema 
da risolvere. Non l’ho risolto e il fatto che io continui 
ad annunciare che farò qualcosa su questo argomento 
serve solo a spingermi a farlo, perché se continuo a 
dire che lo farò e poi non lo faccio, finisco col fare 
la figura dello sciocco. Dunque devo forzarmi un po’, 
sia per Kierkegaard sia per Marx. Innanzitutto mi sto 
spingendo in una fase di preparazione verso Hegel e 
Kant, e spero di non fermarmi lì. Così mi sono sentito 
pronto per dire qualcosa sul problema dell’ideologia e 
non per un impulso polemico. Ciò che ne è stato detto, 
ciò che ora si trova nei libri di Jameson e di altri non 
è quello che mi ha stimolato. Come ho già sostenuto, 
è sempre stato per me un problema centrale e ora mi 
sembra di avere maggior padronanza del linguaggio. 
Non so che cosa ne verrà fuori perché io non lavoro 
così. Ciò che emergerà, emergerà dai testi di Marx e di 
Kierkegaard e dal modo in cui penso debbano essere 
letti. E devono essere letti nella prospettiva di un’analisi 
critico linguistica a cui non sono mai stati sottoposti. 
C’è pochissimo in questa direzione su Kierkegaard e 
probabilmente anche meno su Marx, con l’eccezione 
forse di alcuni elementi in Althusser. Sono ansioso di 
vedere che cosa riuscirò a fare, ma ne so quanto chi-
unque altro...
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