
Fra i tanti luoghi comuni relativi alla cultura degli Stati Uniti, due – oltretutto, 
fra loro palesemente in contraddizione – vorrebbero convincerci che a) la cultura 
di quel paese è sostanzialmente “non teatrale” e che b) essa è comunque carat-
terizzata dalla prevalenza dell’immagine e della spettacolarità a scapito dello 
spessore e della profondità.

Il primo luogo comune ha radici lontane e parte da un presupposto ideologico 
ostinato, da un sillogismo carico di implicazioni. Si dà cioè per scontato che 
alle origini dell’esperienza americana stia essenzialmente ed esclusivamente il 
“nocciolo duro” del Puritanesimo e che nient’altro abbia contribuito in maniera 
sostanziale alla formazione di quella cultura. Ne discenderebbe allora che la 
“scomunica” puritana nei confronti della raffigurazione, della finzione e della 
rappresentazione sarebbe entrata a far parte del patrimonio genetico della cultura 
statunitense, indirizzandola così in senso “non teatrale”.

Ora, è pur vero che, per incontrare un testo teatrale “indigeno”, bisogna at-
tendere almeno fino al 1787, quando venne rappresentato con buon successo 
“The Contrast” di Royall Tyler. Ma, a ben vedere, non è che il primo testo letter-
ario “indigeno” sia di molto più antico: tanto per limitarci a un esempio, si pensi 
alla celebre polemica scoppiata nel 1820 sulle pagine della “Edinburgh Review” 
a firma del reverendo Sydney Smith, sull’”inesistenza” di una letteratura, e più 
in generale di una cultura, americana. Anche sulla fiction vera e propria gravava 
cioè una sanzione negativa di origine puritana che indubbiamente contribuì, 
insieme ad altri fattori, a ritardare lo sviluppo di una fiction nazionale. Nessuno 
tuttavia, partendo da questo dato di fatto, si azzarderebbe ad affermare che la 
cultura americana è una cultura “non letteraria”!

Quel sillogismo trascura poi numerosi altri elementi. Per esempio, il fatto 
che numerosi aspetti della liturgia puritana – dai sermoni alle pubbliche confes-
sioni, fino alla drammatica messinscena dei “processi alle streghe” – contene-
vano grandi implicazioni “spettacolari”, “teatrali”, sia pure di carattere molto 
particolare. Oppure il fatto che la componente puritana – senza dubbio la più 
forte e caratterizzante – fu però solo una delle molte componenti della nascente 
cultura americana: altri influssi provennero (in maniera sia pure contrastante 
e contrastata) dalla cultura degli indigeni nativi, dalla cultura spagnola, dalle 
culture africane e caraibiche e degli schiavi neri, dalle culture immigrate, e così 
via – tutti influssi che si depositarono nel profondo con peso e valenze diversi, 
recando inoltre con sé specifiche accezioni del “far teatro”. Oppure ancora il 
fatto che, per tutto l’800, il teatro funzionò sul suolo statunitense come potente 
strumento di creazione di un’identità collettiva: lo dimostrano sia lo straordi-
nario successo di adattamenti teatrali da testi letterari, primi fra tutti La capanna 
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dello zio Tom e Rip Van Winkle, sia l’enorme popolarità di Shakespeare (non a 
caso, uno dei primi, grandi riots a sfondo classista dell’Ottocento, l’Astor Place 
Riot “si travestì” per l’appunto da scontro fra opposte “tifoserie” di due attori 
shakespeariani, lo statunitense Edwin Forrest e l’inglese William McReady).

Prescindere da tutto ciò significa dunque compiere un’operazione arbitraria 
e astratta di costruzione di gerarchie culturali, rigide e apodittiche; significa 
voler fermare e immobilizzare in un’astrazione ciò che è invece un flusso din-
amico, contraddittorio e complesso; significa insomma non tener conto del fatto 
che la storia, anche quella delle idee e delle culture, è un complicato processo 
dinamico e dialettico.

D’altra parte, non basta nemmeno ricordare che la componente puritana 
non è la sola a concorrere alla nascita di una cultura statunitense. È necessario 
anche ricordare che, nel corso e all’interno di quel processo di formazione, si 
enuclearono forme “teatrali” dotate di caratteri del tutto particolari, legate alle 
specificità di certe condizioni del vivere e dell’aggregarsi collettivo in date fasi, 
in date zone. Senza poter più di tanto articolare il discorso, vale la pena di pensare 
agli umoristi di frontiera, ai predicatori itineranti, alla teatralità dei field-hollers 
e dei work-songs, al mondo complesso degli “imbroglioni del fiume” (i con-men 
di Herman Melville e Mark Twain), ai rituali degli indigeni nativi, all’universo 
mitologico-teatrale di personaggi come Davy Crockett e Kit Carson, al mondo 
del circo, al genio “mediatico” ante-litteram di P.T. Barnum, ai border melo-
dramas e al Wild West Show di Buffalo Bill, alla “cultura sotto il tendone” 
di Chautauqua, al mondo variegato dello spettacolo della Bowery newyorkese 
sospeso già fra tradizione e modernismo. E soprattutto vale la pena di pensare al 
teatro degli immigrati, fra badchen e Purim-shpil yiddish, “macchiette coloniali” 
e pupi italiani, adattamenti dai drammi dell’Opera di Pechino e l’Irlanda trapi-
antata in America da Dion Boucicault e dal duo Harrigan&Hart – tutte forme 
teatrali che, proprio dal punto di vista del processo di creazione di un teatro e 
spettacolo specificamente americani, meriterebbero uno studio più approfondito 
di quanto non sia stato fatto finora.1

Veniamo ora al secondo luogo comune: il quale riconosce sì che la cultura 
americana è teatrale, ma di questa teatralità offre poi una lettura tutta centrata 
sull’immagine e sulla spettacolarità, sulla superficie e sull’effimero. Si tratta 
di un luogo comune anch’esso fortemente ideologizzato, che rimanda a (e in 
parte informa di sé) certe analisi e interpretazioni particolari della cultura USA 
(Baudrillard, il post-moderno, il minimalismo), caratterizzate da ambiti e ori-
entamenti diversi, ma accomunate da una sostanziale presa di distanza nei con-
fronti di ogni retroterra e spessore storico, nei confronti del ruolo vitale e inag-
girabile del passato e della memoria, nei confronti della dialettica del divenire 
e del trasformarsi. Scrive per esempio Baudrillard: 

Ho cercato l’America siderale, quella della libertà astratta e assoluta delle freeways, 
mai quella del sociale e della cultura – l’America della velocità desertica, dei motel e 
delle superfici minerali, mai l’“America” profonda dei costumi e delle mentalità. Ho 
cercato nello scorrere veloce dello scenario, nel riflesso indifferente della televisione, 
nel film dei giorni e delle notti attraverso uno spazio vuoto, nella successione meravi-
gliosamente priva di ogni emozione sentimentale dei segni, delle immagini, dei volti, 
degli atti rituali della strada, ciò che è più vicino a quell’universo nucleare ed enucleato 
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che è virtualmente il nostro fin nelle capanne europee.2

Dove, francamente, non si sa se stupisce di più l’ingenuità di uno sguardo ap-
piattito che non può/non vuole vedere o la trasparenza del processo di costruzione 
ideologica di uno stereotipo. Certo, Broadway e Hollywood, la televisione e la 
politica, insieme a non pochi fenomeni degenerativi della cultura europea degli 
ultimi cinquant’anni, hanno alimentato e continuano ad alimentare questo modo 
distorto (univoco, pre-disposto) di guardare alla realtà e alla cultura statunitensi: 
un modo che però, proprio per questo, risulta del tutto interno a quelle dinamiche, 
omologo a esse, incline una volta di più a celebrare l’”eccezionalità americana” 
riassumendola nella sua “superficie”, nella sua “mancanza di storia”.

Questa lettura è peraltro negata dalla realtà stessa. Per restare proprio sul 
terreno più recente, si pensi all’intensa teatralità, tutt’altro che “di superficie”, 
dei racconti di Raymond Carver (non a caso, fonte d’ispirazione per uno dei 
film più interessanti di Robert Altman, Short Cuts) – racconti che, alla Cechov, 
attraverso il quadro a prima vista privato e intimista, mettono in scena storie 
collettive, quelle dell’universo della classe lavoratrice e della piccola borghe-
sia americane. O si pensi al duo Shepard-Mamet, con quelle loro storie tanto 
dense da risultare squisitamente “mitopoietiche” (per limitarsi a due esempi: 
True West del primo e American Buffalo del secondo); o alla tradizione dei 
monologhisti alla Lenny Bruce-Eric Bogosian-Karen Finley-Ann Magnusson, 
in cui il microcosmo parla del macrocosmo, la sineddoche regna sovrana e lo 
“spettacolo” diviene così magnifying lens attraverso cui osservare ingigantita 
un’intera cultura in un dato momento storico.3 O si pensi infine alla comples-
sa e variegata tradizione popolare rinata nel “far teatro” di compagnie come 
El Teatro Campesino, il Bread And Puppet Theatre, la San Francisco Mime 
Troupe, il Theatre for the New City di New York...

Ora, è indubbio che dire teatro e spettacolo negli Stati Uniti evochi inevita-
bilmente Broadway e Hollywood, con tutto quanto di macchinoso, spettacolare, 
virtuale essi hanno implicato e continuano a implicare. Ma (oltre al fatto evidente 
che anche lì, al di sotto della superficie, degli orpelli scenici e degli effetti speciali, 
si agitano spesso fior di storie, individuali e collettive, ad alta intensità di signifi-
cato, ad alto spessore storico-culturale) si può e si deve andare oltre quell’ottica 
univoca e limitata.

Proprio infatti nella sua capacità di rivolgersi alla storia e alle storie, indi-
viduali e collettive, va cercata l’indubbia fertilità del teatro statunitense, o di un 
certo teatro statunitense, in spregio a tutte le teorizzazioni e ideologizzazioni 
sulla cultura di quel paese, che ne vogliono negare (o ne condizionano in maniera 
arbitraria e limitante) lo spessore storico.

In questo numero di “Ácoma”, abbiamo voluto dunque esplorare, in ma-
niera necessariamente frammentaria, alcuni aspetti di questo versante “altro” 
del teatro statunitense, che ci pare esprima proprio quest’urgenza costante del 
“narrare storia e storie”. Nelle forme del pageant o del monologo o del living 
newspaper, quest’ansia di narrare, di riproporre a se stessi, “attraverso lo spec-
chio”, la propria esperienza e la propria storia, siano esse individuali o collettive, 
si traduce in momenti di teatralità intensa, coinvolgente, che fondono insieme 
passato e presente, singolo e massa. 

Parti di un movimento più complesso e anche contraddittorio,4 i pageants 
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di W.E.B. DuBois o degli operai immigrati di Paterson, N.J., diretti da John 
Reed, sono il tentativo, il primo, di elaborare un’identità di se stessi in quanto 
neri americani che riassuma un percorso storico e culturale con funzioni squisi-
tamente mitopoietiche (con anche tutta l’ambiguità implicita nell’operazione) 
e, il secondo, di strappare all’oblio e all’anonimato un evento come il grande 
sciopero nell’industria della seta del 1913, traducendolo in viva e trascinante 
memoria storica all’atto stesso, nei giorni stessi, in cui quell’evento si verificava 
– quasi a impedirne il “congelamento” e “svuotamento”, la brutale “archivi-
azione” (lo stesso faranno, a dimostrazione di quanto questa forma teatrale si 
prestasse alla mobilitazione operaia, i lavoratori di New Bedford nel 1930). 
L’esperienza a noi contemporanea di “scambio teatrale” fra la comunità operaia 
degli Appalachi e i native American zuni, effettuata dal gruppo “Appalshop”, è 
poi una dimostrazione di quanto quella “forma teatrale” sia viva ancor oggi.

E, se nel pageant è il gruppo, la massa, la collettività al centro dell’azione 
scenica, sia in qualità di soggetto sia in qualità di performer, in monologhi come 
quelli di Eduardo Migliaccio, più noto come “Farfariello”, efficace attore ital-
iano immigrato a New York a fine ‘800, è sì il singolo a parlare sulla scena, 
a proporsi come personaggio, appunto “macchietta coloniale” (sulla scia delle 
“maschere” della “commedia dell’arte” italiana): ma è evidente che, di nuovo, 
la sineddoche regna sovrana e l’esperienza personale diviene pretesto per una 
messinscena collettiva, in cui il pubblico non ha difficoltà alcuna a riconoscersi, 
fuori dalle trappole dell’intimismo o del “caso privato”, come gruppo sociale e 
culturale. Quelle di “Farfariello”, come di tanti altri stupendi monologhisti im-
migrati fra ‘800 e ‘900 (un nome fra tutti: quello di Steve Brodie, gestore di uno 
dei locali più vitali e malfamati della Bowery newyorkese, autentica “attrazione” 
in un universo denso di complesse e contraddittorie dinamiche culturali), sono 
storie individuali con chiare, dirette implicazioni di massa, un altro momento di 
faticosa creazione di un’identità forzatamente fluida, ma anche squisitamente 
collettiva.

La forma del living newspaper, infine, coniuga in un certo senso queste due 
altre forme (la rappresentazione di massa e la riflessione d’un singolo “tipo” 
teatrale), aggiungendovi però un’attenzione più esplicita per l’agitazione e la 
propaganda politiche propria degli anni ‘30 statunitensi e mescolandola con 
le suggestioni, ancora ben vive o destinate a ravvivarsi entro pochi anni, del 
grande teatro espressionista russo e tedesco. Anche qui, è di nuovo la memoria, 
il bisogno di afferrare i fatti e di collegarli insieme grazie a un filo rosso in 
modo che si depositino in un serbatoio non puramente individuale ma collettivo, 
il motore primo di una forma di rappresentazione che, al di là dei risultati rag-
giunti o dell’ambiguità del discorso politico in essa racchiuso, conserva una sua 
estrema vivacità e attualità.

Perché, con buona pace di Baudrillard, le “superfici minerali” fanno parte di 
un tutto, sono inscindibili dallo spessore e dalla profondità, dal passato e dalla 
memoria, naturale o storica non importa.
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