Vertigo di Louise DeSalvo: vertigine della memoria

Quando per la prima volta ho letto il memoir di Louise DeSalvo, sono rima-
sta immediatamente affascinata gia dal titolo: Vertigo: A Memoir.® Mi ¢ parso
subito interessante il nesso tra memoria e senso di vertigine, come se guardare
indietro nel passato possa produrre lo stesso senso d’instabilita che darebbe il
guardare giu da una torre. Qualche tempo dopo ho appreso che DeSalvo aveva
pubblicato un secondo memoir, Breathless: An Asthma Journal.? Di nuovo un
genere di scrittura autonarrativa, ora il diario, era affiancato a un disturbo fisi-
co, questa volta un’incapacita di respirare, un senso di soffocamento. L acco-
stamento mi sembrava ancora una volta affascinante. VVolevo cercare di com-
prendere in che modo scrivere memoir potesse essere connesso a un senso di
malessere e se la pratica di scrittura di questo genere letterario venisse intesa co-
me una possibile cura. La risposta a questi interrogativi mi & venuta dalla lettu-
ra di un altro testo di Louise DeSalvo, Writing as a Way of Healing, che puo es-
sere considerato allo stesso tempo memoir, manuale di scrittura di memoir e li-
bro di teoria sugli effetti benefici che il processo di scrittura di questo genere let-
terario produce sul soggetto scrivente.® Questi tre testi sembrano indicare in qual-
che modo un iter: se nei primi due la scrittura é affiancata a gravi disturbi fisici
e psicologici, nel terzo é invece legata a un processo di guarigione. Cio che De-
Salvo suggerisce nel suo percorso € proprio che il superamento di un trauma
possa essere connesso all’atto linguistico di scrivere la propria storia, di scrive-
re memoir. Lo spostamento dell’attenzione che il memoir mette in atto rispetto
all’autobiografia — dall’oggettiva realta dei fatti alla soggettiva autenticita del
ricordo, dal soggetto individuale al soggetto collettivo — attribuisce al memoir
un carattere di democraticita e lo rende un genere letterario largamente pratica-
to da soggetti tradizionalmente marginalizzati.* Parlando della differenza tra
“autobiografia” e “memoir”, Judith Barrington distingue tra factual truth e emo-
tional truth, “verita dei fatti” e “verita emotiva”, spiegando come le due nel me-
moir potrebbero non coincidere.® In Vertigo Louise DeSalvo afferma che cio
che scrive “non € del tutto vero e forse [...] non ¢ vero affatto” (50). Il memoir
allora, senza avere la pretesa di narrare cio che e realmente accaduto, si con-
centra sul modo in cui gli eventi si sono impressi nella memoria del soggetto
scrivente e I’esplorazione della memoria diviene un modo per creare connes-
sioni tra eventi disparati e soggetti diversi, ma anche per rinegoziare e ricreare
la propria identita.

In Vertigo, Louise DeSalvo racconta di quando, per la prima volta, diviene
consapevole di soffrire di vertigini. All’eta di quindici anni rimane fortemente
impressionata dal film Vertigo di Alfred Hitchcock.® Un sabato pomeriggio lei

Caterina Romeo

* Caterina Romeo ha conse-
guito il dottorato di ricerca in Sto-
ria delle scritture femminili pres-
so I'Universita di Roma “La Sa-
pienza”, con tesi dal titolo: Esplo-
rare il passato, riscrivere il pre-
sente: tradizione e innovazione
nei memoir delle scrittrici italo
americane. E membro del Col-
lective of Italian American Wo-
men (CIAW), che promuove pro-
getti creativi e culturali intrapresi
su e dalle donne italo americane.
Collabora alla rivista “Tuttesto-
rie”.

1. Louise DeSalvo, Vertigo:
A Memoir, New York, Dutton,
1996. Le citazioni da questo te-
sto verranno indicate soltanto
con i numeri di pagina. Tutte le
traduzioni delle citazioni sono
mie.

2. Louise DeSalvo, Breath-
less: An Asthma Journal, Boston,
Beacon Press, 1997.

3. Louise DeSalvo Writing as
a Way of Healing: How Telling
Our Stories Transforms Our Li-
ves, New York, Harper, 1999.
DeSalvo, che ¢ professore di in-
glese, oltre a scrivere e teorizza-
re il memoir da sei anni tiene an-
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la realta. In un’intervista non an-
cora pubblicata, rilasciatami da
Louise DeSalvo nel luglio del
1998, l'autrice cosi definisce la
natura del memoir: “[...] Memoir
is about the stories that we hold
in our head about our lives, and
that's our reality. My reality is not
what really happened [...]. My
reality is the way | remember it.
[...] Memoir is about what we re-
member, and how we remember,
and how we misremember and
how we even change our memo-
ries”. | soggetti di scrittura del
memoir a cui mi riferisco qui pro-
vengono da diversi “siti di margi-
nalita” e possono includere, tra
gli altri, donne incarcerate, vitti-
me di abusi, sopravvissuti all'in-
cesto, malati gravi o terminali. Il
memoir & un genere largamente
praticato anche da soggetti pro-
venienti da culture diimmigrazio-
ne.

5. Judith Barrington, Writing
the Memoir: From Truth to Art,
Portland, OR, Eight Mountain
Press, 1997, pp. 65 e seguenti.

6. Alfred Hitchcok, Vertigo,
Universal Pictures, 1958. In ita-
liano il titolo del film & stato tra-
dotto La donna che visse due vol-
te.

e la sua amica Susan vanno al cinema, come di consueto. Quale film proiettino
quel giorno per loro non ha alcuna importanza, dal momento che I’intento prin-
cipale di queste escursioni € incontrare dei ragazzi con cui potere condividere
dei brevi momenti di intenso piacere fisico, con la complicita del buio del cine-
ma. Quel particolare pomeriggio, pero, il ragazzo che Louise sta aspettando non
arriva e quindi a lei resta soltanto la scelta, alquanto deludente, di guardare il
film. Non appena questo inizia, tuttavia, la sua attenzione viene catturata dal per-
sonaggio principale, impersonato da James Stewart, che soffre di vertigini. Loui-
se riconosce in questi sintomi quelli che I’hanno accompagnata per tutta la vi-
ta: vertigine, paura di cadere, sensazione di svenimento. Per la giovane Louise,
per motivi che a quel tempo non riesce a spiegare, il film diviene una verae pro-
pria ossessione e lo rivede per ben undici volte nella stessa settimana (175-79).

Nei due memoir, Vertigo e Breathless, Louise DeSalvo associa i sintomi di
vertigine e di asma. Nei momenti critici della sua vita, racconta I’autrice, si sen-
te mancare. Da adolescente, quando litiga con il padre, la cui autorita non rico-
nosce, sente il bisogno di scappare via da casa perché avverte che la mancanza
di aria di quel clima claustrofobico la fara svenire. Tuttavia € soltanto dopo mol-
ti anni che I’autrice analizza il proprio senso di svenimento e di soffocamento,
mettendoli in connessione con le esperienze traumatiche della propria vita: mo-
lestie sessuali da bambina, il suicidio della sorella e la morte dellamadre. In que-
sto processo di analisi scopre la comune etimologia delle parole vertigo e ver-
se, “vertigine” e “verso”:

vertigine, s.f. 1. Condizione di disordine in cui si avver-
te uno spostamento rotatorio dell’ambiente circo-
stante o del corpo. 2. Sensazione di instabilita che cio
causa. 3. Malattia contrassegnata da vertigine. (Dal
latino vertigo, movimento turbinoso, senso di capo-
giro = vert (ere), girare (cfr., verso) + igo, suffisso so-
stantivante).

verso, s.m. Riga di una poesia. (Dal latino versus, unari-
ga, letteralmente una svolta verso = vert(ere) girare +
tus suffisso di verbo di azione). (ix)

Entrambe derivano dal latino vertere, che significa volgere, girare. L atto di
volgere, pertanto, ha due valenze differenti: una & spaventosa e distruttiva, I’al-
tra preziosa e creativa. “Vertigine” ¢ la sensazione di venire risucchiati da un
vortice, che produce un senso di instabilita e di mancamento. Anche la parola
“verso” contiene in sé I’idea di girare, di volgere, ma in modo differente: I’atto
del versificare consiste proprio nel volgere una frase in un verso. Louise De-
Salvo scopre che ¢ possibile volgere il suo senso di vertigine in versi, che & pos-
sibile rimanere intrappolati nel movimento rotatorio del senso di vertigine, ma
che, col tempo, € anche possibile controllarlo e trasformarlo in un movimento
positivo: volgere in versi, trasformare in scrittura, scrivere memoir.

Le ragioni del senso di vertigine e di soffocamento di Louise DeSalvo sem-
brano essere sia personali che culturali e spesso si fondono in un senso di gene-
rale disagio. Italo americana di terza generazione, la scrittrice & nata a Jersey
City nel 1942 da una famiglia di origini modeste e cresciuta a Hoboken, in New
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Jersey. Da bambina, come racconta lei stessa, non avverte in modo forte il di-
vario tra se stessa e il mondo esterno, dal momento che vive in un quartiere ita-
lo americano. Quando cresce, tuttavia, mostra di avere aspirazioni che general-
mente vengono considerate non convenzionali per una ragazza di origini italia-
ne negli anni Cinquanta. Hoboken viene definita da Louise DeSalvo “un posto
in cui veniva esercitata molta pressione per placare le ambizioni intellettuali del-
le ragazze italo americane di classe operaia”. (90) A scuolail consulente del cen-
tro di orientamento le consiglia di intraprendere gli studi per diventare segreta-
ria, “perché sembro il tipo di ragazza che potrebbe essere una brava segretaria
e inoltre sono italiana e lui, in tutti questi anni, non ha mai conosciuto un’italia-
na che avesse seriamente I’intenzione di andare all’universita”. (156)

Louise DeSalvo avverte che la cultura da cui proviene tratta con sospetto la
sua vita accademicae il suo desiderio di indipendenza. Negli anni Settanta scri-
ve un saggio intitolato A Portrait of the Puttana as a Woman in Midlife, piu tar-
di riveduto, ampliato e incluso in Vertigo, nel quale mette in discussione tanto
il termine “puttana” quanto le regole che sanciscono I’immoralita di una don-
na, specie se italo americana, che conduca una vita indipendente e abbia una
brillante carriera. Il modello femminile nella cultura italo americana degli an-
ni Sessanta € ancora molto vicino all’angel in the house di woolfiana memoria
erichiede alle donne il totale sacrificio personale per il raggiungimento del be-
nessere e della felicita altrui.” Come ironicamente osserva DeSalvo, la totale
dedizione delle donne italo americane alle proprie famiglie si manifesta, tra gli
altri, nel rito di fare la pasta in casa tutti i giorni e rigorosamente a mano:

I puristi insistono che se la sacra sfoglia della pasta viene toccata da macchina-
ri di metallo (cioé da attrezzi risparmia-fatica del ventesimo secolo), la pasta di-
venta leggermente viscida — una qualita nella pasta affine all’infedelta nelle mo-
gli. (220)8

Louise DeSalvo lotta per provare alla societa che una donna italo america-
na puo liberarsi dall’incantesimo che sembra privarla di un’esistenza al di fuo-
ri della cucina e che puo, tanto per cambiare, diventare una scrittrice e un’acca-
demica.

Il divario tra le sue aspirazioni e il copione che la societa ha scritto per la sua
vita, che la costringe a una costante lotta per ottenere cio che desidera, provoca
in Louise DeSalvo un senso di spaesamento fisico, culturale, familiare e socia-
le, da cui consegue una difficile relazione tra il proprio spazio interiore e quel-
lo esterno. | problemi di relazione con lo spazio, del resto, sono molto comuni
sianella letteratura italo americana, sia in quella femminile in genere. Come so-
stengono Sandra Gilbert e Susan Gubar, questi disturbi “sono per definizione
associati con I’immagine spaziale attraverso cui [le scrittrici] manifestano un
senso di reclusione sociale e un desiderio di fuga spirituale”.® Ad esempio, nel
memoir di un’altra scrittrice italo americana, Mary Cappello, I’agorafobia di
cui soffre la madre dell’autrice € un elemento centrale nella narrazione ed &
fortemente connessa alla reclusione spirituale e intellettuale alla quale questa
& obbligata sia in quanto donna, sia in quanto italo americana.°

La difficolta di porsi in relazione con lo spazio circostante & un tratto che
Louise DeSalvo condivide, seppure con modalita diverse, con gli altri compo-
nenti femminili della sua famiglia. Della madre la scrittrice ricorda un’immagi-
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7. La definizione di Virginia
Woolf & contenuta nel saggio
Professions for Women, in On
Women and Writing (selection
and introduction by Michéle Bar-
rett), London, The Women's
Press, 1979, p. 59: “If there was
chicken, she took the leg; if the-
re was a draught she satin it - in
short she was so constituted that
she never had a mind or a wish of
her own, but preferred to sym-
pathize always with the minds
and the wishes of others”.

8. L'immagine delle donne in
cucina € un topos ricorrente nel-
la cultura italo americana che le
donne hanno analizzato e deco-
struito. Se da un lato hanno mes-
so in discussione la loro costri-
zione nella sfera domestica,
dall’altro hanno identificato nella
tradizione culinaria parte di quel-
la material culture di cui sono de-
positarie e a cui da sempre han-
no accesso, contrariamente alla
cultura “alta”. La bibliografia in
merito € molto vasta. Cfr. tra gli
altri Edvige Giunta and Samuel J.
Patti, eds., A Tavola: Food, Tra-
dition and Community among Ita-
lian Americans: Selected Essays
from the 29" Annual Conference
of the American Italian Historical
Association  (1996), Staten
Island, AIHA, 1998.
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Gubar, The Madwoman in the At-
tic: The Woman Writer and the
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New Haven and London, Yale
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Sandra Gilbert, una delle prime
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rafobia e claustrofobia e la ste-
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York, Springer Publishing Com-
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Edvige Giunta & Assistant Pro-
fessor diinglese alla New Jersey
City University, dove da quattro
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13. A pp. 61-62 di Breath-

ne alla finestra, durante la guerra, in cui lei canta Show me the way to go home.
(262) “Home”, casa, € una parola fondamentale per una cultura che affonda le
sue radici in un luogo diverso da quello in cui si sviluppa e per la quale lo sra-
dicamento conseguente all’emigrazione costituisce una causa di profondo spae-
samento geografico e spaziale. Per Marianna De Marco Torgovnick, ad esem-
pio, I’atto di attraversare Ocean Parkway — strada che delimita il quartiere italo
americano di Bensonhurst a Brooklyn — per andare a vivere altrove, anticipa tut-
ti i successivi “attraversamenti” che la scrittrice compie e allo stesso tempo ri-
cordagiadal nome dellavia—Ocean Parkway — il primo grande attraversamento
compiuto dagli emigrati italiani, quello dell’oceano.* Il senso di spaesamento
della madre di DeSalvo sembra essere un’eredita lasciata dallo sradicamento
dalla terra d’origine, che la fa sentire “senza casa” per tutta la vita, nonostante
una casa I’abbia sempre avuta e nonostante il crescente, seppure moderato, be-
nessere economico consenta a lei e alla sua famiglia di abbandonare la prole-
taria Hoboken per la residenziale Ridgefield, approdando alla tanto agognata
posizione di “solidamente, e rispettabilmente, borghese”. (87) Per DeSalvo e
per le donne italo americane che scelgono di diventare intellettuali, pero, “ca-
sa” puo diventare sinonimo di “prigione”. Per loro, secondo quanto osserva Ed-
vige Giunta, il desiderio di avere un luogo dove sentirsi a casa coesiste con la
necessita di non sentirsi a casa da nessuna parte: “Per queste scrittrici, special-
mente per quelle impegnate in un tipo di lavoro radicale che mette in discus-
sione i dettami della cultura familiare, I’essere permanentemente senza casa di-
viene una scelta e una necessita. Per loro una casa sicura € sempre e soltanto
un processo, mai un punto di arrivo”. 2

Se la difficolta a interagire con lo spazio circostante per la madre di Louise
DeSalvo si esplica in un inappagato e inappagabile desiderio di casa, sua sorel-
la Jill soffre di totale incapacita di appropriarsi dello spazio esterno e di asseri-
re con forza il proprio diritto a occuparlo. Jill € costantemente “ai margini del-
la folla” (27), in una posizione di esclusione tanto personale che culturale. Non
riuscendo a valorizzare il proprio spazio interiore, Jill si sposta continuamente
da un luogo all’altro, cercando uno spazio esteriore che la accolga e, non tro-
vandolo, opera la scelta definitiva di non occuparne alcuno, togliendosi la vita.
La stessa sensazione di smarrimento si manifesta anche in Louise nella conti-
nua paura di non riuscire un giorno a ritrovare la strada di casa. Per questo mo-
tivo, da adolescente, porta sempre in tasca dei pezzetti di carta sui quali annota
numeri di telefono, indirizzi, numeri di autobus:

Se non porto con me questi numeri ho paura che un giorno mi ritroverd dove non
voglio essere, e non ricordero il mio numero di telefono, il mio indirizzo o il nu-
mero di telefono di qualcuno che possa aiutarmi, e non riusciro a ritrovare la stra-
da di casa, anche se casa non & proprio dove voglio stare. (158)

Il suo spaesamento & tanto piu forte in quanto Louise ha paura di non riusci-
re piu a tornare in un luogo dove, comungue, non si sente a suo agio e non vuo-
le rimanere, ma che resta comunque I’unico posto cui anelare, non avendo altra
possibile alternativa.

La difficolta di porsi in relazione con lo spazio circostante per Louise De-
Salvo si combina fortemente con una ricorrente, e in seguito cronica, incapacita
di respirare. La mancanza d’aria diventa I’altro leitmotiv della sua relazione sia
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con lamadre, sia con la sorella. 11 suo ambiente domestico sembra essere per lei
asfissiante non soltanto per ragioni culturali, ma anche per ragioni personali e
familiari. Il silenzio omertoso che circonda la morte della nonna, racconta De-
Salvo, le fa sospettare che si sia tolta la vita; la madre ¢ affetta da depressione
cronica; la sorella soffre di depressione gia da bambina; e lei annaspa in cerca
di aria in quell’atmosfera soffocante. Da adolescente i suoi sentimenti per la so-
rella oscillano daun odio profondo, per il fatto di essere sempre obbligata a pren-
dersi cura di lei, alla terribile angoscia che le causa il vederla sempre in una po-
sizione di marginalita e in una condizione di disorientamento. La mancanza
d’aria diviene fatale tanto per sua madre, che durante i giorni prima di morire
non riesce piu a respirare, che per sua sorella, che “tecnicamente” muore per
mancanza d’aria, impiccandosi.*?

Oltre alle ragioni culturali e alle esperienze personali, secondo DeSalvo I’ ori-
gine delle sensazioni di vertigine e soffocamento che lei avverte risale agli abu-
si sessuali subiti da bambina. Quando sua madre, mentalmente instabile, ha bi-
sogno di riposo, Louise viene mandata a Long Island, dove la zia, che si do-
vrebbe occupare di lei, la molesta sessualmente piti volte. (103-105) Questo trau-
ma ¢ un episodio centrale nella vita e nella scrittura dell’autrice e forse, proprio
in conseguenza di questo, I’autrice finisce per dedicare un’ampia parte della pro-
pria produzione letteraria al trauma.'* Significativa la scelta del memoir come
genere per raccontare esperienze traumatiche. Scegliendo di usare questo gene-
re, che per sua definizione teorica € piti connesso alla verita emotiva che a quel-
la dei fatti, sembra che Louise DeSalvo cerchi di frapporre una certa distanza tra
sé e gli eventi traumatici della sua vita.

Nelle pagine che precedono il racconto dell’abuso sessuale, si assiste alla
dissociazione del soggetto: I’autrice, che ricorda di avere creato nella sua fan-
tasia una piccola amica immaginaria che teneva nascosta nella tasca destra, si
identifica con lei. La narrazione oscilla allora tra la prima e la terza persona (“lo
la tiravo fuori dalla tasca, [...] Questa ragazzina che i vicini vedono, [...] Lei
non indossa mai un impermeabile, [...] sembra esplodere, [...] va in biblioteca
[...17); poi ritorna alla prima (“Mi ricordo queste cose”) e infine, subito prima
dell’inizio del racconto, la domanda “Ti ricordi?” sembra rivelare una necessita
di non identificare il soggetto che ha subito la violenza con I’“io” della narra-
zione, bensi con un “tu”, che puo essere letto come uno sdoppiamento dell’io
ma che allo stesso tempo potrebbe essere il lettore e che, in entrambi i casi, ri-
fiuta la totale identificazione con I’autrice.’® La strategia del cambio di sogget-
to € una di quelle che Louise DeSalvo definisce “survivor’s strategies”, strate-
gie dei sopravvissuti: pensare che I’evento traumatico sia avvenuto a qualcun
altro, prendere le distanze dal soggetto che ha subito I’abuso e negare ogni iden-
tificazione con esso.'® Questo porta, sostiene DeSalvo, a una penosa quanto ne-
cessaria perdita dell’*io”, ma allo stesso tempo anche a una benefica oggettiva-
zione del soggetto. Il passaggio seguente € quello di riappropriarsi dell’io, pro-
cesso che comincia proprio nella domanda “Ti ricordi?”, alla quale segue il rac-
conto dell’abuso, che avviene tutto d’un fiato, con scarsissima punteggiatura, in
una sorta di flusso di coscienza:

Mia madre e mio padre mi portavano a Long Island per stare con zia Vinnie per-
ché mia madre aveva bisogno di un po’ di tempo lontano da me perché non si

INCONTRI

less, cit., DeSalvo compila una
sorta di “storia dei momenti di
mancanza d'aria” nella sua vita,
incluse la morte della madre e
della sorella.

14. Il trauma € un elemento
centrale nella scrittura di DeSal-
VO e non soltanto in quella auto-
narrativa. In Virginia Woolf: The
Impact of Childhood Sexual Abu-
se on Her Life and Work, New
York, Ballantine Books, 1989,
DeSalvo propone una rilettura
delle opere e della presunta in-
stabilita mentale di Woolf alla lu-
ce della scoperta degli abusi ses-
suali da lei subiti da bambina e
da adolescente.
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15. Il capitolo di Vertigo a cui
mi riferisco qui & Safe Houses e le
citazioni sono tratte dalle pp. 99-
103 (corsivo mio).

16. Le informazioni che se-
guono sono tratte dall'intervista
citata nella nota 4. A proposito
delle “survivor's strategies” De-
Salvo afferma che queste consi-
stono principalmente in due tec-
niche di scrittura: la frammenta-
zione della narrazione, necessa-
ria affinché I'esperienza trauma-
tica non sia riportata in modo
troppo coeso e coerente, e ladis-
sociazione del soggetto, attra-
verso la quale il soggetto abusa-
to riesce a creare una distanza
tra se stesso e il trauma subito.

17. Louise DeSalvo, Writing
as a Way of Healing, cit.

18. Brenda Daly, Authoring
a Life: A Woman'’s Survival in
and through Literary Studies,
Albany, State University of
New York Press, 1998, p. 3.

sentiva bene e ci abbiamo messo molto tempo per arrivarci e siamo andati con
la macchina di mio padre e ci siamo fermati a meta strada per prendere un gela-
to e la madre di zia Vinnie faceva la prostituta e la sua vera zia I’aveva portata
via a sua madre quando aveva otto o nove anni per allevarla lei stessa perché a
mia zia Vinnie succedeva ogni sorta di cose brutte ma era troppo tardi perché or-
mai il danno era fatto. (103)

Questa scrittura senza respiro sembra suggerire che I’autrice voglia narrare
I’episodio nel pit breve tempo possibile per poi poter cambiare argomento, co-
sa che fa, infatti, in modo brusco e repentino.

Sebbene Louise soffra, come le altre donne della sua famiglia, per la man-
canza d’aria, tuttavia lei non consente a questa di divenirle fatale, separando in
questo modo il proprio destino dal loro. Cio che, secondo quanto lei asserisce,
I’ha aiutata a non soccombere € proprio la scrittura e la capacita di usarla “as a
way of healing”.1” Brenda Daly, nel suo studio sulle vittime di incesto, collega
i concetti di “authority” e “authorship”, autorita e capacita autoriale, afferman-
do che un soggetto abusato, che in seguito al trauma ha perso autorita sulla pro-
pria vita, la possa riacquistare acquisendo capacita autoriale. La guarigione da
un trauma, pertanto, pud diventare “in primo luogo, anche se non esclusiva-
mente, un evento linguistico, un atto di autorita attraverso il quale una donna
trasformail proprio sé vittimizzato in un sé ideale”.*® Quando DeSalvo, iniziando
ascrivere memoir, analizza il suo processo di scrittura, comprende che la sua vi-
ta letteraria e accademica é stata informata da un principio fondamentale: leg-
gere testi che abbiano rilevanza anche per la propria vita personale e per quella
altrui; cercare un’autenticita nella voce letteraria che aiuti a creare quel senso di
comunita di cui ogni scrittore e ogni persona ha bisogno, in manieratale che I’at-
to creativo non sia pit considerato “solitario e solipsistico”. (228) Questo pro-
cesso di acquisizione di consapevolezza, afferma DeSalvo, € cio che negli anni
I’ha aiutata a sopravvivere alle proprie esperienze traumatiche:

I mio lavoro intellettuale, ora lo so, & il diretto risultato della vita che ho vissu-
to. Ha trasformato qualsiasi trauma a cui sono sopravvissuta in qualcosa di uti-
le per me e, spero, per gli altri. Il lavoro ha cambiato la mia vita. Il lavoro mi ha
salvato la vita. La vita ha cambiato il mio lavoro. (12)

Scrivere del proprio passato diviene allora per DeSalvo un modo per dare
unita e relativa armonia a sentimenti ed emozioni disparate, che “acquista[no]
coesione soltanto attraverso la scrittura” e per connettere il senso di vertigine e
di soffocamento con I’ambiente sociale e familiare, in cui & nata e cresciuta, con
le emozioni provate e con i traumi subiti. *° In questo modo il processo di scrit-
tura mette in atto una trasformazione tanto del soggetto scrivente che dei suoi
ricordi.

In Trauma and Recovery, Judith Herman afferma che la guarigione dopo un
evento traumatico si articola in tre stadi, il terzo dei quali lei chiama riconnes-
sione con la vita quotidiana.?® Un momento importante di questa nuova con-
nessione e quello della “commonality”, senso di comunione, I’azione, ciog, di
ricreare un senso di appartenenza, che il trauma ha distrutto, attraverso la con-
divisione delle proprie esperienze con gli altri. La scrittura e la pubblicazione
dei memoir di Louise DeSalvo pud essere considerata un atto di “commonality”,
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in cui il soggetto singolare diviene, in un certo senso, plurale nel suo desiderio
di stabilire connessioni con altre voci e nella sua volonta di farsi portavoce dei
soggetti che sono ancora messi a tacere. Se, secondo quanto afferma Caren Ka-
plan, la collettivizzazione del soggetto di scrittura & uno degli elementi attra-
verso i quali alcune scritture autonarrative resistono all’autobiografia tradizio-
nale, DeSalvo contribuisce a fare del memoir uno di questi generi e a renderlo
un progetto comunitario di resistenza, costituendo un modello letterario per le
donne italo americane che scardina immagini tradizionali e stereotipi e che in-
coraggia i soggetti abusati e marginalizzati a cercare e articolare la propria vo-
Ce.21
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