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Dalla Nazione cristiana al rifugio identitario. Sviluppi
della destra religiosa negli Stati Uniti

Giovanni Borgognone

Evangelicalismo e Nazione cristiana

Una delle idee di maggior fortuna nell'immaginario collettivo nor-
damericano ¢ stata, e in parte e tuttora, quella degli Stati Uniti come
“Nazione cristiana”. Essa si & basata sulla diffusa convinzione che la
loro creazione, per mano di uomini bianchi ispirati primariamente
dalla fede, sia stata “benedetta” da Dio, e che da questo sia disceso
un provvidenziale percorso storico: Dio avrebbe assegnato alla na-
zione nordamericana un ruolo eccezionale nella storia dell'umanita.
Nel contempo per0, in base a questa narrazione, la benedizione di-
vina verrebbe messa a rischio dalla degradazione sociale e culturale
dovuta a maligne influenze un-American, esterne e interne.

Come tutti i miti sociali di successo, la rappresentazione degli Sta-
ti Uniti quale Nazione cristiana ¢ risultata efficace perché in grado
di abbinare granelli di verita a fattori immaginifici. Se per un verso
la religione, in effetti, non fu ininfluente nella costruzione ideologica
del paese, per altro verso non ne costitui I'architrave. La circolazione
transatlantica delle dottrine contrattualiste e del repubblicanesimo
condiziond parimenti, se non di pity, il pensiero dei Padri Fondatori.
Essi, inoltre, non furono accomunati da un’unica, coerente visione
religiosa, bensi coltivarono un’ampia gamma di opinioni in materia:
dall’ateismo al deismo, dal battismo fino al cattolicesimo romano.3

1 Sivedano Ernest Lee Tuveson, Redeemer Nation: The Idea of America’s Millennial
Role, Chicago University Press, Chicago 1968, Anders Stephanson, Destino
manifesto. L'espansionismo americano e l'impero del bene, Feltrinelli, Milano 2004;
Godfrey Hodgson, The Myth of American Exceptionalism, Yale University Press,
New Haven-London 2009.

2 Walter A. McDougal, Promised Land, Crusader State: The American Encounter With
the World Since 1776, Houghton Mifflin, New York 1997; Philip S. Phi e Samuel L.
Perry, The Flag and the Cross: White Christian Nationalism and the Threat to American
Democracy, Oxford University Press, New York 2022, p. 4.

3 Sivedano James H. Houston, Religion and the New Republic: Faith in the Founding
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Al mito della Nazione cristiana spesso si accompagna, poi, il nes-
so tra il cristianesimo evangelicale — nozione riferita genericamente a
varie correnti del protestantesimo americano, incentrate sull’idea di
un “rinnovamento” della fede connotato da una profonda intensita
religiosa — e la destra politica. Nel corso della storia statunitense si &
effettivamente realizzata tale saldatura. Essa ha esercitato una pro-
fonda influenza sul discorso pubblico, ispirando un nazionalismo
religioso che, in questa prospettiva, ha alimentato 'idea missionaria
di una battaglia per difendere I’ America cristiana, talvolta anche am-
mettendo il ricorso alla violenza, e ha individuato i suoi nemici, di
volta in volta, nei cattolici, nei comunisti, nei radicali neri, negli atei,
nei musulmani.* Tuttavia 1'evangelicalismo ha in realta intrapreso
anche altre strade, coltivando progetti di riforma rivolti a coloro che
si trovavano ai margini della societa.

Il cristianesimo evangelicale statunitense ha dunque percorso
traiettorie frastagliate e si € rivelato mutevole e fluido nelle sue di-
ramazioni politiche. In quest’ottica, nelle pagine che seguono se ne
ripercorreranno solo alcuni sviluppi, con I'obiettivo di mettere in
evidenza i presupposti e i connotati della destra cristiana cosi come
si & dispiegata a partire dall’'ultimo trentennio del Novecento, e di fo-
calizzare, infine, I’attenzione su una sua rielaborazione ideologica di
inizio Ventunesimo secolo, di matrice identitaria e separatista. Que-
sta piu recente tendenza segnala potenzialmente l'eclissi del mito
della Nazione cristiana, che ha per lungo tempo contraddistinto la
visione evangelicale dell’America.’

Un punto di partenza dell’evangelicalismo americano puo essere
rintracciato nel Secondo Grande Risveglio (dopo il Primo degli anni
Trenta del Settecento), che tra il 1790 e I'inizio del Diciannovesimo

of America, Rowman and Littlefield, Lanham 2000; Steven K. Green, Inventing a
Christian America: The Myth of a Religious Founding, Oxford University Press, New
York 2015; Andrew L. Seidel, The Founding Myth: Why Christian Nationalism Is
Un-American, Sterling, New York 2019; Katherine Carté, Religion and the American
Revolution: An Imperial History, University of North Carolina Press, Chapel Hill 2021.
4  Andrew L. Whitehead e Samuel L. Perry, Tuking America Back for God: Christian
Nationalism in the United States, Oxford University Press, New York 2020.

5 Un’utile ricognizione complessiva sul rapporto tra cristianesimo e politica
nella storia statunitense & quella offerta dal recente volume di Chiara Migliori,
11 paese di Dio. Religione, societa e politica negli Stati Uniti, Biblion Edizioni, Milano
2023.
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secolo riplasmo la fede cristiana negli Stati Uniti. L'istituzionalizza-
zione delle principali denominazioni religiose tradizionali ne stava
indebolendo I’energia organizzativa: congregazionalisti, quaccheri e
anglicani vennero allora sfidati da una nuova ondata di intensa reli-
giosita.® Suo epicentro fu, in primo luogo, I'universita di Yale, Con-
necticut. Il presidente del college, Timothy Dwight, impresse all’in-
segnamento una svolta in senso anti-illuministico, per una rigorosa
difesa dell’ortodossia cristiana.” Ai giovani laureati di Yale, di ritorno
nelle comunita di appartenenza, da New York al Maine, dal Vermont
al Rhode Island, spettd, dunque, il compito di diffondere, su questa
base, I'idea di una rinascita religiosa.

Una seconda fase ebbe poi come scenario la Cumberland Val-
ley. Qui si inaugurarono i raduni all’aperto, nei quali i partecipanti,
riuniti per una settimana o anche una decina di giorni, socializza-
vano, cantavano lodi, pregavano e predicavano. Tornati a casa nel
Sud, molti di loro diedero vita a congregazioni battiste e a chiese
metodiste. Contribuirono, cosi, a infondere nella cultura meridionale
quell’etica “revivalista”, incentrata sullidea di un risveglio religioso,
che era destinata a diventare, in molti casi, parte integrante delle tra-
dizioni della regione, poi significativamente denominata Bible Belt.’

I predicatori revivalisti si ponevano come obiettivo la conversio-
ne. Ma non solo: nella loro ottica, I'individuo rinato e rigenerato,
coerentemente con gli insegnamenti di Gesti, si doveva assumere la
responsabilita di migliorare la societa che lo circondava e doveva, so-
prattutto, impegnarsi in difesa dei pitt deboli. In tale prospettiva, gli
evangelicali dell’epoca concepivano, dunque, la necessita di un’ampia
gamma di riforme: da quella dellistruzione a quella carceraria, fino

6 Rodney Stark e Roger Finke, The Churching of America, 1776-1790: Winners and
Losers in Our Religious Economy, Rutgers University Press, New Brunswick 1990,
p.- 271

7 John R. Fitzmier, New England’s Moral Legislator: Timothy Dwight, 1752-1817,
Indiana University Press, Indianapolis and Bloomington 1998.

8 Tra gli studi dedicati al Secondo Grande Risveglio nel New England si veda,
per esempio, David W. Kling, A Field of Divine Wonders: The New Divinity and
Village Revivals in Northwestern Connecticut, Pennsylvania State University Press,
University Park 1993.

9 John B. Boles, The Great Revival: Beginnings of the Bible Belt, University Press
of Kentucky, Lexington 1996; Christine Leigh Heyrman, Southern Cross: The
Beginnings of the Bible Belt, University of North Carolina Press, Chapel Hill 1998.
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alla promozione dei diritti delle donne. Non mancavano certamente
differenze regionali: al Sud spesso essi altresi difendevano le ragioni
della schiavitti, mentre al Nord la ritenevano un flagello a cui si dove-
va porre fine. Alcuni evangelicali coltivavano sentimenti nativisti (in
difesa dell'identita nazionale, religiosa e culturale, dalle minacce “alie-
ne”), ma molti altri promuovevano, invece, iniziative come la creazio-
ne di scuole pubbliche, le common schools, per i figli degli immigrati.
Nella severa prospettiva da cui non di rado oggi si guarda al passato,
le loro iniziative possono talvolta apparire paternalistiche o colonia-
liste. Riconducendole, tuttavia, alla loro corretta dimensione storica,
esse segnalano come il Secondo Grande Risveglio avesse impresso
una straordinaria energia nella mobilitazione in favore della riforma
sociale. Animati dal sogno di preparare la realizzazione del Regno di
Dio in terra, gli evangelicali, non di rado, furono sinceramente dediti
ad alleviare le sofferenze altrui e a rendere la societa piu giusta.

In particolare, gli evangelicali credevano che, attraverso il loro im-
pegno nel riformare il paese, fosse possibile trasformare 1I"’America nel
Regno di Dio in terra. Questa prospettiva prese il nome di post-mille-
narismo: la convinzione di fondo era, infatti, che Gest1 sarebbe tornato
“dopo il millennio”, ovvero in seguito a un periodo di mille anni di
pace e rettitudine. Riformare la societa, in quest’ottica, appariva come
un dovere indispensabile per preparare la “seconda venuta” di Cristo.
L'orizzonte teologico post-millenarista esercito un’influenza profondis-
sima sugli evangelicali nella prima meta del Diciannovesimo secolo. Ma
poi la Guerra civile li spinse a riesaminarlo, giudicandolo troppo ottimi-
stico. Negli anni della Ricostruzione, al termine del conflitto, la societa
americana fu riplasmata da urbanizzazione e industrializzazione, tra-
sformazioni che si accompagnarono a tutta una serie di gravi problemi
legati alla massificazione urbana, allo squallore della vita nei quartieri
popolari, ai conflitti nel mondo del lavoro. A molti fedeli, a questo pun-
to, la realizzazione di Sion in America sembrd un miraggio.!

In tale scenario, nel movimento evangelicale si diffusero le tesi
del britannico John Nelson Darby (1800-1882). Nei suoi scritti e du-
rante le sue visite negli Stati Uniti, Darby rimprovero agli americani
un’interpretazione non corretta della Bibbia. A suo parere, Gesti non
sarebbe tornato dopo il millennio, ma prima. Egli formulo, cosi, la

10 Randall Balmer, Bad Faith: Race and the Rise of the Religious Right, William B.
Eerdmans Publishing Company, Grand Rapids 2021, pp. 9-10.
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dottrina pre-millenarista. In quest’ottica, non ci si poteva prefiggere
I’obiettivo di sconfiggere tutti i mali sociali prima del ritorno di Cri-
sto. Cid che contava era, piuttosto, la rigenerazione individuale, in
modo da “prepararsi” al suo second coming, da cui sarebbe poi pro-
venuta la redenzione delle istituzioni sociali." Il pre-millenarismo,
in ultima analisi, spostava la focalizzazione dai mali collettivi alla
salvezza individuale. Gli evangelicali erano, cosi, “assolti” dalla re-
sponsabilita di riformare la societa. Essi poterono, di conseguenza,
dedicarsi a nuove crociate.

In particolare, quasi a precorrere di oltre mezzo secolo le cultu-
re wars della destra cristiana di fine Novecento, nel 1925 scoppio il
caso di John T. Scopes, allenatore di football e insegnante di scienze
part-time a Dayton, nel Tennessee, accusato di avere spiegato ai suoi
alunni la teoria darwiniana dell’evoluzione, un insegnamento giu-
dicato incompatibile con la dottrina biblica della creazione.? Il caso
giudiziario e mediatico evidenzi0 la guerra ingaggiata dagli evange-
licali contro la cultura moderna. Gli anni Venti, peraltro, erano an-
che quelli della musica jazz e delle donne con i capelli a caschetto:
in generale, di trasformazioni della societa in opposizione alle qua-
li emergeva una visione reazionaria, antimoderna, che alimentava
una subcultura con una propria rete di congregazioni, istituzioni,
seminari. La societa veniva giudicata corrotta e sempre pitt lontana
dai valori cristiani. In quella fase, pero, gli evangelicali non avevano
aspirazioni alla partecipazione politica: preferivano rimanere isolati
dal mondo moderno; molti si rifiutavano persino di registrarsi come
elettori, in quanto vedevano nella politica il dominio di Satana. Raf-
forzando le proprie istituzioni, il conservatorismo evangelicale stava
comunque ponendo le premesse, per molti versi, di un suo futuro
debutto nell’arena politica.”

11  Donald H. Akenson, Exporting the Rapture: John Nelson Darby and the Victorian
Congquest of North-American Evangelicalism, Oxford University Press, New York
2018.

12 Edward]. Larson, Summer for the Gods: The Scope’s Trial and America’s Continuing
Debate Over Science and Religion, Basic Books, New York 2006.

13 Joel A.Carpenter, Revive Us Again: The Reawakening of American Fundamentalism,
Oxford University Press, New York 1999.
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La svolta degli anni Settanta: dal segregazionismo alla crociata
anti-aborto

Negli anni successivi alla Seconda guerra mondiale, gli evangelica-
li, soprattutto negli stati del nord, si riconobbero spesso nel Partito
repubblicano. A spingerli in tale direzione vi erano, in senso ampio,
le ansieta suscitate dalla Guerra fredda (che ispiravano 1'idea di una
crociata contro I'“ateismo comunista”), cosi come fattori pitt parti-
colari, tra cui, per esempio, 'amicizia di Billy Graham, divenuto in
quel periodo la figura religiosa di maggior prestigio sulla scena pub-
blica americana, con Dwight Eisenhower, il quale riportd il Grand
Old Party alla guida del paese nel 1953. Nonostante questa tendenza
generale, tuttavia, l'evangelicalismo rimaneva ancora ideologica-
mente al di fuori dell’arena politica. La sua uscita dall’isolamento
avvenne solo negli anni Settanta.™

Nuovamente, in realta, i temi di ispirazione religiosa non furo-
no presenti solo sul versante conservatore, ma anche su quello de-
mocratico. In particolare, il candidato progressista alla Casa Bianca
del 1972 George McGovern spiegd ai suoi elettori che a suggerirgli
I'impegno per la giustizia e la responsabilita sociale era la Bibbia.
Nel corso della sua campagna presidenziale, inoltre, un gruppo di
evangelicali formo un’organizzazione denominata Evangelicals for
McGovern, che aderi, un anno piut tardi, alla Chicago Declaration
of Evangelical Social Concern, un manifesto contro il persistere di
militarismo, razzismo e diseguaglianze nella societa statunitense, ol-
tre che una riaffermazione della difesa storica evangelicale dei diritti
delle donne. I temi della Chicago Declaration furono ripresi poco
dopo dal governatore della Georgia Jimmy Carter, il quale, nel 1974,
annuncio la propria candidatura alla Casa Bianca, presentandosi or-
gogliosamente come cristiano “rinato”.’s

Nel frattempo, tuttavia, Billy Graham aveva invece appoggiato la
candidatura del repubblicano Richard Nixon nelle elezioni del 1972,
favorendo, cosi, la sua schiacciante vittoria su McGovern. In questa
fase, la destra evangelicale, distanziandosi tanto da McGovern quan-

14 Daniel K. Williams, God’s Own Party: The Making of the Christian Right, Oxford
University Press, New York 2012.

15 David R. Swartz, Moral Minority: The Evangelical Left in an Age of Conservatism,
University of Pennsylvania Press, Philadelphia 2012.
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to da Nixon (e Graham), inizid a costruire il proprio profilo politico,
che pertanto precedette la sentenza della Corte suprema Roe v. Wade
(1973) sulla “legalizzazione” dell’interruzione di gravidanza. Al di
la di questo “mito originario”, in effetti, gli evangelicali, fino alla
fine degli anni Settanta, considerarono la battaglia contro 1’aborto
un tema primariamente cattolico. Jerry Falwell, destinato a diventa-
re uno dei principali esponenti della destra religiosa, inizio a occu-
parsene solo a partire dalla fine del decennio.” Il vero catalizzatore
politico dell’evangelicalismo di destra fu, piuttosto, il caso Green v.
Connally, sottoposto alla Corte distrettuale di Columbia nel 1971.7

Nel maggio del 1969 un gruppo di famiglie afroamericane della
contea di Holmes nel Mississippi chiesero al segretario al Tesoro Da-
vid Kennedy e all'Internal Revenue Service (IRS) di non concedere
a tre nuove accademie private composte da soli bianchi le esenzioni
fiscali previste per le istituzioni caritatevoli. Si trattava di scuole fon-
date a meta degli anni Sessanta in risposta allo smantellamento della
segregazione dell’istruzione pubblica avviata dalla storica decisione
della Corte suprema nel caso Brown v. Board of Education (1954). Si-
gnificativamente nel 1969, primo anno della fine della segregazione
razziale, il numero di studenti bianchi iscritti alle scuole pubbliche
della contea di Holmes crollo da 771 a 28; I’anno successivo non vi fu
piu alcun iscritto. La sentenza del caso Green v. Kennedy, nel gennaio
del 1970, nego in effetti alle accademie segregazioniste le esenzioni
fiscali. Il presidente Richard Nixon, nel corso dello stesso anno, or-
dino all'IRS di pretendere i normali pagamenti delle tasse da parte
delle scuole segregazioniste in tutto il paese.

Giunse, a questo punto, la decisione presa nel giugno del 1971
dalla corte di Columbia. Nel caso Green v. Connally, la corte ordino
che qualunque organizzazione coinvolta in forme di segregazione o
discriminazione razziale non potesse rientrare nella categoria delle
istituzioni caritatevoli e non avesse percio diritto alle relative esen-

16  Michael S. Winters, God’s Right Hand: How Jerry Falwell Made God a Republican
and Baptized the American Right, HarperOne, San Francisco 2012; Matthew Avery
Sutton, Jerry Falwell and the Rise of the Religious Right: A Brief History with Documents,
Bedford /St. Martin’s Press, Boston 2013.

17 Joseph Crespino, “Civil Rights and the Religious Right”, in Bruce J. Schulman
e Julian E. Zelizer, a cura di, Rightward Bound: Making America Conservative in the
1970s, Harvard University Press, Cambridge, MA 2008, pp. 90-105. La tesi viene
ripresa anche in Migliori, Il paese di Dio, cit., p. 120.
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zioni fiscali. A dicembre la Corte suprema, in Coit v. Green, confermo
quanto affermato dalla corte distrettuale, e 'IRS comincio a condurre
indagini sulle politiche razziali di diverse organizzazioni religiose.

In tale contesto emerse sulla scena pubblica la personalita di
Paul Weyrich. Egli si rese conto che gli evangelicali, se reindirizzati
dall’antipolitica al Partito repubblicano, avrebbero potuto costituire
un formidabile blocco elettorale. Su tali basi nacque il progetto di
costruire una coalizione incentrata su una filosofia politica che
definisse il conservatorismo in termini morali. La conseguente
mobilitazione di una “maggioranza morale”, pero, aveva bisogno di
un catalizzatore. Weyrich lo cercd a lungo, sperimentando a tale scopo
diversi temi: dalla lotta contro la pornografia a quella per 1’obbligo
di preghiera nelle scuole. Il caso Green v. Connally gli forni la perfetta
occasione per ottenere l'attenzione di una parte significativa dei
leader evangelicali. A coordinarli furono lo stesso Weyrich e Falwell,
i quali abilmente plasmarono il dibattito come se in gioco vi fosse
la difesa della liberta religiosa, e non la persistenza, per molti versi,
della segregazione razziale. L'argomento maggiormente adoperato
prendeva le mosse dal fatto che le istituzioni educative evangelicali
non chiedevano finanziamenti al governo pur di rifiutare ogni
intromissione federale nel loro modo di agire. In tal modo, tuttavia,
veniva deliberatamente ignorata l'equivalenza sostanziale tra
un sussidio pubblico e l'esenzione fiscale di cui quelle istituzioni
beneficiavano.

La difesa della liberta religiosa ispird anche, nel corso degli anni
Settanta, la battaglia evangelicale in favore della Bob Jones Univer-
sity, nella South Carolina. Per aggirare il pagamento delle tasse, nel
1975 la scuola ammise studenti afroamericani; nel contempo pero,
in opposizione alla mescolanza etnica, non consenti l'iscrizione ai
neri non sposati. Nel 1976 I'IRS, dopo molti avvertimenti, procedette
alla cancellazione delle esenzioni fiscali per la Bob Jones University.
La decisione galvanizzo il mondo evangelicale contro le “intrusioni
governative” in “materia religiosa”.”® Era cosi nata, a tutti gli effetti,
la nuova Religious Right.”

18  Wilfred F. Drake, “Tax Status of Private Segregated Schools: The New Revenue
Procedure”, William and Mary Law Review, 20 (1979), pp. 463-512.

19  Steve Bruce, The Rise and Fall of the New Christian Right: Conservative Protestant
Politics, Oxford University Press, New York 1998; Martin Durham, The Christian
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Dopo avere mobilitato i propri fedeli contro 1'IRS, Weyrich,
Falwell e gli altri leader della nascente destra religiosa evangelica-
le riconobbero la necessita di focalizzarsi su altri temi. Fu a questo
punto che spuntd la polemica contro 1’aborto, a partire dall’articolo
“The Passivity of American Christians”, apparso nel 1976 su Chri-
stianity Today (la rivista fondata nel 1956 da Billy Graham), a tre anni
dalla decisione della Corte suprema su Roe v. Wade.» Due anni dopo,
la vittoria dei candidati repubblicani pro-life contro i loro avversari
democratici in New Hampshire, Iowa e Minnesota convinse defini-
tivamente Weyrich che 'opposizione all’interruzione di gravidan-
za fosse in grado di galvanizzare gli elettori evangelicali. In questa
battaglia fu reclutato un teologo, Francis Schaeffer, impegnato nel
descrivere I'aborto come un infanticidio e nel segnalare I'eclissarsi
dei valori cristiani e il prevalere dell’“umanesimo laico” (secular hu-
manism). La strada, dunque, era aperta. Nel 1979 Weyrich riusci a
convincere anche Falwell che quel tema si sarebbe rivelato cruciale
per la loro nascente organizzazione, la Moral Majority.”!

In nome della “maggioranza morale”

Nelle elezioni presidenziali del 1980, tre candidati alla Casa Bian-
ca si presentarono come evangelicali. Uno era il presidente uscen-
te Carter, il quale, gia quattro anni prima, aveva puntato sulle sue
credenziali di cristiano rinato nella campagna elettorale; egli si era
rifiutato, tuttavia, di sostenere un emendamento costituzionale che
mettesse fuori legge 1’aborto.” Vi era poi il candidato alle primarie
repubblicane John B. Anderson, rappresentante dell'Illinois al Con-
gresso, da molto tempo membro della First Evangelical Free Church

Right: The Far Right and the Boundaries of American Conservatism, Manchester
University Press, Manchester 2000; Darryl G. Hart, That Old-Time Religion in
Modern America: Evangelical Protestantism in Twentieth Century, Ivan Dee, Chicago
2002.

20 Harold O. J. Brown, “The Passivity of American Christians”, Christianity
Today, 16.01.1976, christianitytoday.com.

21 Anthony J. Badger, Why White Liberals Fail: Race and Southern Politics from FDR
to Trump, Harvard University Press, Cambridge, MA 2022, p. 151.

22 Sulle posizioni di Carter in tema di aborto, cfr. Randall Balmer, Redeemer: The
Life of Jimmy Carter, Basic Books, New York 2014, pp. 96-8. Si veda, inoltre, Kenneth
E. Morris, Jimmy Carter, American Moralist, University of Georgia Press, Athens 1996.
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di Rockford. Sennonché a prevalere nelle file del Grand Old Party
non fu Anderson, ma Ronald Reagan, ex attore di Hollywood con
alle spalle un divorzio e un secondo matrimonio. Rispetto agli altri
due aveva, apparentemente, credenziali evangelicali deboli, ma nel-
la campagna elettorale giunse a dichiarare che per lui Gesu era pitt
reale della sua stessa madre. Il 22 agosto 1980, alla Reunion Arena di
Dallas (Texas), Reagan, invitato da Weyrich e Falwell, si rivolse a una
platea di circa 15.000 evangelicali, di fronte ai quali sostenne le ragio-
ni del creazionismo e, facendo leva sulla furia dei leader della destra
religiosa contro il tentativo di privare le istituzioni segregazioniste
delle esenzioni fiscali, si scaglid contro quella che defini 1'“agenda
regolatoria incostituzionale” dell’IRS nei confronti delle scuole indi-
pendenti.®?

Carter, come e noto, non ottenne la conferma alla presidenza per
diverse ragioni, interne e internazionali, tra le quali vi fu certamente
il mancato sostegno di una parte del mondo liberal. Secondo un son-
daggio dell’epoca, pero, egli avrebbe vinto a livello di voto popolare
con un margine dell’l percento se non vi fosse stata I"'opposizione
evangelicale. In ogni caso, sebbene la defezione degli elettori evan-
gelicali avrebbe pure potuto non rivelarsi decisiva, certamente quel-
la componente del voto democratico che quattro anni prima aveva
sostenuto 1'ex governatore della Georgia, nel 1980 gli volto le spalle.
Reagan seppe ottenere, invece, il consenso dei leader religiosi e dei
loro seguaci. A tal fine, innanzitutto, egli difese, pitit 0 meno velata-
mente, le ragioni della segregazione razziale, con I'impegno, in tal
senso, a fermare la “vendetta regolatoria” federale contro le “scuole
indipendenti” .

Reagan dimostro, poi, la propria gratitudine nei confronti del
mondo evangelicale nominando Robert Billings, uno dei fondatori
della Moral Majority, alla direzione degli uffici regionali del Depart-
ment of Education. Billings sfrutto il proprio incarico per respingere
i tentativi dell'IRS di rescindere le esenzioni fiscali delle scuole se-

23 Anthea D. Butler, White Evangelical Racism: The Politics of Morality in America,
The University of North Carolina Press, Chapel Hill 2021, p. 71.

24 Daniel S. Lucks, Reconsidering Reagan: Racism, Republicans, and the Road to
Trump, Beacon Press, Boston 2020. Sull’emergere della destra religiosa e populista
negli anni Settanta, cfr. anche Dominic Sandbrook, Mad as Hell: The Crisis of the
1970s and the Rise of the Populist Right, Anchor Books, New York 2011.
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gregazioniste. Al presidente eletto, inoltre, i leader della destra reli-
giosa chiesero di nominare C. Everett Koop alla guida del ministero
della Sanita. Nel 1976 Koop aveva pubblicato The Right to Live, the
Right to Die, volume nel quale aveva espresso la propria opposizione
all’aborto e all’eutanasia. Aveva poi firmato, insieme a Francis Scha-
effer, Whatever Happened to the Human Race (1979), opera nuovamente
incentrata sulla difesa cristiana della vita.* Nel 1982, infine, Koop
ottenne da Reagan il posto di surgeon general. Nel frattempo, 1’aborto
stava diventando il tema principale per gli elettori evangelicali.

La destra religiosa, in tal modo, ebbe 1'opportunita di lasciare in
ombra il proprio background razzista, mettendo in primo piano,
piuttosto, la crociata anti-aborto e I'impegno per i valori della fami-
glia. Molti dei suoi principali esponenti, in realta, avevano difeso in
passato le ragioni del segregazionismo. Falwell aveva polemizzato
sia contro la decisione della Corte suprema nel caso Brown v. Board
of Education, sia contro il Civil Rights Act del 1964. Tim LaHaye, an-
ch’egli esponente della Moral Majority, giunto alla celebrita grazie
ai suoi romanzi a sfondo religioso, aveva criticato pubblicamente il
Wheaton College (Illinois) per avere promosso un evento nel campus
in onore di Martin Luther King poco dopo il suo assassinio nel 1968.
In un’intervista rilasciata al New York Times nel 1980, Weyrich spiegd
'assenza di afroamericani nella destra religiosa giustificandola sulla
base dell'idea che si trattava del movimento della “maggioranza”
degli americani, e non di minoranze.*

Negli anni Ottanta la politicizzazione dell’evangelicalismo bianco
era ormai definitivamente compiuta nella direzione del Partito re-
pubblicano. In quest’ottica tornava in primo piano anche la narrazio-
ne pre-millenarista, aggiornata in base alle previsioni di un olocausto
nucleare. Nella visione dell’Armageddon atomico, gli evangelicali
vedevano una conferma dell'idea del ritorno di Cristo e della ne-
cessita di farsi trovare individualmente pronti per la battaglia finale
contro il Male.” In secondo luogo, essi stavano altresi gradualmente

25 C. Everett Koop, The Right to Live, the Right to Die (1976), Living Books,
Wheaton 1980; C. Everett Koop, Francis A. Schaeffer, Whatever Happened to the
Human Race (1979), Crossway, Wheaton 1983.

26 Balmer, Bad Faith, cit., pp. 72-4.

27 Matthew Avery Sutton, American Apocalypse: A History of Modern Evangelicalism,
Harvard University Press, Cambridge, MA 2014.
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formulando nuove versioni di razzismo, per esempio attraverso la
polemica contro il welfare state, da cui vedevano discendere la dipen-
denza dei neri dai sussidi pubblici, e dunque parassitismo e immo-
ralita. La giustizia sociale veniva giudicata, pertanto, contraria allo
spirito del cristianesimo e in tal modo il razzismo, derubricato a pro-
blema personale e non sociale, si ripresentava senza parlare aperta-
mente della questione razziale.?» Caso emblematico del libertarismo
cristiano, in tal senso, fu quello di Jerry Falwell, il quale utilizzo la
difesa del libero mercato per respingere le richieste di eguaglianza
razziale.”

Le correnti fondamentaliste e ultraconservatrici dell’evangelicali-
smo erano giunte, cosi, a imporsi sulla scena religiosa statunitense.
Significativamente, negli anni di fine Ventesimo e inizio Ventunesimo
secolo, tutti i principali studi dedicati alla rinascita del fondamenta-
lismo religioso finirono quasi sempre col comprendere un capitolo
dedicato agli Stati Uniti, accanto agli altri casi “classici”, come quelli
di Israele e dei paesi islamici.® Le correnti centrali del cristianesimo
americano sembravano essere state “culturalmente e istituzional-
mente spodestate da una nuova pluralita di appartenenze”: quelle
un tempo ritenute frange marginali ora occupavano “il palcoscenico
centrale del protestantesimo americano”.*!

Alla conquista del Grand Old Party

Dopo la parabola della Moral Majority, che, come si e detto, nel 1980
aveva contribuito alla vittoria di Reagan, giunse alla ribalta dell’e-
vangelicalismo I"ancora pitt combattiva Christian Coalition.”> A pro-

28  Gorski e Perry, The Flag and the Cross, cit., pp. 69-70. Si veda, inoltre, Michael
O. Emerson e Christian Smith, Divided by Faith: Evangelical Religion and the Problem
of Race in America, Oxford University Press, New York 2001.

29  Susan F. Harding, The Book of Jerry Falwell: Fundamentalist Language and Politics,
Princeton University Press, Princeton 2000.

30 Si vedano, per esempio, Gilles Kepel, La rivincita di Dio. Cristiani, ebrei e
musulmani alla riconquista del mondo, Rizzoli, Milano 1991; Mark Juergensmeyer,
Terroristi in nome di Dio. La violenza religiosa nel mondo, Laterza, Roma-Bari 2003.

31 Kevin Phillips, La teocrazia americana. I pericoli e gli orientamenti politici connessi
a radicalismo religioso, petrolio e indebitamento nel XXI secolo (2006), Garzanti, Milano
2007, p. 161.

32 Ralph Reed, After the Revolution: How the Christian Coalition Is Impacting
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muoverla fu nel 1988 Pat Robertson, il quale la utilizzo, innanzitutto,
per sostenere la propria candidatura nelle primarie del Partito re-
pubblicano contro quella del vicepresidente uscente George Bush.
Negli anni successivi la Coalition divenne il principale bastione della
destra religiosa, di fronte alla presidenza democratica di Bill Clinton,
fortemente avversata dal conservatorismo cristiano. L'organizzazio-
ne di Robertson contribui all’affermazione repubblicana nelle elezio-
ni di midterm del 1994: il GOP ottenne, per la prima volta dal 1952, la
maggioranza unificata del Congresso e la Christian Coalition estese
il proprio controllo su diciotto organizzazioni repubblicane statali.®

In una sorta di nuovo “grande risveglio” degli anni Novanta, si
segnald soprattutto il prevalere delle tendenze conservatrici all’in-
terno della potente Southern Baptist Convention (SBC), divenuta
alla fine del Ventesimo secolo il primo gruppo protestante del pae-
se.* Essa fu, per molti versi, I’architrave della conquista del Sud da
parte del Partito repubblicano. Nella prima meta dell’Ottocento, la
SBC aveva preso le distanze dai battisti settentrionali, difendendo
orgogliosamente le peculiarita regionali, a partire dalla schiavitt.
Nel 1861, allo scoppio della Guerra civile, aveva sostenuto le ragioni
dei confederati e nei decenni successivi si era battuta per la rinascita
politica e religiosa del Sud, in opposizione all’ideologia del Nord.*
Ancora fino alla meta del Ventesimo secolo, tuttavia, la SBC aveva
dato la priorita alla conquista delle anime, evitando di impegnarsi
direttamente in politica. A partire dagli anni Sessanta e nei decenni

America, W. Publishing Group, Nashville 1996; Justin Watson, The Christian
Coalition: Dreams of Restoration, Demands for Recognition, St. Martin’s Press, New
York 1999.

33  Michael Cromartie, a cura di, No Longer Exiles: The Religious New Right in
American Politics, University Press of America, Lanham 1992; Mark J. Rozell e Clyde
Wilcox, God at the Grassroots: The Christian Right in the 1994 Elections, Rowman
and Littlefield, Lanham 1995; Duane M. Oldfield, The Right and the Righteous: The
Christian Right Confronts the Republican Party, Rowman & Littlefield, Lanham 1996;
Robert Boston, The Most Dangerous Man in America? Pat Robertson and the Rise of the
Christian Coalition, Prometheus Books, Amherst 1996.

34 Mark A. Noll, The Old Religion in a New World: The History of North American
Christianity, Eerdmans, Grand Rapids 2002, pp. 176-78.

35 Daniel W. Stowell, Rebuilding Zion: The Religious Reconstruction of the South,
1863-1877, Oxford University Press, New York 1998, p. 113. Si veda, inoltre, Randall
M. Miller, Harry S. Stout e Charles R. Wilson, a cura di, Religion and the American
Civil War, Oxford University Press, New York 1998.
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successivi, con il nuovo intrecciarsi tra cultura religiosa e questione
razziale, la precedente lealta e fiducia dei battisti del Sud nella loro
organizzazione gradualmente spinse invece quest'ultima a trasfor-
marsi, con le sue strutture e le sue megachiese, nell’ala destra dell’e-
vangelicalismo.*

Dopo il successo di due anni prima, nel 1996 la destra religiosa in-
casso, tuttavia, una dolorosa sconfitta: non riusci a impedire la riele-
zione di Clinton. In quella fase sembr0 particolarmente acuta la crisi
della Christian Coalition, attraversata da conflitti interni e in diffi-
colta economiche. Parve allontanarsi definitivamente la possibilita
di portare alla Casa Bianca un esponente del conservatorismo cri-
stiano, di fronte all’America liberale e secolare incarnata dai coniugi
Clinton. Segui, poi, il fallimento della campagna per arrivare all’in-
criminazione del presidente a causa dello scandalo dovuto alle sue
bugie circa la relazione extraconiugale con una stagista della Casa
Bianca, la ventiduenne Monica Lewinsky. Quando, nel 2000, George
W. Bush, figlio dell’ex presidente repubblicano, si candido alle ele-
zioni presidenziali, pertanto, gli evangelicali stavano attraversando
una fase di sconforto. Sennonché, in quella campagna, la religione
tornd a essere un tema cruciale. Bush lo sfruttd intensamente e la sua
vittoria fu dovuta in buona parte proprio al voto in suo favore del 70
per cento degli elettori della destra religiosa.”

Nella campagna elettorale del 2000, Bush insistette molto sulla
sua fede di cristiano rinato, ovvero sulla sua “riscoperta” di Cristo,
vissuta come evento rigeneratore, da cui discendeva una religiosita
elementare, in sintonia con le correnti evangelicali fondamentaliste,
basata sulla netta contrapposizione tra Bene e Male e sull’infallibi-
lita della parola di Dio rivelata nella Bibbia.* In un paese nel quale,
all’inizio del 2000, il 46 per cento delle persone interpellate da un
sondaggio aveva dichiarato di essere “rinato”, le dichiarazioni del
candidato repubblicano sul suo percorso individuale per incontrare

36  Oran P. Smith, The Rise of Baptist Republicanism, New York University Press,
New York 1997, p. 38.

37 Emilio Gentile, La democrazia di Dio. La religione americana nell’era dell’ impero e
del terrore, Laterza, Roma-Bari 2006, pp. 85-97.

38 Stephen Mansfield, The Faith of George W. Bush, Tarcher-Penguin, New York
2003; Paul Kengor, God and George W. Bush: A Spiritual Life, HarperCollins, New
York 2004.
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Dio toccarono una corda sensibile nella spiritualita di molti elettori
cristiani.”

In tale prospettiva, sotto I'amministrazione Bush, nel quadro della
“guerra al terrore” scatenata dagli attentati dell’1l settembre 2001,
acquisi anche nuova rilevanza per I'elettorato religioso I'immagine
degli Stati Uniti come paese eccezionale, dotato di un “destino mani-
festo”, ispirato dalla Bibbia.® In quel frangente, gli studiosi rimarca-
rono le differenze tra il cristianesimo europeo e quello nordamerica-
no, connotato da una galassia di sette e denominazioni, da un tasso
di frequenza in chiesa molto pii1 elevato, da una religiosita fortemen-
te incentrata sulla salvezza individuale, sugli elementi fisici della re-
ligione, sulla santita in terra e sull’interpretazione di molti passaggi
della Bibbia come indizi di un prossimo secondo avvento di Cristo.*

Le nuove sfide nell’eta delle fratture

La catastrofica conduzione della guerra in Iraq e il declino della pre-
sidenza Bush nel quadro della crisi economica esplosa nel 2007, una
delle maggiori della storia statunitense, determinarono una fase di
ripiegamento del nazionalismo conservatore cristiano. Negli anni
successivi emersero nuove versioni di destra reazionaria, nelle quali,
pero, il rapporto con la cultura cristiana risultd controverso. Una pri-
ma fu quella rappresentata dal Tea Party, movimento libertario sorto
in polemica nei confronti dello “statalismo” della presidenza di Ba-
rack Obama. L'“originalismo” degli evangelicali, in questo caso, fu
proiettato dalla lettura della Bibbia a quella della Costituzione. Nella
crescita dei poteri federali ispirata all’idea progressista di una living
Constitution, intesa come documento aperto, il cui senso poteva es-
sere continuamente rinnovato, i seguaci del Tea Party indicavano un
tradimento dell’autentico significato anticentralista della Rivoluzio-

39 Phillips, La teocrazia americana, cit., p. 167. Si veda, inoltre, Amanda Porterfield,
The Transformation of American Religion: The Story of the Late-Twentieth-Century
Awakening, Oxford University Press, New York 2001.

40  John Micklethwait e Adrian Wooldridge, La destra giusta. Storia e geografia
dell’ America che si sente giusta perché ¢ di destra (2004), Mondadori, Milano 2005, pp.
339-59.

41  Noll, The Old Religion in a New World, cit., p 162.
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ne di fine Settecento e dei suoi “testi sacri”. Essi promuovevano, per-
tanto, una sorta di “fondamentalismo” costituzionale.®

Segui poi 'emergere, soprattutto grazie alla visibilita ottenuta
attraverso la comunicazione digitale, di una nuova destra etnona-
zionalista, la cosiddetta Alt-Right (alternative right), le cui radici ide-
ologiche, pero, non si richiamavano alla tradizione cristiana. Tra i
suoi principali riferimenti culturali essa annoverava, infatti, autori
che non avevano riconosciuto alcun valore positivo al cristianesi-
mo. In particolare, i testi del fascista “eretico” italiano Julius Evola
(1898-1974), se per un verso denunciavano la “desacralizzazione”
del mondo moderno, con il collasso del significato spirituale della
vita quotidiana, per altro verso indicavano le radici di un’autenti-
ca Tradizione, in grado di porre in contatto con la realta metafisica,
nelle antiche scritture indw, nelle leggende celtiche, nella religione
romana, nella mitologia mesoamericana e in tutte quelle culture nel-
le quali I'essere umano trovava il proprio posto e il proprio fine in
un ordine gerarchico sacro. La Tradizione era, per Evola, il trionfo
dell’ordine sul caos. In tale quadro, il cristianesimo rappresentava
invece, a suo giudizio, un fattore alieno alla cultura europea, inconci-
liabile con la Tradizione, in quanto aveva contribuito al dissolvimen-
to dell’autorita politica. Le societa avrebbero dovuto essere governa-
te da un’autorita spirituale, mentre il cristianesimo, secondo Evola,
aveva imposto la terribile eresia della divisione tra potere temporale
e spirituale. Egli riteneva che da questo “scisma” fossero discesi il se-
colarismo della cultura occidentale e la conseguente assenza di una
sovranita spirituale.®

42 Jill Lepore, The Whites of Their Eyes: The Tea Party’s Revolution and the Battle
over American History, Princeton University Press, Princeton-Oxford 2010, pp. 15-6;
Giovanni Borgognone, Martino Mazzonis, Tea Party. La rivolta populista e la destra
americana, Marsilio, Venezia 2012, pp. 97-104; Ronald P. Formisano, The Tea Party: A
Brief History, The Johns Hopkins University Press, Baltimore 2012, pp. 52-7.

43  Tra le opere dell’autore pilt significative per i temi qui segnalati, si vedano
Julius Evola, Rivolta contro il mondo moderno (1934), Edizioni Mediterranee, Roma
1998;1d. Gli uominiele rovine (1953), Edizioni Mediterranee, Roma2013; Id., Cavalcare
la tigre. Orientamenti esistenziali per un’epoca della dissoluzione (1961), Edizioni
Mediterranee, Roma 2013. Sul pensiero politico di Evola, si vedano Christophe
Boutin, Politique et tradition: Julius Evola dans le siécle, 1898-1974, Editions Kimé,
Paris 1992; Franco Ferraresi, “Julius Evola: Tradition, Reaction, and the Radical
Right”, European Journal of Sociology, 28, 1 (1987), pp. 107-51; Francesco Cassata,
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Non meno rilevante come riferimento culturale per la Alt-Right
era il pensiero di Alain de Benoist, il filosofo francese promotore, a
partire dalla fine degli anni Sessanta, della Nouvelle Droite. Le sue
opere, all’inizio del nuovo secolo, divennero oggetto di culto da par-
te della destra reazionaria statunitense. Pur provenendo da una fa-
miglia cattolica, de Benoist si € focalizzato nei suoi scritti sull’eredita
pre-cristiana dell’Occidente, per auspicarne la difesa identitaria. Le
origini culturali del Vecchio continente, a suo avviso, sono quelle in-
do-europee, che egli contrappone all’'universalismo discendente, per
molti versi, proprio dal cristianesimo. De Benoist, in ultima analisi,
contrappone le diversita alla progressiva omogeneizzazione di cui
incolpa la cultura cristiana, che ha indicato i valori piu alti in una
realta trascendente, esterna all'umanita, con la pretesa di essere uni-
versalmente valida. Egli ritiene, pertanto, che la cristianita non sia
stata in grado di riconoscere le differenze e che abbia contribuito, in
tale prospettiva, a sradicare le comunita, sostituendole con le identita
individuali e parallelamente con l'idea della comunita universale.*

Destra reazionaria cristiana e Alt-Right sono, perd, accomunate
da un linguaggio allusivo e razzialmente codificato. Esso e appro-
dato, infine, alla retorica pubblica adoperata da Donald Trump e dai
suoi alleati all’interno del Partito repubblicano, al culmine di una
fase di frammentazione, avviatasi gia nell'ultimo quarto del Vente-
simo secolo, del consenso nazionale, delle identita razziali e di ge-
nere, del senso di cittadinanza e della memoria storica.” Nel 2016 e
nel 2020 Trump, in effetti, ottenne il sostegno sia della Alt-Right, sia

A destra del fascismo: Profilo politico di Julius Evola, Bollati Boringhieri, Torino 2003;
Paul Furlong, Social and Political Thought of Julius Evola, Routledge, New York 2011.
44  Tra le opere dell’autore, si vedano Alain de Benoist, Visto da destra. Antologia
critica delle idee contemporanee (1979), Akropolis, Napoli 1981; Id., Come si puo
essere pagani (1981), Settimo Sigillo, Roma 2015. Su de Benoist, la Nouvelle Droite
e la destra reazionaria in Europa, si vedano Tomislav Sunic, Against Democracy
and Equality: The European New Right, Peter Lang, New York 1990; Francesco
Germinario, La destra degli dei: Alain de Benoist e la cultura politica della Nouvelle
droite, Bollati Boringhieri, Torino 2002; Michael O'Meara, New Culture, New Right:
Anti-liberalism in Postmodern Europe 1st Books, Bloomington 2004; Tamir Bar-On,
Where Have All the Fascists Gone?, Ashgate, New York 2007.

45  Sul tema si veda Daniel T. Rodgers, Age of Fracture, Belknap Press, Cambridge,
MA 2012.
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della destra reazionaria evangelicale e cattolica.* Dopo essersi impe-
gnati per decenni a presentare il loro movimento in difesa dei valori
della famiglia, i leader della destra religiosa si trovarono a sostenere
un esponente politico al terzo matrimonio, noto per le speculazioni
finanziarie e gli investimenti nel gioco d’azzardo e orgogliosamente
predatore sessuale.

Si e cosi realizzata, per molti versi, una versione “secolare” di na-
zionalismo cristiano, il cui linguaggio viene assunto in difesa o alla
ricerca di un’identita a cui richiamarsi, in una logica di contrapposi-
zione amico-nemico. Da questo punto di vista, Trump, pur non es-
sendo certo modello di pieta religiosa, ha attratto efficacemente 1’e-
lettorato di destra sotto le insegne cristiane, annunciando la propria
volonta di combattere in loro difesa. La “battaglia”, assai piu della
“fede”, & diventata il Leitmotiv di questa versione secolarizzata di
white christian nationalism. L'elettorato evangelicale ha nuovamente
dimostrato di non essere insensibile ai temi, condivisi dalla Alt-Ri-
ght, che evocano la nostalgia per un passato in cui i bianchi domina-
vano la scena nazionale. In questa prospettiva, Trump non ha esitato,
per esempio, ad alludere alla teoria “nativista” secondo cui Barack
Obama non sarebbe nato negli Stati Uniti e pertanto non sarebbe sta-
to costituzionalmente eleggibile alla carica presidenziale.”

Un’alleanza per salvare la Nazione cristiana

In buona parte del percorso compiuto dall’evangelicalismo fin qui
richiamato, i cattolici americani sono rimasti ai margini, scontando
I’ostilita nativista che, fin dai primi decenni della storia statunitense,
ne aveva complicato l'integrazione sociale nel paese. In quest’ottica,

46  Angela Denker, Red State Christian: Understanding the Voters Who Elected
Donald Trump, Fortress, Minneapolis 2019; Kristen Kobes Du Mez, Jesus and John
Wayne: How White Evangelicals Corrupted a Faith and Fractured a Nation, Liveright,
New York 2020; Sarah Posner, Unholy: Why White Evangelicals Worship at the Altar of
Donald Trump, Random House, New York 2020; John Fea, Believe Me: The Evangelical
Road to Donald Trump, Eerdmans, Grand Rapids 2020; Andrew S. Moore, a cura di,
Evangelicals and Presidential Politics: From Jimmy Carter to Donald Trump, Louisiana
State University Press, Baton Rouge 2021.

47  Sui rapporti tra Donald Trump e le correnti della destra reazionaria, si veda
Giovanni Borgognone, House of Trump. Ritratto di una presidenza privata, Universita
Bocconi Editore, Milano 2020, pp. 117-40.
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in particolare, gli immigrati irlandesi, ancora all’inizio del Novecen-
to, erano stati categorizzati come “celti” nelle politiche migratorie e
nelle sentenze dei tribunali.®® Oltre a essere considerati “papisti”, e
pertanto poco patriottici, i cattolici, dunque, erano stati di frequente
oggetto di discriminazioni su basi razziali. E i pregiudizi anticattoli-
ci persistevano nell’establishment protestante a meta del Ventesimo
secolo: nel 1959 la candidatura di John F. Kennedy sollevo talvolta il
dubbio che la sua fedelta alla Chiesa di Roma potesse prevalere su
quella nei confronti della Costituzione.*

Alla fine degli anni Settanta, tuttavia, era chiaro tanto ai conserva-
tori cattolici quanto a quelli evangelicali che sarebbe stato necessario
instaurare tra loro forme di collaborazione, per opporre resistenza
al comune nemico rappresentato dal secolarismo e dal liberalismo. I
cattolici erano tradizionalmente elettori fedeli del Partito democra-
tico. Gli strateghi repubblicani ritenevano, pero, di poterli portare
dalla loro parte, facendo leva su una questione cruciale come quella
dell’aborto. Nel 1976, infatti, il Partito democratico, come si e detto,
non aveva appoggiato la proposta di un emendamento costituzio-
nale contro l'interruzione volontaria di gravidanza, suscitando l'in-
dignazione di molti elettori di fede cattolica.® Nel contempo, anche
i leader della destra evangelicale stavano iniziando a prendere una
posizione pitt nettamente contraria all’aborto rispetto al passato.

Con l'ascesa politica del conservatorismo evangelicale negli anni
Ottanta, le condizioni per 1’alleanza con i cattolici si delinearono ul-
teriormente. Jerry Falwell, fondatore della Moral Majority, auspico
apertamente una coalizione ecumenica di tutto il conservatorismo
religioso. L’apertura di Falwell non incontro subito reazioni favo-
revoli da parte di altri leader evangelicali, che anzi lo attaccarono
proprio perché egli intendeva accostarsi ai cattolici. Per esempio,
I'ultraconservatore Bob Jones denuncio 1’alleanza tra Falwell e I'at-
tivista cattolico antifemminista Phyllis Schlafly: con la sua apertura

48  Si veda Matthew Frye Jacobson, Whiteness of a Different Color: European
Immigrants and the Alchemy of Race, Harvard University Press, Cambridge 1999.

49  John T. McGreevy, Catholicism and American Freedom: A History, W.W. Norton,
New York 2004; Margareth M. McGuinness e James T. Fisher, a cura di, Roman
Catholicism in the United States: A Thematic History, Fordham University Press, New
York 2019. Sul cattolicesimo di JFK, si veda Shaun A. Casey, The Making of a Catholic
President: Kennedy v. Nixon 1960, Oxford University Press, New York 2009.

50 Williams, God’s Own Party, cit., p. 30.
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alla Chiesa di Roma, il leader della Moral Majority, secondo Jones,
aveva dimostrato di non essere un autentico fondamentalista bibli-
co. Negli anni successivi, tuttavia, questo tipo di resistenze gradual-
mente scomparve: era evidente, infatti, che gli evangelicali, da soli,
non avevano una forza sufficiente per modificare 1’agenda politica
nazionale.

La svolta definitiva nei rapporti tra evangelicalismo e cattolicesi-
mo americano avvenne nel maggio 1994. La vittoria di Bill Clinton
nelle elezioni presidenziali di due anni prima suggeri la necessita
di intraprendere nuove strategie elettorali. In tale prospettiva, un
gruppo di leader evangelicali decise che era ormai giunto il tempo
di abbattere il muro che li divideva con i cattolici bianchi conserva-
tori. Una trentina di studiosi e capi religiosi si riconobbe, dunque, in
un documento dal titolo Evangelicals and Catholics Together, nel quale
esprimevano I'impegno a ridurre le conflittualita tra le diverse deno-
minazioni e a lavorare a una causa comune, quella della “missione
cristiana nel terzo millennio”.>!

La collaborazione siglata a meta anni Novanta & continuata nel
Ventunesimo secolo. In particolare, nel 2015, di fronte alla decisione
della Corte suprema sulla costituzionalita dei matrimoni tra persone
dello stesso sesso, la coalizione Evangelicals and Catholics Together
(dal titolo del testo del 1994) produsse un nuovo manifesto: The Two
Shall Become One Flesh: Reclaiming Marriage. Il documento presenta-
va il matrimonio omosessuale come una minaccia ai valori cristiani
americani ancora pitt grave del divorzio o della coabitazione, inac-
cettabile per un “fedele testimone cristiano”.*

Il movimento Evangelicals and Catholics Together ha dunque ela-
borato, negli ultimi vent’anni, il sostrato ideologico di un progetto che
i leader della destra religiosa statunitense hanno ritenuto necessario
per la difesa dell’America cristiana bianca. A fronte del declino de-
mografico degli evangelicali, I'alleanza con i cattolici ha consentito
di coltivare ancora l'illusione della “White Christian America” come

51 Peter Steinfels, “Catholic and Evangelical: Seeking a Middle Ground”, The
New York Times, 30 marzo 1994, nytimes.com; AA. VV., “Evangelicals and Catholics
Together: The Christian Mission in the Third Millennium”, First Things, maggio
1994, firstthings.com.

52  Evangelicals and Catholics Together, “The Two Shall Become One Flesh:
Reclaiming Marriage”, First Things, marzo 2015, firstthings.com.

37



Giovanni Borgognone

connotato culturale fondamentale del paese. Anche questa operazio-
ne, tuttavia, si e rivelata in ampia misura fallimentare. Non sono solo
gli evangelicali, infatti, a perdere di peso demografico nel quadro na-
zionale. Se nel 1990 i cattolici costituivano un solido 22 percento del-
la popolazione statunitense, nel 2014 essi crollavano al 13 percento.
Negli anni successivi sono risaliti oltre il 15 percento solo grazie alla
presenza crescente degli ispanici di fede cattolica.® In questo quadro, la
destra religiosa bianca ha cominciato, pertanto, a sostituire all’illusio-
ne della nazione cristiana il progetto del rifugio identitario.

L'opzione dell’esilio interno

Gia nel 1999, in un momento nel quale la destra evangelicale si senti
scoraggiata nella propria crociata per riaffermare l'identita cristiana
del paese di fronte alle tendenze liberali e secolari, uno dei suoi prin-
cipali esponenti, Paul Weyrich, delined un’alternativa. A vent’anni
dalla fondazione della Moral Majority, Weyrich, uno dei rappresen-
tanti pitt autorevoli del conservatorismo cristiano, ammetteva la
sconfitta nella “guerra culturale” condotta dal suo movimento. Lo
sforzo compiuto dalla destra evangelicale, a suo giudizio, non era
giunto al risultato di affermare una “maggioranza morale” in Ame-
rica. Egli proponeva, pertanto, ai veri cristiani di “mettersi in qua-
rantena contro una cultura ostile”. Precorreva, cosi, una tendenza
pienamente dispiegatasi un quarto di secolo dopo.*

Il nazionalismo religioso, come gia visto, sta subendo le conse-
guenze dei cambiamenti demografici. I cittadini bianchi cristiani
(espressione oggettivamente impropria, con cui si autorappresenta-
no i non-ispanici) hanno iniziato a percepire, infatti, il proprio decli-
no. Con l'orizzonte di non costituire piu la maggioranza della po-
polazione statunitense, essi hanno talvolta voltato altresi le spalle
al patriottismo americano, in difesa della propria identita.”> Non di

53  RobertP.Jones, The End of White Christian America, Simon & Schuster, New York
2017, pp. 68-9. Si veda, inoltre, Timothy Matovina, Latino Catholicism: Transformation
in America’s Largest Church, Princeton University Press, Princeton 2012.

54  Paul Weyrich, “Letter to Conservatives”, National Center for Public Policy
Research, 16 febbraio 1999, nationalcenter.org.

55  Sul tema, si veda Steven B. Smith, Reclaiming Patriotism in an Age of Extremes,
Yale University Press, New Haven 2021.
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rado, infatti, sono sinceramente convinti di costituire oramai il grup-
po sociale pitt perseguitato. Ne discende una “tribalizzazione” dell’i-
dentitarismo cristiano, che estremizza il messaggio di “protezione” e
di separazione da coloro che sono percepiti come traditori o nemici,
nella convinzione che gli Stati Uniti non possano essere allo stesso
tempo una democrazia pluralista e una nazione bianca cristiana.*

Negli ultimi decenni, la storiografia e le scienze sociali statunitensi
di orientamento progressista, peraltro, hanno insistito nel rimarcare
le eredita del razzismo nella storia nazionale. Da questo punto di vi-
sta, hanno messo in evidenza come la cristianita abbia rappresentato
un pilastro del suprematismo bianco in America. I cristiani bianchi
sono stati chiamati, pertanto, a prendere atto della relazione simbio-
tica tra la loro cultura religiosa e il razzismo. E stato loro spiegato
che chiedere scusa non sarebbe comunque sufficiente e che devono,
piuttosto, accettare le loro responsabilita passate per mettere in atto
politiche di riparazione nel presente.”

L’ex neoconservatore Francis Fukuyama e tra gli studiosi che, ne-
gli ultimi anni, si sono focalizzati su tale questione, sostenendo che la
cultura politica progressista, denunciando il razzismo quale elemen-
to inscritto nel codice genetico del paese, abbia contribuito a delegit-
timare l'identita nazionale negli Stati Uniti. Il senso di comunita si e
sbriciolato, per molti versi, in tutta una serie di gruppi identitari, che
reclamano la loro dignita, dopo avere vissuto per secoli condizioni di
discriminazione e oppressione. Nella prospettiva progressista — so-
stiene Fukuyama —i governi si devono pertanto assumere il compito
di “distribuire riconoscimento” a neri, donne, omosessuali e gruppi
emarginati di vario genere, in modo da accrescerne 1"“autostima”.*
Dalla svolta identitaria della sinistra statunitense e rimasto escluso,
pero, il gruppo maggioritario (anche se in declino), costituito dalla
classe lavoratrice e dalla classe media bianca. Fukuyama ritiene che
ne abbia approfittato la destra populista, promuovendo a sua volta

56 Marisa Abrajano e Zoltan L. Hajnal, White Backlash: Immigration, Race, and
American Politics, Princeton University Press, Princeton 2015; Philip Gorski,
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London 2020.
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I'idea di un’identita separata, di matrice etnica e religiosa.” Parallela-
mente, di fronte alla crisi del progetto della Nazione cristiana, autori
statunitensi di ispirazione religiosa come Patrick ]. Deneen hanno
denunciato il fallimento del liberalismo e prospettato il ripiegamen-
to in una dimensione locale e comunitaria.®

Tra i pit recenti frutti della politica “identitaria” negli Stati Uniti
vi & anche, in quest’ottica, la proposta “neomonastica” del conser-
vatore cristiano Rod Dreher. Ha avuto una notevole risonanza, in
particolare, il suo volume dal titolo The Benedict Option (2017). Di
fronte al fosco scenario di una societa liberale indulgente e permis-
siva, Dreher invita i cristiani a “essere Chiesa senza compromessi” .
La riflessione dell’autore oltrepassa, dunque, 'ideale della Nazione
cristiana: il problema, a suo avviso, & che la maggioranza dei citta-
dini americani oramai accetta o approva il nichilismo laico. E questo
il contesto nel quale egli ritiene necessario, pertanto, riprendere 1'e-
sempio di Benedetto e della sua Regola: esso “rivela cid che un picco-
lo drappello di credenti che rispondono creativamente alle sfide del
proprio tempo e spazio possa raggiungere”.® Dreher invita i cristiani
ad accettare il proprio nuovo statuto minoritario: non devono pri-
mariamente cercare di convincere gli altri, bensi coltivare la propria
storia e difendere 'originalita della propria cultura. Riprendendo le
tesi del leader battista del Sud Russell Moore, Dreher ritiene che essi
non debbano cercare di essere “normali”, dimostrandosi, invece, di-
sposti ad apparire “strani” agli occhi dei contemporanei.® In questa
prospettiva I’autore giudica altresi necessario il recupero del culto li-
turgico: i cristiani non devono diffidare della liturgia, in quanto essa
e preziosa per tenere vive le verita religiose nel tempo.*

Dreher da espressione, in ultima analisi, a quelle correnti odierne
della destra religiosa secondo cui i cristiani dovrebbero abbandona-
re le pretese di una comune cultura nazionale, in un’era di fine de-
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gli universalismi e di crescente frammentazione in subculture. Do-
vrebbero, in altre parole, focalizzarsi su comunita di cittadini che la
pensano allo stesso modo.* Il problema del mondo contemporaneo,
secondo Dreher, & che alla ricerca di Dio si & sostituito I'appagamen-
to dell’io. All'uomo religioso & succeduto I"“uomo psicologico” ed e
giunto al trionfo 1'“io sovrano”.* In questo contesto si e instaurato in
America, a suo avviso, un “totalitarismo moderato”, “terapeutico”,
che gode di un sostegno di massa per i vantaggi edonistici che ga-
rantisce.”

Il pericolo totalitario non proviene solo pitt dal controllo gover-
nativo: a differenza dei libertari, che vedono nelle istituzioni d’im-
presa privata il caposaldo da opporre a uno Stato troppo potente,
Dreher condivide con la sinistra democratica le preoccupazioni circa
il “capitalismo della sorveglianza” e, in generale, le tesi sulle con-
seguenze deleterie per la vita e la liberta delle persone di un’incon-
trollata espansione del potere aziendale.® Ne discende, a suo avviso,
un “Grande Fratello capitalistico”, che “controlla praticamente ogni
nostra azione per capire come venderci ancora pit beni, e nel fare cio
impara a influenzare il nostro comportamento”.* Su tali basi Dreher
vede emergere, come si & detto, un totalitarismo moderato, che indu-
ce a “vivere nella menzogna”. A questo punto il vero cristiano, a suo
avviso, deve imparare a sentirsi “dissidente”. Per farlo, non puo che
“formare piccoli gruppi di amici fedeli”, preparandosi, nel suo rifu-
gio identitario, “ai tempi di resistenza e di sofferenza che si profilano
all’orizzonte”.”

In conclusione, la visione di Dreher riflette, per molti versi, la scel-
ta compiuta nel nuovo secolo da molti cristiani bianchi statunitensi,
i quali hanno lasciato le metropoli per trasferirsi in piccole cittadine
“omogenee”, sostituendo in tal modo I'orizzonte della Nazione cri-
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stiana con la realizzazione di comunita arcadiche, non esposte agli
acidi corrosivi del secular humanism.” Di fronte all’eclissi dell’identi-
ficazione di americanismo e cristianesimo a cui ha per lungo tempo
aspirato la destra evangelicale, si delinea, in ultima analisi, un’alter-
nativa separatista, non priva di affinita con I'ottica etnoculturale che
ha ispirato progetti razziali secessionisti, talvolta dai connotati eco-
razziali, come nel caso della “bioregione” bianca di Cascadia (che
dovrebbe essere formata da Oregon, Stato di Washington e Califor-
nia settentrionale).”

La prospettiva di una frammentata identita nazionale e quella
dell’etnostato esclusivista hanno a loro volta indotto, sul versante del
conservatorismo moderato, a riprendere I'idea di “nazione cultura-
le” avanzata, in particolare, da Samuel Huntington nel suo ultimo li-
bro, Who Are We? (2004).”> Huntington auspicava da parte delle élites
politiche statunitensi una visione dell’America meno “cosmopolita”
e maggiormente “nazionale”, in grado di tenere la propria cultura
distinta da quella di altri popoli. In tale quadro, egli si focalizzava sul
cruciale ruolo storico-culturale della religiosita statunitense, in base
al quale anche il cattolicesimo & stato americanizzato e le religioni
non-cristiane, ampiamente minoritarie, sono state accettate e assi-
milate, se in grado di conciliarsi con la “morale giudaico-cristiana”.”
Nella stessa ottica, in Identity Fukuyama, riprendendo le tesi del ma-
estro, ha sottolineato la centralita della cultura angloprotestante, e
non delle appartenenze etniche o religiose, per rilanciare una pos-
sibile “proprieta comune di tutti gli americani”.”” Ancora una volta
viene cosi riproposto, in questa nuova versione, che almeno nelle
intenzioni si dovrebbe smarcare dalla contestata ideologia dell’ege-
monia bianca e protestante, il nesso tra cristianesimo e nazionalismo
statunitense.
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