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[] Popular music, identita e classe

Una premessa
Paolo Barcella ed Erminio Corti

Devi conoscere bene la fatica.

Devi avere annusato un sacco di concime di cavallo
per poter cantare come uno hillbilly.

(Hank Williams)

Con il presente numero di Acoma, si & inteso aggiungere un tassello al lavoro che
la rivista ha dedicato negli anni alla storia e alle culture musicali degli Stati Uniti,'
contribuendo ad alimentare nel nostro paese quella crescente sensibilita per gli
studi dedicati alla musica, in prospettiva multidisciplinare, ben riconoscibile a li-
vello internazionale.?

I generi musicali e le canzoni analizzate nelle pagine che seguono compongono
repertori di popular music caratterizzati da una forte dimensione commerciale e da
un massiccio seguito di pubblico. Cid nonostante, queste espressioni artistico-cul-
turali mantengono un forte legame con i loro gruppi etnici o sociali di riferimen-
to, intercettano ed esprimono le rappresentazioni del mondo e i punti di vista di
comunita alle quali I'industria musicale si rivolge, integrandone le specificita e le
differenze in una produzione che la stessa industria contribuisce poi a far circolare.
Proprio per queste ragioni, le canzoni e i generi analizzati possono essere conside-
rati un valido strumento per interpretare diversi aspetti della societa, della cultura
e della vita politica degli Stati Uniti nel loro complesso.

Una posizione centrale nell’economia di questo discorso ha la questione dello
spazio. In particolare, ricca e feconda si presenta l'indagine dei fenomeni musicali in
oggetto secondo l'ottica dello spatial turn ovvero, per dirla con Mélanie Traversier,
nella prospettiva di un’indagine sviluppata con lo sguardo di chi intenda “analizza-
re le modalita storiche attraverso le quali lo spazio musicale & socialmente costruito,
ma anche come costruisce, a sua volta, effetti sociali potenti”.® Infatti, tutti i prodotti
musicali qui analizzati sono anzitutto legati ad ambienti, a spazi geografici e sociali
ben precisi e riconoscibili. La ricerca dei loro luoghi di fruizione, insieme alla rico-
struzione delle biografie dei loro autori e musicisti principali, ci permette per molti
versi di ridisegnare una mappa degli Stati Uniti, fatta delle regioni e delle localita
con cui le musiche e gli autori tendono a coincidere. Il norterio € il genere diffuso nelle
regioni meridionali, in prossimita di quei confini che attraversa insieme alle comu-
nita migranti — particolarmente numerose e vitali in quei luoghi —, presentandosi
oggi come un genere intrinsecamente transfrontaliero, alla cui famiglia appartengo-
no diversi sottogeneri denominati ed eseguiti in modi diversi — come evidenzia José
Juan Olvera Gudifio — da una parte e dall’altra della frontiera. Se la musica country
¢ invece la musica della provincia americana, delle regioni rurali, operaie ed ex-ope-
raie a maggioranza bianca, ’hip hop unconscious, il trap di cui scrive Pietro Bianchi &
radicato nelle citta e, in particolare, in quelle del Sud.
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Le canzoni e i loro autori si presentano insomma come validi strumenti per
guardare alle societa e alle culture delle citta e dei luoghi da cui i suoni e le voci
provengono, intrecciando e interpretando storie di individui e di generazioni che
convivono e si susseguono, che condividono esperienze, assegnano significati, ri-
flettono e contribuiscono a produrre parole e fenomeni che possono essere sempli-
ci espressioni di un certo tempo oppure tracce, sintomi di condizioni comuni, la
cui comprensione richiede ulteriori approfondimenti. E, come evidenziano i saggi
qui raccolti, sotto le musiche e le parole si celano sempre i conflitti che attraversano
le regioni da cui quelle stesse musiche e parole provengono.

L'asse dell’analisi si sposta in questo senso dallo spazio geografico allo spazio
sociale: i generi e le canzoni hanno i loro soggetti sociali di riferimento e, nel caso
del volume che qui proponiamo, ci riferiamo sostanzialmente ai diversi segmenti
che compongono il complesso mosaico della classe lavoratrice — e del sottoprole-
tariato — statunitense, ovvero i salariati bianchi, i lavoratori migranti dall’America
Latina, gli afroamericani. Per questo diventano decisive nell’interpretazione dei
generi musicali le categorie di classe e di identita, quest'ultima da intendere anche
con riferimento ai processi di razzializzazione della societa statunitense.

Come si evince dal saggio di Michele Dal Lago, la musica country & anzitutto
un indicatore della meridionalizzazione della classe lavoratrice americana, ovvero
& un genere che non rappresenta pitt I’area geografica con cui coincideva in passa-
to, poiché e diventato specchio di quel segmento di classe operaia bianca — diffuso
anche in diversi stati del Nord — che, dalla meta del Novecento ha smesso di essere
a maggioranza cattolica e dunque straniera, proprio grazie alla migrazione dagli
stati rurali del Sud. Si tratta del genere che meglio permette di guardare all’interno
delle ideologie e delle tensioni che attraversano il mondo operaio del Paese, con
le sue contraddizioni, le condizioni di lavoro sempre pit1 pesanti, la disperazione
per la mancanza di prospettive occupazionali e di miglioramento sociale, i suoi
orizzonti di fuga dalle cause di oppressione sempre in qualche modo inscritti in
uno scenario individuale, spesso autodistruttivo e insostenibile, dove cid da cui si
intende fuggire ha in fondo — per ragioni complesse cui si pud qui solo accennare
— anche i caratteri di un appiglio identitario, e di orgogliosa rivendicazione cultu-
rale. Torna alla mente quanto scritto nel 1984 Alessandro Portelli:

Questo ¢ il nocciolo della country music: il conflitto tra valori condivisi e accettati,
e l'irresistibile necessita di continuare a violarli per poter sopravvivere [...] Certo,
non si tratta di una poetica di liberazione: la country music non enuncia un rifiuto
delle regole ma una impossibilita di seguirle. Esprime le tensioni drammatiche della
vita di persone che trasgrediscono regole in cui credono, perché non possono vivere
senza queste regole e non possono vivere con esse.*

L’autodistruzione e 1’identificazione con pratiche insostenibili e nefaste & centrale anche
nel discorso articolato dal saggio di Pietro Bianchi, dove vengono riprese le voci di una co-
munita afroamericana soggetta a discriminazione, marginalizzata, che deve fare i conti con
un tasso di disoccupazione massiccio e con una vita molto spesso fatta di stenti. Colpisce in
questo senso I’emblematico rovesciamento di natura socioculturale che si manifesta nelle
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sue espressioni musicali piu recenti e radicali: se tradizionalmente la storia della musica
nera presentava nelle work song — le canzoni dei neri schiavi — le tracce di una condizione
di oppressione che si incarnava in una vita caratterizzata dagli eccessi del lavoro schiavile
la contemporanea scena trap — come ricordano Bianchi e Dal Lago nelle loro note introdut-
tive — ci presenta invece un genere che ha praticamente espulso dai testi ogni riferimento
al lavoro e alle sue conflittualita, proprio perché la comunita che ha ereditato quella storia
¢ passata dall’oppressione del lavoro forzato e dalla discriminazione razziale all’assenza
forzata di lavoro, alla disoccupazione da discriminazione professionale.

Facendo riferimento alla distinzione tra music of politics e politics of music introdotta
da John Street,® appare evidente come questi generi non si collochino né da una parte
né dall’altra, poiché non vengono adoperati dalla platea dei loro fruitori per sollecitare
cambiamenti sociali o politici, cosi come non sono proposti dai musicisti con una finalita
politica: tuttavia la dimensione conflittuale e la natura di luoghi di elaborazione identitaria
che assumono, ne fanno prodotti con una chiara valenza politica che ¢ estremamente miope
derubricare sotto una generica etichetta di musica conservatrice o reazionaria.

Molto piu articolato ¢ il rapporto tra politica e produzione musicale nei generi che af-
frontano José Juan Olvera Gudifio ed Elijah Wald, e che possiamo in termini generali
ricondurre all’espressione musicale popolare di matrice essenzialmente messica-
na. Qui i problemi sociali, le tensioni e i conflitti legati alla condizione migrante
emergono in modo pitt complesso e con diversi gradi di consapevolezza e di co-
scienza da parte di chi suona e, evidentemente, di chi ascolta. Dalle testimonianze
raccolte da Olvera Gudifio nel suo saggio, emerge in modo evidente come le diffe-
renze di modalita compositive, di stile e di esecuzione che caratterizzano i generi
e i sottogeneri di questa costellazione vengano riconosciuti, sia dagli artisti sia dal
pubblico, come elementi identitari in chiave nazionale o regionale su entrambi i
lati della frontiera. Benché le forme musicali prese in esame dal sociologo messi-
cano si connotino in prima istanza come generi di intrattenimento, non mancano
tuttavia composizioni i cui testi esprimono istanze di carattere sociale e politico.
Emblematico in questo senso ¢ il caso del corrido, ballata narrativa che in Messico
ha una lunga tradizione e che, durante I'epoca della Rivoluzione, divenne un vero
e proprio strumento di propaganda di massa. Questo genere musicale si diffuse
anche nelle regioni statunitensi in cui risiedevano comunita di origine messicana,
dando origine ad alcune famose composizioni che esaltavano le gesta di banditi-ri-
belli quali Joaquin Murrieta e Gregorio Cortez, figure leggendarie che incarnarono
la resistenza dei messicoamericani alle discriminazioni e ai soprusi esercitati della
societa angloamericana.’” Il sottogenere del narcocorrido, trattato nel saggio di Wald,
puo essere considerato una sorta di mutazione moderna del corrido epico-eroico,
in cui, tuttavia, alle istanze di natura sociale, politica o identitaria si sostituiscono
la celebrazione di boss e sicari del narcotraffico, la glorificazione del machismo e il
culto della morte violenta.

Di altra forma e natura sono infine i conflitti sociali e politici, cosi come le co-
struzioni e ricostruzioni identitarie presentati nel saggio di Portelli dedicato a un
aspetto della poetica di Dylan che caratterizza soprattutto il suo album Love and
Theft, dal quale emerge un’altra categoria di grande interesse per lo studio della
musica, ossia quella della “generazione”. La produzione musicale non attraversa
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solo le regioni e i gruppi sociali, magari sulle gambe dei migranti. Attraversa an-
che, pitt banalmente, la storia; e ogni generazione incontra autori e musiche nel
suo tempo, li interpreta a partire da quello, facendone strumenti per comprender-
lo, fattori di identificazione e di distinzione individuale o collettiva.

Con i saggi raccolti in questo volume non si ha la pretesa di proporre una di-
samina esaustiva della funzione svolta dai generi analizzati all'interno delle loro
comunita di riferimento, ovvero di aprire a un’eventuale indagine relativa alla loro
dimensione performativa e di condizionamento sociale. Questi saggi intendono
tuttavia essere un invito a rileggere dei generi musicali e riascoltare delle canzoni,
ripensandole al di fuori delle interpretazioni di cui pilt comunemente sono ogget-
to — spesso in modo preconcetto — nella convinzione che, peraltro, questo lavoro
sia politicamente rilevante, anche alla luce delle connessioni che il lettore vedra
stabilirsi tra i contenuti di questa sezione e le riflessioni presentate nella sezione
successiva relativa all’esito elettorale del 2016, all’elettorato operaio di cui parlano
Fabrizio Tonello e Rosa Fioravante, o delle minoranze nella regione di Oakland, di
cui si parla nell'intervista a Susanne Zago, raccolta da Paolo Barcella.

NOTE

1 Si vedano per esempio: Alessandro Portelli, Note americane. Musica e culture negli Stati
Uniti, | libri di Acoma - Shake, Milano 2011; Alessandro Portelli, a cura di, Musicamerica, Acoma,
26, 2003.

2 Per una ricostruzione sintetica: Carlotta Sorba, a cura di, “Per una nuova storia sociale
e culturale della musica”, Contemporanea, XV, 3, 2012, pp. 493-527, con interventi di Celia
Applegate, Jane F. Fulcher, William Weber e Cormac Newark, Mélanie Traversier, Alessandro
Portelli. Nel panorama italiano si sono distinti di recente: Ferdinando Fasce, “It was fifty years
ago today. Beatles, storici e storia a cinquant’anni da Sgt. Pepper’s”, Contemporanea, in corso
di pubblicazione; Pietro Cavallo e Pasquale laccio, Penso che un sogno cosi non ritorni mai piu.
L'Italia del miracolo tra storia cinema, musica e televisione, Liguori, Napoli 2016; Leonardo
Campus, Non solo canzonette. L'ltalia della Ricostruzione e del Miracolo attraverso il Festival
di Sanremo, Le Monnier, Firenze 2015. Un filone di studi a se stante si occupa del rapporto tra
generi musicali, movimenti sociali e azione politica, per esempio: William G. Roy, Reds, Whites,
and Blues. Social Movements, Folk Music and Race in the United States, Princeton University Press,
Princeton 2010; Mark Mattern, Acting in Concert. Music, Community, and Political Action, Rutgers
University Press, New Brunswick 1998.

3 Mélanie Traversier, “Musica e storia urbana. Appunti storiografici”, in Sorba, a cura di,
“Per una nuova storia sociale e culturale della musica”, cit., p. 517.

4 Alessandro Portelli, “Cristiani che bevono birra. Country music e ambiguita nella cultura
operaia americana”, in Portelli, Note americane. Musica e culture negli Stati Uniti, cit., pp. 108-
109.

5 W. E. B. Du Bois, “Dei canti di dolore”, in Portelli, a cura di, Musicamerica, cit., pp. 17-26.

6 John Street, Music & Politics, Polity, Cambridge 2012.

7 A questo proposito &€ opportuno segnalare i lavori seminali di Américo Paredes, With His
Pistol in His Hand: A Border Ballad and Its Hero, University of Texas Press, Austin 1958 e José E.
Limén, Mexican Ballads, Chicano Poems: History and Influence in Mexican-American Social Poetry,
University of California Press, Berkeley 1992.
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