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Rivisitare il politicamente corretto
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Poche idee ci sembrano oggi tanto familiari e logore come quella di politicamente 
corretto. Nessuno che conosca la cultura americana degli ultimi decenni potrà ne-
gare che se ne sia discusso fino allo sfinimento. Di conseguenza questa espressione 
ha finito oggi con l’indicare cose talmente diverse fra loro che risulta poco saggio 
impiegarla persino per riferirsi a quegli sviluppi che parrebbero davvero difficili da 
descrivere in altro modo. Quando il filosofo francese Bernard-Henri Lévy dichiara 
di aver sempre apprezzato il politicamente corretto, e poi continua associandolo alle 
buone maniere e allo spirito di tolleranza che impedisce alle persone di una società 
civile di usare epiteti svilenti per parlare di chi è diverso da loro, risulta impossibi-
le essere in disaccordo. Eppure pensare al politicamente corretto solo o comunque 
soprattutto in questo modo vuol dire ignorare ciò che di terribile viene commesso 
sotto regimi ideologicamente intolleranti e coercitivi. Come Lévy, anch’io sono grato 
che mi vengano risparmiati gli epiteti etnici che potrebbero in altre circostanze es-
sere rivolti a persone come me. Ma non sono per nulla grato del fatto che, quando 
parlo in modo deciso e articolato di una questione delicata, e specialmente quando 
la mia prospettiva non è perfettamente in linea con quella di alcune parti del mio 
pubblico accademico, mi si dica che sto creando uno spazio non sicuro e un am-
biente ostile, e che dimostro di non avere adeguatamente assimilato i protocolli e 
gli standard di correttezza stabiliti dalle istituzioni di istruzione superiore. Sebbene 
in mezzo secolo di lavoro a tempo pieno come accademico io non abbia mai subito 
personalmente un’accusa, o provocato una lamentela formale di studenti o colleghi, 
ho visto l’atmosfera nei campus diventare sempre più velenosa e notato come gran 
parte dei miei colleghi, bianchi e neri, giovani e più maturi, abbiano paura di dire 
qualsiasi cosa possa potenzialmente indurre qualcuno a presentare qualche rimo-
stranza. Per quanto logora, e logorante, l’idea di politicamente corretto possa essere, 
continua a risultare utile per capire molto di ciò che oggi accade, e se abbandoniamo 
questa espressione dovremo trovarne un’altra per descrivere la situazione attuale.

Naturalmente la maggior parte di coloro che sono politicamente corretti, e che 
nulla di meno si aspettano dagli altri, di solito nega che l’espressione in qualche 
modo li riguardi o abbia a che fare con il loro punto di vista. Gli accademici e le per-
sone più raffinate sanno come evitare l’accusa di essere inclini al conformismo ideo-
logico. Pochi anni fa, nella mia stessa università, un docente di notevole esperienza, 
il presidente della commissione più potente del college, ha convocato un incontro 
speciale d’emergenza di tutti i docenti (la cosiddetta “commissione integrale”) per 
discutere una voce a lui giunta riguardo a una “lettera segreta”, inviata al Presidente 
dell’università, in cui una dozzina di colleghi aveva proposto che il presidente rive-
desse la decisione di nominare un responsabile capo per la diversità (Chief Diversity 
Officer), sostenendo che l’ateneo non doveva cercare di “parlare con una voce unica” 
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sui temi relativi alla diversità. Nella sua e-mail pubblica, questo docente descriveva 
la lettera – che sottolineava di non aver letto – come “divisiva, escludente, demo-
ralizzante e irrispettosa”, e continuava poi dichiarando che la nostra comunità era 
invece “inclusiva” e che “siamo noti perché concordiamo di dissentire” (“we agree 
to disagree”). Durante questa riunione, tenuta in un grande auditorium dell’uni-
versità, i firmatari della lettera offensiva sono stati accusati di “slealtà” e di aver 
cercato di intralciare gli sforzi compiuti dall’ateneo per reclutare docenti e studenti 
appartenenti a minoranze. Il fatto che coloro che lanciavano queste accuse non aves-
sero letto la lettera in questione, e che quella lettera non avesse nulla a che fare con 
questioni relative al reclutamento, se non per la figura professionale appena istituita, 
non è stato sufficiente a frenare i numerosi docenti che hanno alzato la voce per sot-
tolineare il loro sostegno all’idea di “inclusività”. I dotti professori intervenuti hanno 
espresso la loro furibonda indignazione per una lettera che non avevano letto, e 
contro colleghi – tra i presenti, pochi hanno ammesso di aver firmato – che avevano 
osato sfidare quella che sembrava a molte persone di buonsenso una visione condi-
visa indiscutibilmente corretta. Quale visione? Quella per cui il fatto di mettere in 
discussione qualcosa anche solo remotamente collegato a razza o identità costituisce 
un’irragionevole violazione del decoro, dato che tutte le “questioni” sono già state 
“ufficialmente” concordate da un programma o da una commissione appositamente 
costituita e approvata dall’amministrazione.

Le parole pronunciate dal professore di ruolo che aveva scatenato la bufera 
– “siamo noti perché concordiamo di dissentire” – erano naturalmente volte a ca-
muffare il fatto evidente che il dissenso è l’ultima cosa che molti influenti docenti 
delle istituzioni di istruzione superiore degli Stati Uniti sono oggi pronti a rispetta-
re o tollerare. Il regime di intolleranza a cui un gran numero di docenti dichiarata-
mente liberali aderisce è talmente profondo e pervasivo che loro stessi non riesco-
no a rendersi conto di quanto insidiosa sia questa forma di politicamente corretto. 
Il bravo professore che qualificava il testo della lettera offensiva e, per estensione, 
ciascuno dei suoi firmatari, come “divisivo” e “demoralizzante”, stava inconsape-
volmente dando voce a un sentimento che accomuna le varietà di politicamente 
corretto dominanti tra le classi colte degli Stati Uniti contemporanei. Mettere in 
discussione la visione ufficialmente accreditata, e abbracciata da molte persone nel 
mondo accademico, specie quando questa visione riguarda questioni “delicate”, 
viene oggi considerato fuori luogo, illegittimo, un’espressione di “privilegio” o di 
entitlement (diritto acquisito), e quindi “ostile”. Il fatto che a dare inizio a queste 
discussioni siano spesso persone che sono a loro volta progressiste, o di sinistra, e 
per di più conosciute per aver preso parte a battaglie per la diversità e altre cause 
tipiche della cultura liberal, costituisce una “deviazione” ulteriore che fa infuriare 
coloro che ritengono che l’“inclusività” richieda da parte di tutti i colleghi un’ade-
sione priva di ambiguità all’ortodossia dominante.

Viene la tentazione di descrivere gli scontri che agitano i campus americani 
con epiteti come “la politica dell’isteria”, e di ricordare come l’isteria sia da tempo 
un elemento che emerge occasionalmente nei sistemi politici. Tuttavia si ha anche 
la tentazione di osservare come la storia dell’intolleranza abbia spesso implicato 
sconvolgimenti che non sono affatto triviali e temporanei; inoltre in passato l’e-
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spressione “politicamente corretto” è stata impiegata principalmente per identifi-
care un tipo di comportamento politico il cui impatto sulla vita della maggior parte 
delle persone risultava alquanto modesto. A sinistra, vi si ricorreva per descrivere 
gli sforzi dei conservatori per nascondere fatti spiacevoli e negare così che fosse 
appropriato prendere in considerazione questioni potenzialmente imbarazzanti. 
Anche se i più giovani faranno fatica a ricordarlo, quella del politicamente corretto 
è stata, per almeno due decenni, una nozione prediletta soprattutto dalla sinistra, 
che giustamente intendeva mettere in evidenza l’ipocrisia di politici e intellettuali 
di destra. E senza dubbio gli anni della presidenza di Donald Trump sanciranno 
la crescita degli sforzi della destra per imporre una linea politica, e per accusare 
chi vi si oppone di indecenza inaccettabile. Gli attacchi saranno rivolti in partico-
lare a chi sottolinea che la destra religiosa americana è finanziata principalmente 
dalle cosiddette “fondazioni per la famiglia”, che hanno l’obiettivo di distruggere 
l’istruzione pubblica e laica e si propongono – come ha apertamente spiegato un 
influente leader evangelico – di prendere “cristianamente” il controllo “di ogni 
aspetto e istituzione della società umana”. Indagini dedicate a questo aspetto cru-
ciale della destra radicale verranno senza dubbio caratterizzate come attacchi alla 
religione stessa, e i vincoli del politicamente corretto indurranno i progressisti a 
muoversi nel dibattito pubblico con grande cautela.

La nostra percezione di cosa si intenda per politicamente corretto è però cam-
biata considerevolmente negli ultimi due decenni, in un periodo in cui molti intel-
lettuali collocati a sinistra hanno rifiutato di ammettere che il loro impegno prin-
cipale implica un attacco alla nozione di libertà formulata in testi classici quali il 
Saggio sulla libertà di John Stuart Mill. Negli Stati Uniti in particolare, gli accademi-
ci che si autodefiniscono liberal continuano a credere di sostenere la “differenza” 
e il dibattito anche mentre permettono un attacco su larga scala alle differenze di 
prospettiva e di opinione, imprigionati come sono nelle certezze imposte dalla 
postura politicamente corretta che hanno adottato e che offre loro la certezza di 
essere sempre nel giusto. 

Mettete gli accademici di sinistra contemporanei – gruppo inquieto di cui con-
tinuo a pensare di far parte – di fronte a celebri passi del Saggio sulla libertà e pro-
clameranno senza esitazione che Mill afferma ciò che ognuno di noi dà per sconta-
to. NATURALMENTE pensiamo che la “tirannia della maggioranza” debba essere 
combattuta. NATURALMENTE comprendiamo che “impedire l’espressione di 
un’opinione è un crimine particolare, perché significa derubare […] i posteri altret-
tanto che i vivi, coloro che dall’opinione dissentono ancor più di chi la condivide”:

 se l’opinione è giusta, sono privati dell’opportunità di passare dall’errore alla verità; 
se è sbagliata, perdono […] la percezione più chiara e viva della verità, fatta risaltare 
dal contrasto con l’errore.1

Cosa può esserci di più ovvio? Così dirà la maggior parte degli accademici. NATU-
RALMENTE, siamo consapevoli di come sia pericoloso accogliere acriticamente le 
idee del proprio “partito”, o “setta” o “classe”. Chi non lo sa? Chi tra di noi non sa 
che anche il fatto di abbracciare le vedute più ampie, e di avere l’approvazione di 
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altre persone colte come noi, non ci autorizza a ritenerle (e a ritenerci) “infallibili”? 
E comunque sì, c’è qualcosa di assurdo nel pensare di dover fare riferimento a 
qualcosa che è stato per molto tempo dato per scontato.

Eppure non è affatto ovvio che la maggior parte degli accademici progressisti 
di oggi sostenga davvero l’atteggiamento che dichiara di approvare. John Stuart 
Mill aveva in effetti notato tra i suoi contemporanei, più di centocinquanta anni fa, 
tratti ancora oggi evidenti: 

“Nell’epoca attuale” scrive Mill, “che è stata descritta come ‘priva di fede, ma ter-
rorizzata dallo scetticismo’, in cui gli uomini si sentono sicuri non tanto della verità 
delle loro opinioni quanto del fatto che non saprebbero che fare senza di esse, le pre-
tese di un’opinione a essere protetta da attacchi pubblici si fondano non tanto sulla 
sua verità quanto sulla sua importanza per la società”. 

Molti progressisti odierni, in modo simile a quello osservato da Mill, separano 
così “la presunzione di infallibilità” dall’opinione in sé e la attribuiscono all’indi-
scutibile e incontrovertibile utilità dell’opinione, con la conseguenza che le “idee 
eretiche” e coloro che osano affermarle devono essere, in un modo o nell’altro, 
messi a tacere, espulsi. L’ardente desiderio di dipingere una lettera scarlatta sul 
petto di chi non condivide la visione ufficiale in merito a una questione si è impos-
sessato di molti intellettuali dichiaratamente liberal, e negli ultimi anni l’accademia 
ha cominciato ad assomigliare sempre di più a quella che il critico culturale David 
Bromwich ha definito “una chiesa tenuta insieme dalla caccia agli eretici”. 

Quando Mill scriveva della minaccia alla libertà di “pensiero e discussione”, sta-
va rispondendo, almeno in parte, alla tesi di Tocqueville secondo cui nelle società 
moderne il più grande pericolo per la libertà era sociale, e non legale o politico. 
Entrambi credevano che la pressione a uniformarsi, e i piaceri associati al conformi-
smo, fossero abbastanza forti da far sì che in linea di massima tali società non aves-
sero bisogno di mandare al rogo gli eretici o di condurre quei processi esemplari che 
sarebbero diventati tristemente noti nell’Unione Sovietica degli anni Trenta, quando 
un numero enorme di persone fu costretta a confessare “crimini” mai commessi 
e così certificare, davanti a tutti, che l’interesse principale della società stava nella 
salvaguardia della linea del partito e nell’individuazione dei “nemici”.  Sia Mill, sia 
Tocqueville, sostenevano che, per molti versi, nelle società moderne la minaccia per 
la libertà, pur essendo considerevole, non determina un pericolo fatale. 

“Viene così mantenuto”, scrive Mill, “uno stato di cose secondo alcuni molto soddisfa-
cente perché, senza incidenti spiacevoli come multe o arresti, lascia apparentemente 
indisturbate tutte le opinioni predominanti, e nel contempo non vieta assolutamente 
l’esercizio della ragione ai dissenzienti malati di pensiero [...] Ma il prezzo di questa 
sorta di pacificazione è il completo sacrificio del coraggio morale e intellettuale”. 

Ed è così che “una vasta parte delle intelligenze più attive e vivaci ritiene consi-
gliabile tenere per sé i principi generali e i fondamenti delle proprie convinzioni”.
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Per quanto sia triste ammetterlo, il regime del politicamente corretto odierno, 
imposto con severità punitiva in vari contesti culturali, è per alcuni aspetti più al-
larmante del regime descritto da Mill. Mentre il dissenso contemporaneo non vie-
ne “assolutamente” proibito (o almeno non sempre), neppure nell’accademia ame-
ricana, e benché non si abbia notizia di persone arrestate per aver espresso un’idea 
scorretta, capita invece molto frequentemente di osservare come intelletti “attivi 
e vivaci” siano spesso cacciati dalla comunità dei giusti dai loro stessi colleghi, e, 
in casi che hanno ricevuto attenzione nazionale, si siano ritrovati ufficialmente 
“inquisiti” – con modalità da caccia alle streghe – da commissioni accademiche, 
rischiando di perdere il posto di lavoro. Sempre più, gli accademici progressisti 
si sono abituati ad accettare quel tipo di “processo spiacevole” di cui sia Mill sia 
Tocqueville pensavano che avremmo potuto fare a meno, e questo persino in una 
cultura altamente conformista e incline a sostenere atteggiamenti politicamente 
corretti. Il prestigioso docente che aveva convocato un incontro straordinario di 
tutti i docenti per smascherare quella dozzina di colleghi che si diceva avessero 
espresso, in una lettera al presidente, opinioni “divisive” su questioni importanti e 
“delicate”, sperava di suscitare una reazione indignata e offrire una dimostrazione 
pratica di cosa accade a chi provoca l’ira della comunità accademica. In quell’occa-
sione i partecipanti attivi in quello che a molti sembrò un processo-farsa, condotto 
senza prestare attenzione alle prove o ai più elementari criteri di ragionevolezza, 
erano decisi a dimostrare che il nostro era quello che il critico Lionel Trilling aveva 
definito un “ambiente culturale totale”, basato su “presupposti solidi, idee rico-
nosciute e atteggiamenti condivisi”. Nessuno rimase quindi sorpreso quando una 
professoressa a contratto, giovane ed entusiasta, si alzò e con voce nitida e sicura 
chiese agli autori della lettera di scusarsi con tutti i presenti “anche se le loro in-
tenzioni non sono cattive e se la lettera che hanno scritto non dice specificamente 
quello che si dice che dica”.  Nessuna apprensione o disagio sulla dimensione da 
processo-farsa suggerita dalla sua affermazione, solo la certezza che coloro uffi-
cialmente “nel giusto” devono affermare la loro adesione alla “verità” e insistere 
che gli altri si rendano conto di essere al di fuori della cerchia dei salvati.

Altri hanno già scritto in modo convincente delle leggi che sono entrate negli 
ultimi tempi in vigore anche a livello federale per assicurare che diversi tipi di 
“comportamento corretto” vengano garantiti nei campus universitari e altrove. 
Abbiamo molto sentito parlare di “linguaggio offensivo” e di “codici discorsivi”, 
e sia pure con molte riserve abbiamo per lo più ritenuto che tali codici fossero una 
cosa positiva e necessaria. Non ho mai incontrato un accademico, progressista o 
conservatore, convinto che dovremmo accettare il razzismo o persone chiaramente 
offensive. Quando Donald Trump si lamenta per i protocolli e le protezioni che 
obbligano i datori di lavoro e le università a salvaguardare i cittadini da maltrat-
tamenti o intimidazioni, e dichiara che queste tutele sono un esempio risibile di 
politicamente corretto, noi osserviamo che lui e i suoi amici non capiscono quel 
rapporto tra libertà e responsabilità, e tra dibattito e cortesia, che rende possibile 
una vera discussione. 

In effetti però la situazione è sfuggita di mano. In un articolo sul New York Times 
Nicholas Kristof ha osservato come molti liberal vogliono essere inclusivi “con le 
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persone che non ci assomigliano – purché la pensino come noi”. In tutti gli Stati Uni-
ti, gli accademici riconoscono senza problemi che “sono pronti a discriminare nel-
le assunzioni di personale” sulla base delle “posizioni ideologiche del candidato”.2 
Qui Kristof sta richiamando l’attenzione su qualcosa di più pernicioso della con-
sueta “discriminazione” in virtù della quale ogni commissione per il reclutamento 
deve determinare se un candidato è in grado di gestire un ragionamento complesso 
oppure è incline a offrire interpretazioni letterarie ispirate da un modello ideologico 
semplicistico. In effetti, i segnali di un paradigma ideologico coerente e in linea con 
l’idea dominante di “correttezza” sono proprio quello che le commissioni cercano in 
un candidato all’assunzione o alla promozione. Quando Kristof suggerisce che “la 
cultura liberal sta collassando nell’auto-parodia e nell’isteria”, ci sta dicendo che l’at-
mosfera dominante in molte delle nostre istituzioni è fondamentalmente illiberale. 
In che senso illiberale? Nel senso che coloro che fanno domande disturbanti – per 
esempio su iniziative accademiche che hanno a che fare con razza, genere, etnia, 
o altre questioni incandescenti –  si trovano ad affrontare non solo una legittima 
opposizione, ma la richiesta di sottomettersi a un sistema bene organizzato e ammi-
nistrato da burocrati che sono chiaramente intolleranti nei confronti di eterogeneità 
e conflitti. Non è del tutto irragionevole affermare che, per molti accademici, il de-
siderio di ripulire il campus da coloro che fanno domande problematiche è diven-
tata un’ossessione totalizzante. Kristof cita uno studio sulle “mentalità giudiziarie” 
di Cass Sunstein, uno studioso liberal dell’Università di Harvard, che “giunge alla 
conclusione che le migliori decisioni giudiziarie nascono dalle giurie divise, in cui 
i giudici sono costretti a prestare attenzione alle contro-argomentazioni”, una con-
clusione del tutto compatibile con la classica tesi di Mill sugli usi della divisione e 
del dissenso. Tuttavia, sebbene la visione di Mill possa incontrare il sostegno dei 
docenti più progressisti, molti dei quali la considererebbero teoricamente inattacca-
bile, la spinta a creare un ambiente provo di attriti, basato su modi e atteggiamenti 
politicamente corretti, spingerebbe molti di quegli stessi studiosi alle espressioni di 
intolleranza furibonda che hanno ispirato le riflessioni di Kristof, Sunstein e altri 
pensatori progressisti analogamente preoccupati. 

Chi non ha avuto modo di osservare personalmente i tipi di isteria cui abbiamo 
fatto riferimento troverà difficile giustificare tutta l’attenzione dedicata a questi 
sviluppi, ma è sufficiente volgere l’attenzione alla diffusione dell’idea indicata con 
il termine “micro-aggressione” per capire come stanno le cose. Anche questo con-
cetto è già stato oggetto di numerose analisi. E anche in questo caso non sorprende 
che molti di coloro coinvolti da questa isteria continuino a negarne la realtà e a 
sostenere che si tratta semplicemente di incoraggiare un ambiente fatto di rispet-
to e cortesia. Chiedere a qualcuno di rendersi conto di come alcune espressioni 
siano potenzialmente offensive è una cosa, sostengono, cui nessuno ha ragione di 
opporsi; e sottolineare piccole negligenze o errori inconsapevoli, o richiamare chi 
usa il linguaggio in modo scorretto non può che giovare a tutti. Che importa se il 
richiamo è spesso preludio al lancio di accuse e alla messa alla gogna di “trasgres-
sori” che hanno, con una frase superficiale o con un’espressione informale, creato 
un “ambiente ostile” che non può essere tollerato e da cui la persona colpevole 
deve essere allontanata? Spesso, si dice, un lapsus o un riferimento inconsapevol-
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mente “offensivo” rivela di più a proposito delle “vere” convinzioni di un collega 
di quanto faccia un insulto deliberato.  Prestare attenzione ai propri lapsus o alle 
disattenzioni, dicono, è un modo di lavorare allo scopo di eliminare espressioni o 
comportamenti che creano disagio. Chiaramente, ritengono che il regime di sorve-
glianza da loro instaurato sia positivo nei suoi effetti, non importa quanto limiti lo 
spazio di discussione inducendo la maggior parte delle persone a tenere la bocca 
chiusa per il timore di “offendere” qualcuno che è stato preparato a sentirsi offeso.

Naturalmente i più a rischio sono quelli che è diventato consueto descrivere 
come “i legittimati” (“the entitled”), cioè coloro che possono in effetti essere spinti 
a sfidare il consenso e non desistere. Nell’universo delle “micro-aggressioni”, il 
termine entitlement viene usato per riferirsi a persone che si ritiene abbiano, in vir-
tù di un “diritto acquisito”, il potere di ferire e parlare con autorità; ma, come ben 
sa chiunque dia valore al dibattito e alle differenze, la legittimazione è piuttosto di 
tutti coloro che hanno la volontà di farsi sentire, affrontare le critiche, e procedere 
senza sapere con certezza se quello che dicono sarà applaudito o meno. Quella per 
cui solo chi è potente e sicuro si sentirà legittimato a parlare è una nozione pue-
rile e fa parte di quegli assunti deplorevoli divulgati da persone secondo le quali 
l’idea di micro-aggressione è stata creata per tenerli al riparo dal dover affrontare 
controversie e difficoltà. Senza dubbio esistono insulti veri, e autentici attacchi e 
sofferenze genuine di cui lamentarsi, e senza dubbio le persone oneste vorranno 
esserne informate e fare il possibile per porvi rimedio. Il concetto di micro-aggres-
sioni ha però offuscato la distinzione tra l’immaginato e l’effettivo, l’importante 
e il banale, e ha esacerbato la tendenza a insistere su una visione particolarmente 
ristretta e oppressiva della correttezza.

L’esito di questi sviluppi recenti è che il politicamente corretto governa ora 
buona parte del discorso politico e culturale in cui gli intellettuali prendono oggi 
la parola. Questo è discernibile in modi che sono ovvi e talvolta anche disorien-
tanti. Un prestigioso intellettuale nero, invitato a parlare in numerosi convegni 
accademici organizzati in occasione dei cinquant’anni dalla pubblicazione del con-
troverso Moynihan Report, afferma di fronte a un grande pubblico che è diventato 
impossibile parlare della “famiglia nera” nelle conversazioni pubbliche sulla vita 
dei neri in America. Perché? Perché chi lo fa, qualunque sia la sua intenzione, vie-
ne inevitabilmente accusato di “incolpare le vittime”, e cioè di suggerire che un 
aspetto dei problemi affrontati dai neri americani possa avere a che fare con la “cri-
si” della famiglia nera, secondo la tesi delineata da Moynihan. Il semplice fatto di 
prendere sul serio questo filone di ricerca è oggi considerato da molti intellettuali 
liberal una violazione particolarmente perniciosa di un consenso che si vorrebbe 
intoccabile. Nessuno può ragionevolmente opporsi al desiderio di sottoporre il 
Moynihan Report a discussione e confutazioni. Il problema è che il fatto stesso di 
parlarne è considerato offensivo e quindi inaccettabile.

Il modello di pensiero di gruppo (groupthink) attualmente in voga – specie nel con-
testo accademico – ritiene inoltre scorretto e presuntuoso mettere in dubbio costru-
zioni retoriche che sono oggi comunemente accettate mentre un tempo erano con-
siderate ingenue e sciocche, se non peggio. Durante un recente incontro pubblico, 
un importante intellettuale americano ha iniziato una serie di frasi con espressioni 
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come “i bianchi pensano”, “i bianchi sentono”, “i bianchi non riescono a capire” e 
così via. Queste espressioni mi sembravano, mentre le ascoltavo, non “scorrette” 
nel senso di “inaccettabili” e “offensive”, ma assurde in base al vecchio senso di 
“scorrette”, perché la loro premessa era che i bianchi pensano e sentono nello stesso 
modo e, come gruppo, riescono a capire solo certe cose, mentre le persone che ap-
partengono ad altri gruppi sono in grado di capire… cosa? Tutto? Quando durante 
quell’incontro ho chiesto se l’espressione “i bianchi” includeva la defunta scrittrice 
sudafricana Nadine Gordimer, o Katha Pollitt, la giornalista di Nation, o il roman-
ziere Russel Banks, la risposta è stata che “naturalmente” non erano questi i tipi di 
“bianchi” a cui si faceva riferimento. “Ma allora le formulazioni sono quanto meno 
volutamente imprecise,” ho detto, “e, quel ch’è peggio, se vengono adottate da un 
pubblico o da lettori impressionabili possono fare molti danni, non crede?”

Anche una semplice obiezione a una retorica intenzionalmente imprecisa e ag-
gressiva come quella che ho citato, pur se avanzata in modo rispettoso, porta a es-
sere considerati responsabili di scorrettezza politica, per diventare un modello di 
entitlement o “privilegio” da cui un intellettuale rispettabile dovrebbe guardarsi.  
Come osa obiettare a quel tipo di linguaggio, mi ha detto un dottorando dopo que-
sto evento, quando sa benissimo cosa vuole dire l’espressione “i bianchi”. Vuole 
dire, ho risposto, che è diventato accettabile, anche in un contesto universitario, dire 
cose indifendibili e fuorvianti e aspettarsi che nessuno le metta in dubbio. E l’effetto 
di questo stato di cose è che la maggior parte degli intellettuali si guarderà dal farsi 
coinvolgere in dispute che hanno a che fare con la disonestà o la malizia intellettuale.

Potrà sembrare strano ai lettori che non trascorrono molto tempo nell’accade-
mia scoprire che gli intellettuali sono suscettibili alle varietà di pensiero di grup-
po che ho citato, eppure ci sono molte ragioni convincenti per spiegarlo. Da un 
lato, come ha puntualizzato Jonathan Haidt in The Righteous Mind, 3 gli accademici 
quando discutono, come le altre persone, “preferiscono sembrare nel giusto piut-
tosto che essere nel giusto”. E quindi “cercano ragioni per convincere sé stessi di 
aver fatto la scelta ‘giusta’”. Entro i confini di una comunità che tende a compia-
cersi della propria disciplinata adesione a un insieme di idee “illuminate”, le de-
viazioni che un tempo erano considerate segno di una cultura intellettuale robusta 
e varia, sono diventate via via intollerabili, dati gli strenui tentativi di creare una 
“cultura totale” da parte della comunità accademica. Sebbene nuove idee, nuove 
prove e opere poco familiari possano di tanto in tanto sfidare per un attimo la 
visione accreditata su cui si basa la posizione ufficiale dell’istituzione, quello che 
Peter Wason ha definito “bias di conferma” farà in modo che le nuove prove o idee, 
per quanto disturbanti o convincenti, saranno accolte solo in modalità che confer-
mano quello che è già stato deciso alla luce del consenso illuminato. Un’ampia 
gamma di test psicologici, condotti in diversi contesti, ha dimostrato che non ci 
sono prove che una classe docente molto colta sia maggiormente incline di gruppi 
meno privilegiati a pensare in modo indipendente, e cioè a vagliare idee nuove e 
trarne conclusioni diverse da quelle accreditate. Come Haidt nota, a partire dalle 
conclusioni della ricerca di David Perkins, gli accademici tendono ad avere un 
quoziente d’intelligenza più alto della media, e di conseguenza sono “in grado 
di addurre un numero maggiore di ragioni” per motivare ciò in cui credono. Ma 
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le persone con un IQ alto offrono solo “un numero maggiore di argomentazioni 
favorevoli alla propria tesi” e “non sono migliori degli altri nel trovare argomenti a 
sostegno dell’altra prospettiva”. Questo è particolarmente disturbante – dovrebbe 
essere particolarmente disturbante – nella cultura dell’università, in cui la diffe-
renza di prospettive e idee, e la resistenza alle formule accreditate, dovrebbero 
essere al centro della missione istituzionale.

In questo momento gli accademici tendono sempre più a comportarsi come mem-
bri di un gruppo d’interesse, le cui opinioni vengono tenute in considerazione e av-
valorate quali segni di appartenenza a una élite politicamente virtuosa e di alto status 
sociale. Un tempo era possibile supporre che questo particolare gruppo d’interesse 
– visto il suo esplicito impegno nel campo dell’istruzione – desiderasse promuovere 
una genuina varietà di opinioni, se non altro per indebolire il bias di conferma che 
tutti quanti condividiamo, e che costituisce una “caratteristica intrinseca” di quella 
che Haidt chiama “la nostra mente argomentativa”. Invece la tendenza ideologica 
nell’accademia progressista al giorno d’oggi fa sì che il bias di conferma sembri alla 
maggior parte degli accademici non un pericolo bensì una caratteristica del tutto 
desiderabile della nostra impresa collettiva. In fondo gli accademici politicamente 
corretti di oggi non possono sopportare il pensiero che altre persone colte e degne di 
rispetto possano legittimamente dissentire da loro su questioni emotivamente impor-
tanti, e sono infastiditi dall’idea che l’università sia un luogo in cui offrire uno spazio 
in cui gli individui possano partecipare attivamente al tentativo di smentire e modi-
ficare idee accreditate. La richiesta di “spazi protetti” nei campus è la richiesta di un 
ambiente in cui nessuno osi pronunciare parole sconcertanti o demoralizzanti. Quello 
che Camus aveva definito “il libero scambio della conversazione” è ormai conside-
rato una attività legittima solo per chi è stato condizionato a tenere gli atteggiamenti 
corretti ed è disposto a tollerare solo un pluralismo dell’identico.

NOTE

*   Robert Boyers è editor di Salmagundi, Professor of English allo Skidmore College, e Director 
del New York State Summer Writers Institute. È autore di dieci libri e curatore di una dozzina di 
altri. Scrive spesso per riviste quali Harper’s, The New Republic, The Nation, Yale Review, Granta. 
Una versione leggermente modificata di questo saggio di Robert Boyers compare con il titolo 
“The Academy as Total Cultural Environment”, nel volume, appena pubblicato The Tyranny of 
Virtue: Identity, The Academy and the Hunt for Political Heresies, Scribner, New York 2019. La 
traduzione è di Valeria Gennero. Si ringrazia l’autore per averci gentilmente concesso di tradurre 
e pubblicare questo estratto.

1  J. Stuart Mill, On Liberty, dalla traduzione di Stefano Magistretti (Il Saggiatore, Milano 2012). 
Riporto questa traduzione anche per tutte le successive citazioni da quest’opera [NdT]. 
2   Nicholas Kristof, “A Confession of Liberal Intolerance”, 7 Maggio 2016, https://www.nytimes.
com/2016/05/08/opinion/sunday/a-confession-of-liberal-intolerance.html, ultimo accesso 10 otto-
bre 2019 [NdT]. 
3   In italiano, Jonathan Haidt, Menti tribali. Perché le brave persone si dividono su politica e 
religione, Codice, Torino 2013 [NdT].


