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Alcuni mesi fa, quasi per caso, ho guardato alla televisione il film Good Kill (regia 
di Andrew Niccol, 2014, uscito anche in italiano con il titolo inglese). Mi pare che 
fosse rimasto in circolazione nelle sale per pochi giorni, senza che se ne parlasse 
molto. Poco tempo dopo era uscito un altro film sui droni, Eye in the Sky (nelle sale 
italiane nell’autunno 2016 con il titolo Il diritto di uccidere, regia di Gavin Hood, 
2015), e questo, in cui compare un’attrice come Helen Mirren, ha avuto notevole 
successo di critica ed è rimasto a lungo in programmazione, almeno a New York. 
Tutti e due i film affrontano la particolare situazione della guerra permanente de-
gli Stati Uniti degli ultimi anni: il passaggio dall’intervento con forze di terra a 
quella con armi che possono uccidere senza alcun rischio fisico per chi le usa. 

L’intreccio di Good Kill è piuttosto semplice: un pilota, l’attore Ethan Hawke, 
che amava il proprio lavoro quando volava sul suo F-16, è estremamente amareg-
giato perché gli è stato imposto di “pilotare” dei droni. Il suo disagio lo induce 
a sparare un drone a un obiettivo che non è della CIA o del Dipartimento della 
Difesa, ma è un cattivo di quelli veri (uno stupratore che abbiamo visto in una 
scena precedente del film). Alla fine dà le dimissioni dal servizio e parte in auto 
di notte alla ricerca della moglie che lo ha lasciato a causa del suo alcolismo, della 
mancanza di libido e dei suoi modi sgradevoli riconducibili al fatto che è un pilota 
di droni dotato di una certa coscienza.

La storia tocca tutti gli aspetti del passaggio dalla guerra di terra o dalla guerra 
aerea all’ultimo tipo di guerra americana: l’assassinio, mirato e indiscriminato. 
Hawke si lamenta del fatto che uccidere con i droni lo fa sentire un codardo, uno 
che “non rischia nulla” e il peggio che gli può capitare è una sindrome da tun-
nel carpale. Il suo co-pilota, una donna giovane (l’attrice Zoe Kravitz) e alle pri-
me armi, ha ancora più difficoltà di Hawke ad accettare il ruolo in cui la guerra 
dei droni l’ha messa. Di fronte all’ordine di sparare una seconda scarica contro le 
persone che stanno correndo a soccorrere i feriti del primo attacco, sostiene con 
veemenza che quella è la tattica usata dai terroristi e poi, in un tono che simula 
innocenza, chiede ai suoi superiori: “Signore [pausa], abbiamo appena commesso 
un crimine di guerra?”. C’è pure una certa tensione tra il Dipartimento della Di-
fesa che, in modo onorevole, si limita all’uccisione dei terroristi certi (o di quelli 
presunti tali) e la CIA, che è più propensa ad attacchi simbolici contro uomini “in 
età militare” che compaiono nella zona delle attività terroristiche.

La sceneggiatura di Good Kill, il cui titolo ha un che di orwelliano, contiene mol-
ti eufemismi la cui gelida brutalità imita e maschera quanto sta succedendo: “fly 
and fry” (volare e friggere); “bugsplat” (schiacciare gli scarafaggi); “Christians in 
Action” (Cristiani in azione, la CIA); “warheads on foreheads” (bombe sulle teste). 
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Zoe Kravitz, la cui avversione per il programma con i droni è nota a tutti i colleghi 
i quali sono entusiasti di tale programma, viene presa in giro. La chiamano Jane 
Fonda, richiamando, con questo riferimento spregiativo, il fantasma del Vietnam. 
Quando protesta gli altri le dicono: “Loro ci uccidono e noi uccidiamo loro! […] 
Pensi che se noi ci fermassimo lo farebbero anche loro? È un circolo vizioso: quelli 
non si fermerebbero per cui neppure noi possiamo farlo”. La minaccia incombe, 
dallo Yemen, fino alla Somalia e alla California. Al che Kravitz risponde con una 
affermazione sotto forma di domanda: “Signore, ma non avrà mai fine?”.

L’oscenità di guidare verso il posto di lavoro dopo aver buttato via la spazza-
tura della propria abitazione suburbana, un posto di lavoro in cui si uccide senza 
correre il rischio di una reazione diretta, e poi di ritornare in auto verso la propria 
famiglia raccolta intorno al barbecue, è ripetutamente sottolineata in modo vivido. 
Questo tipo di contraddizione, come osserva un personaggio nel film, è affrontata 
grazie alla formula “intercourse and intoxication” (“i and i”), sesso e alcol. Alla 
fine Hawke e Kravitz danno le dimissioni ma non prima che Hawke, incurante 
degli ordini, si serva della sua arma contro lo stupratore; non importa se si tratta di 
una esecuzione illegale: fa sempre piacere vedere l’esecuzione di un cattivo. Come 
pure non importa che il desiderio di Hawke di tornare a volare con gli F-16 non 
risulti problematico né per lui né per lo sceneggiatore.  

In Il diritto di uccidere l’attrice Helen Mirren ha il ruolo di una ufficiale inglese di 
grado superiore poco propensa a prendere le cose sullo scherzo e a cui è assegnato 
un compito preciso. Lo scopo iniziale della missione è quello di svolgere attività di 
sorveglianza per cercare di catturare un ben noto terrorista responsabile di un atten-
tato con una bomba suicida in Kenya. Ma i piccoli droni a forma di uccello o di inset-
to (in realtà non ancora usati o addirittura neppure ancora inventati) rivelano che in 
una abitazione due giovani si stanno preparando per un attentato suicida, e questo 
fa cambiare improvvisamente obbiettivo ai britannici. Sfortunatamente una bimbet-
ta carina e vivace che abbiamo visto poco prima giocare con un hula hoop davanti a 
casa vende il pane sfornato dalla madre in un chioschetto proprio di fronte al nuo-
vo obbiettivo. Che fare? Ovviamente non possono uccidere la bambina. Il gruppo 
britannico consulta i superiori finché non si risale all’autorità più alta nella persona 
dell’ambasciatore statunitense in Cina che sta giocando a ping pong e non ha voglia 
di essere disturbato. Davanti al dilemma che i britannici devono affrontare, costui 
risponde, quasi senza interrompere il gioco, “certo che dovete sparare i missili!”. E 
così i britannici sparano e la ragazza viene colpita. Molte recensioni si sono profuse 
in elogi sul modo in cui questo film affronta l’etica della guerra dei droni.

In realtà il film è insopportabilmente ruffiano. La presenza di un bambino, di 
una donna o di molti bambini e di molte donne non ha mai evitato le carneficine. 
Certo, la deferenza dei britannici per gli americani e l’indifferenza di questi ultimi 
dà al tutto un tono satirico (risulta anche piuttosto ironico lo sforzo da parte di un 
altro gruppo terroristico di salvare la bambina dopo che lei e alcune compagne 
che si trovavano nella casa sono state attaccate). Inoltre, diversamente da Good 
Kill, l’ampio raggio (di 15 metri) all’interno del quale i missili azionati dai droni 
uccidono o feriscono (in un raggio di 20 metri) è evidenziato in modo chiaro: tanto 
per parlare di precisione. L’idea che i militari che manovrano i droni passino delle 
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ore nello sforzo inutile di non uccidere una bambina sfiora l’oscenità considerando 
le reali pratiche odierne. È il superiore di Helen Mirren a pronunciare le ultime 
parole dolenti: “Non dire mai a un soldato che non conosce il costo della guerra”. 
Ma il vero costo della guerra non è soltanto conosciuto ma anche duramente pagato 
da coloro che vengono fatti saltare in aria dai droni.

Che cosa hanno di particolare i droni da suscitare tanto dibattito? Perché i droni 
creano dilemmi morali estranei a quelli dei piloti di F-16 che pure loro uccidono e 
normalmente lo fanno nell’impunità considerando le forze contro cui sono impie-
gati? Gli F-16, esattamente come i droni, hanno ucciso in guerre mai dichiarate dal 
Congresso, guerre che non hanno creato né pace né stabilità, ma semmai hanno 
alimentato le attività dei terroristi che ora sono diventati l’obbiettivo dei droni in 
un numero sempre più ampio di paesi. 

Good Kill insiste sul fatto che uccidere con impunità è omicidio, mentre ucci-
dere in combattimento non lo è. Diritto di uccidere loda la precisione dei droni, le 
misure prese per evitare le vittime civili (sebbene a volte dei bambini siano uccisi 
nonostante gli sforzi eroici per evitare di colpirli). Tutti e due i film assicurano 
il pubblico che, nonostante le ambiguità della missione, la bontà dell’America e 
dell’Occidente è affidata a uomini e donne onesti che sono chiamati, spesso contro 
la loro volontà, a premere il grilletto. Good Kill non indaga sulle guerre nelle quali 
Hawke ha combattuto in passato, né su quelle che probabilmente si troverà a com-
battere in futuro. Tutti e due i film non riservano alcuno spazio alle motivazioni 
dei loro antagonisti, sebbene qualche personaggio di Good Kill lasci intendere che 
la pratica dei droni per uccidere terroristi non fa altro che crearne dei nuovi, che la 
guerra dei droni è una fabbrica che produce terroristi. 

Molte nuove tecnologie militari sono state criticate in quanto violazioni evi-
denti dell’etica corrente e sono state tutte giustificate sottolineando il fatto che 
abbreviano le guerre o almeno riducono il numero delle vittime. Questo aveva 
permesso a Richard Jordan Gatling di scrivere nel 1877: “Penso che se potessimo 
inventare una macchina, un’arma, che grazie alla sua rapidità di fuoco potesse 
permettere a un singolo uomo di svolgere il lavoro di cento uomini, potremmo 
fare a meno di grandi eserciti, e, di conseguenza, l’esposizione ai pericoli della 
battaglia e della malattia diminuirebbero in modo incredibile”.1 Come osserva la 
biografa di Gatling: “Per quanto questa posizione possa suonare disonesta e ipo-
crita, è risultata corretta. Nel corso del Novecento l’innovazione nel settore delle 
armi ha ridotto in modo sensibile la mortalità relativa in battaglia (per non parlare 
dei costi di guerra)”.2 All’inizio del Novecento Giulio Douhet era convinto che il 
bombardamento aereo delle nazioni nemiche (civili compresi) avrebbe comporta-
to una rapida vittoria per coloro che avevano la superiorità aerea. Più tardi si disse 
che le bombe atomiche avevano fatto finire al Seconda guerra mondiale senza la 
necessità di una invasione sanguinosa del Giappone. E poiché le nuove armi ab-
breviano le guerre in cui sono usate, salvano, per definizione, un gran numero di 
vite umane anche se uccidono sempre più persone.

Lo sviluppo dei droni, all’inizio chiamati “veicoli manovrati a distanza”, fu 
predetto nel 1973 quando un gruppo di scienziati contrari alla guerra scrisse un 
articolo sulla guerra “a distanza”: “Dopo la guerra aerea comparirà una nuova for-



45

GLI STATI UNITI E LE GUERRE DEL NUOVO MILLENNIO

ma di combattimento proprio come la guerra aerea fece seguito alla guerra cam-
pale. La chiamiamo “guerra a distanza”. Si sarebbe trattato infatti di un “sistema 
attivato a distanza” da un operatore lontano dall’obbiettivo. La guerra a distanza 
sarebbe diventata più economica, più invisibile per il pubblico, non soggetta al 
controllo del Congresso: “La differenza tra guerra e pace dissolve la guerra in pace. 
Un fronte perde popolazione, l’altro perde giocattoli. E i giocattoli non muoiono”.3 

In assenza di un campo di battaglia, in assenza di una vera guerra secondo i 
canoni tradizionali, l’uso dei droni crea disagio nell’opinione pubblica. È un modo 
di fare la guerra i cui termini logicistici assomigliano più all’omicidio che al com-
battimento. Le immagini dei due film sui droni come pure quelle che compaio-
no nei notiziari televisivi non fanno vedere scene di combattimento, per quanto 
i droni siano stati usati come supporto aereo, ma mostrano la morte improvvisa 
di persone che entrano o escono da automobili, che camminano per la strada, che 
salutano degli amici. Tuttavia “colui che spara”, il nostro uomo in Yemen, Soma-
lia, Pakistan, Waziristan, Afghanistan, non si trova in Yemen, Somalia, Pakistan, 
Waziristan, Afghanistan ecc. Se ne sta, completamente al sicuro a migliaia di chi-
lometri, mentre la sua arma si avvicina all’obbiettivo, a volte per settimane intere, 
una minaccia che può colpire in qualsiasi istante e che quando lo fa distrugge con 
precisione sia l’obbiettivo sia tutto quello che si trova nel raggio di 15 metri. I primi 
droni, chiamati con il gelido termine di Predatori, sono stati rimpiazzati da stru-
menti aggiornati chiamati Aquile grigie, gli “uccelli nazionali” come li chiama un 
personaggio di Good Kill. I droni non si limitano a dare sicurezza ai loro piloti ma 
eliminano la necessità di avere a che fare con i prigionieri, di aumentare il numero 
dei detenuti del campo di prigionia di Guantanamo proprio nel momento in cui il 
Presidente sta cercando di chiuderlo. Il combattimento di terra può comportare la 
cattura di uno o due prigionieri, mentre i droni eliminano del tutto la questione. 
Fine di Guantanamo e della tortura. Boom! Un gran macello e via!

Il dibattito sull’uso dei droni è andato avanti per anni senza arrivare da nes-
suna parte. Nel 2010, Philip Alston, il rappresentante alle Nazioni Unite che si 
occupa delle esecuzioni extragiudiziali protestò contro la pretesa degli Stati Uniti 
di colpire obiettivi umani a loro piacimento: “Questa licenza di uccidere senza do-
vere rendere conto a nessuno proclamata con veemenza ma definita con vaghezza 
non è una prerogativa che gli Stati Uniti o altri stati possano arrogarsi senza un 
grave danno alle regole che proteggono il diritto alla vita e prevengono le esecu-
zioni extragiudiziali”. La risposta di Haral Koh, a quell’epoca consigliere legale 
del Dipartimento di stato, fu che tali uccisioni erano legali “a causa del conflitto 
armato contro al-Qaida e del diritto di ogni nazione all’autodifesa”.4

Tre anni dopo, nel settembre 2013, la rivista “The Atlantic” pubblicò un saggio 
molto articolato di Mark Bowden, l’autore di Black Hawk Down. Bowden comincia 
con una descrizione di un piccolo gruppo di marines in perlustrazione in Afgha-
nistan che improvvisamente si trova a subire un attacco: “Un pickup malandato 
bloccava loro la via e dal suo interno partivano una serie di colpi che parevano 
provenire da un’arma di notevoli proporzioni”. Dall’altra parte del mondo, un 
giovane soldato “sedeva a un tavolo, concentrato sull’azione, di fronte a un grosso 
schermo ad altissima risoluzione”. Questa era la prima volta che partecipava a 
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un combattimento. Bowden presenta questa descrizione con una notevole abilità 
narrativa: i marines urlano per chiedere aiuto; il pickup si avvicina; alla fine arriva 
l’ordine di “colpire” e il soldato fa partire un missile Hellfire che incenerisce il 
mezzo e coloro che si trovano a bordo. Il soldato è scosso da quell’esperienza: “La 
prima volta che lo fai ti senti proprio male. Non è facile prendersi la vita di un’altra 
persona. Il solo pensiero è terribile”. È circondato da persone che gli dicono che 
ha fatto un ottimo lavoro. “Però è davvero dura”. Quello che lo fa stare male e che 
crea problemi alla maggior parte di quanti usano i droni, sia che agiscano in sup-
porto a truppe di terra sia che mettano a morte dei presunti terroristi è il fatto di 
non correre rischi. “Me ne sto seduto al sicuro mentre quei ragazzi sono al centro 
della mischia e il mio impatto è più grande del loro. È come se non mi meritassi di 
essere al sicuro”.5 Concentrandosi sul pilota si dimentica il destino di quanti sono 
sul campo, combattenti oppure no.

Bowden prosegue discutendo degli attacchi con i droni e dei problemi relativi 
al loro uso: le vittime civili per le quali non si hanno a disposizione i numeri; il 
fatto che la rabbia provocata dagli attacchi con i droni accresca i ranghi dei nemici 
dell’America; lo status legale della “guerra” al terrore. Ma conclude con una certa 
soddisfazione per il fatto che quando “Bush dette le regole per combattere la ‘guer-
ra’ di al-Qaida , stabilì in modo efficace la protezione legale per colpire gli obbietti-
vi”. E se quella guerra viene “vinta”, bene, si troverà qualche altra giustificazione 
per l’uso dei droni. D’altra parte, preferireste quello che è successo in Somalia? 
“La battaglia che scoppiò a Mogadiscio”, conclude Bowden, “è un buon memento 
di quanto può accadere anche a un’organizzazione militare molto qualificata”. Ri-
mane il fatto, però, che gli Stati Uniti, a differenza dei nemici, devono rispettare le 
leggi. La risposta alle ambiguità della guerra dei droni è di renderle “trasparenti 
e soggette a controllo”. In nessuna parte di questo articolo o di quelli che ho letto 
su questo argomento viene mai messa in questione la presenza degli Stati Uniti in 
Yemen, Somalia, Pakistan, Afghanistan e Iraq.

Good Kill, nonostante sia evasivo su vari punti, rimane un film importante. Il-
lustra, meglio di qualsiasi altro film, quanto le guerre americane siano invisibili 
per il pubblico degli Stati Uniti e quanto siano diventate permanenti. “Come va 
la guerra al terrore?” chiede un poliziotto a Hawke. “Più o meno come la guerra 
alla droga”.

Diritto di uccidere ha espresso grande preoccupazione per la vita dei civili in 
aree di guerra dei droni: lo scambio di telefonate infinite tra la centrale e il luogo 
delle operazioni; il fatto di mettere sulla bilancia il rischio di causare molte morti 
innocenti per salvare la vita di un unico bambino. Il presidente Obama ha trovato 
un modo più facile per esprimere la preoccupazione dell’America: falsificare i dati. 
Il 1° luglio 2016 la sua amministrazione ha annunciato che dal 2009 al 2015, in pae-
si esterni alle “zone convenzionali di guerra”, gli attacchi con i droni hanno ucciso 
tra i 64 e i 116 civili e 2500 terroristi.6 

Questo numero sorprendentemente modesto, metà della stima più bassa for-
nita dalle agenzie indipendenti, veniva messo in dubbio, sebbene con una certa 
delicatezza, dall’articolo del “New York Times”. I reporter notarono il rifiuto, da 
parte dell’Amministrazione, di fornire i dati anno per anno, “una decisione che 
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permette di evitare riferimenti precisi agli attacchi americani che provocarono l’ac-
cusa di avere ucciso decine di civili, tra cui quello in Yemen nel dicembre 2009 e 
un altro in Pakistan in marzo che da soli avrebbero dovuto sorpassare la cifra più 
bassa tra quelle fornite dall’Amministrazione”. I portavoce ufficiali hanno soste-
nuto che il governo “potrebbe avere informazioni attendibili sul fatto che certi in-
dividui fossero dei combattenti, ma siano stati contati come non combattenti dalle 
organizzazioni non governative”. Tutto sommato un’affermazione un po’ strana (i 
reporter la definirono criptica). Perché usare la forma verbale “potrebbe” e quanti 
di questi “certi individui” sono in questione?

Nel frattempo sono proliferati vari tipi di droni. Recentemente la guerra dei 
droni ha fatto la sua entrata nella vita quotidiana grazie all’uso di robot per uc-
cidere l’uomo sospettato di avere ucciso dei poliziotti a Dallas. A un livello meno 
drammatico, se cercate su Google informazioni sull’uso dei droni trovate pagine 
e pagine sui droni che si possono comprare per intrattenere la famiglia e gli ami-
ci, oppure per filmare non soltanto i pasti (come avviene in una quantità sempre 
maggiore di diners americani), ma vedute dei ristoranti, delle città in cui si trova-
no, degli hotel dai quali si è partiti per andare al ristorante. Presto potremo anche 
andare a casa in un taxi drone. È bello sapere che qualcosa ci aspetta nel futuro. 

 

NOTE

*  Marilyn B. Young è stata a lungo Direttore del Center for Advanced Studies Project on the 
Cold War as Global Conflict della New York University dove ha insegnato dal 1980; fa parte del 
comitato scientifico di “Ácoma”. Fin dagli anni Sessanta ha pubblicato e curato vari volumi sui 
rapporti tra Stati Uniti e Cina e sulla guerre americane (soprattutto Corea, Vietnam e guerre del 
Golfo). Suoi saggi su questi argomenti sono apparsi su “Ácoma” n. 15, 26 e 28 e su vari volumi ita-
liani. Il suo The American Wars 1945-1990 (1991) è apparso in italiano come Le guerre del Vietnam 
(Mondadori 2007). L’ultimo volume che ha co-curato è Bombing Civilians (The New Press 2010). 

1  Citazione tratta dalla recensione di Jonathan Yardley al libro di Julia Keller, Mr. Gatling’s Ter-
rible Marvel: The Gun That Changed Everything and the Misunderstood Genius Who Invented It 
(Viking, New York 2008), uscita sul Washington Post il 29 giugno 2008. Web.
2  Ibidem.
3  Citato in Gregoire Chamayou, A Theory of the Drone (The New Press, New York 2015; tradotto 
dal francese da Janet Lloyd); trad. it. Teoria del drone. Principi filosofici del diritto di uccidere, 
DeriveApprodi, Firenze 2014.
4  Charlie Savage, UN Report Highly Critical of US Drone Attacks, 2 giugno 2010, “The New York 
Times”. Web.
5  Mark Bowden, The Killing Machines, “The Atlantic”, settembre 2013. Web.
6  Charlie Savage e Scott Shane, U.S. Reveals Death Toll From Airstrikes Outside War Zones, “The 
New York Times”, 1.7.2016. L’Iraq, l’Afghanistan e la Siria sono considerati “zone convenzionali 
di guerra”.


