
Abbiamo fatto la storia! Voglio dire, sapete, che cosa sarebbe stata Pikeville senza noi scio-
peranti?

(Mae Fields, Pike County, Kentucky)

I.

Secondo due diffusi stereotipi, quello romantico e positivo e quello negativo, le
donne appalachiane sembrano posizionarsi fuori o in disparte rispetto al resto de-
gli Stati Uniti. Fanno da contrappunto al mondo moderno, rappresentando o una
vita rurale più semplice, o una frangia ridicola di popolazione di personaggi defi-
cienti, incomprensibili.1 Non sembrano capaci delle azioni pubbliche concertate e
organizzate che, in due importanti scioperi, hanno sconfitto la Duke Power Com-
pany e sfidato i potenti leader politici e economici di Pike County. Eppure, sono
queste le donne che a metà degli anni Settanta nel Kentucky orientale hanno ac-
quisito ruoli di primo piano in due vertenze sindacali di importanza nazionale. 

Nel 1971, il Pikeville Methodist Hospital (PMH) era uno dei più grandi ospe-
dali del Kentucky orientale e si stava riorganizzando come struttura sanitaria re-
gionale. Dal punto di vista dei lavoratori era un ibrido creato dalla fusione di un
ospedale missionario metodista creato all’inizio degli anni Venti e uno dei Miners’
Memorial Hospitals costruiti negli anni Cinquanta dalla United Mine Workers
(UMWA), il sindacato dei minatori. La fusione sotto una nuova proprietà inaugurò
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1. Molti studiosi legano immagini persi-
stenti della regione a figure letterarie, registi,
ricercatori, educatori, missionari, riformisti so-
ciali, raccoglitori di ballate, industriali, politici,
storici e scienziati sociali. Mentre i nostri studi
sulle orgini e la capacità di resistenza dell’Ap-
palachia sono sicuramente maturate negli ulti-
mi anni, è necessaria una maggiore attenzione
al gender, all’etnicità e alla razza per capire più
a fondo i processi e le conseguenze del pensie-

ro stereotipato. Nella sua critica agli stereotipi
sugli hillbillies nei film, Jerry Williamson ragio-
na sul fatto che lo hillbilly “è più frequente-
mente maschio. Anche se donna, la hillbilly è
spesso una imitazione dell’uomo.” Hillbillyland:
What the Movies Did to the Mountains and
What the Mountains Did to the Movies, Uni-
versity of North Carolina Press, Chapel Hill 1995,
p. ix. È importante notare che lo hillibilly di Wil-
liamson è decisamente bianco; immagini di gen-
der e razziali si uniscono nella storia delle cari-
cature degli appalachiani rurali e urbani. Gli ste-
reotipi di gender filtrano le percezioni della re-
sistenza appalachiana in modi differenti e han-
no conseguenze reali per l’azione politica.

UN’ALTRA AMERICA

46

Sally Ward Maggard

Pike County, Ky.: le donne delle miniere fanno la storia



un’epoca di gestione burocratica e impersonale, la fine dell’amministrazione pa-
ternalistica della struttura metodista e la perdita della rappresentanza sindacale del
Miners’ Hospital.

Le condizioni di lavoro peggiorarono quando i dipendenti si trasferirono nella
nuova struttura ospedaliera unica che inghiottiva il vecchio Miners’ Hospital. Il nu-
mero di pazienti a carico dello staff infermieristico quasi raddoppiò. La paga me-
dia degli impiegati non professionisti era di un dollaro e 68 centesimi l’ora. Ma la
lista delle lamentele andava oltre i salari: l’eccessiva mole di lavoro, la seria insuf-
ficienza di personale, il dover svolgere mansioni per cui non si era qualificati e l’im-
possibilità di fornire cure di qualità e di svolgere i compiti in maniera appropriata.
Una aiuto infermiera riassunse le sue lamentele dicendo: “Ho fatto tutto, tranne at-
tizzare la fornace”.2 Per nove mesi i lavoratori cercarono senza successo di coin-
volgere l’amministrazione, mentre i funzionari dell’ospedale cercavano di repri-
mere l’attivismo sindacale. Quando la frustrazione divenne più profonda, gli im-
piegati dell’ospedale si rivolsero ai Communication Workers of America (CWA)
per protesta. (Gli iscritti del CWA avevano istallato il sistema telefonico all’interno
della nuova costruzione.) Più del 90 per cento dei dipendenti si iscrissero al sinda-
cato. Quando l’ospedale licenziò due attivisti sindacali il 9 giugno del 1972, i lavo-
ratori non videro altra alternativa se non quella di entrare in sciopero.

Delle 220 persone in sciopero, cinque sesti erano donne. Nei ventotto mesi suc-
cessivi picchettarono per ventiquattro ore al giorno, organizzarono la sede del sin-
dacato, portarono avanti relazioni pubbliche e con la comunità, raccolsero fondi e
organizzarono e frequentarono incontri, manifestazioni e cortei. Discussero con gli
organizzatori sulla strategia del sindacato e picchettarono le miniere e gli uffici del
sindacato minatori quando l’aiuto promesso non si materializzò. I media naziona-
li concentrarono l’attenzione sullo sciopero quando gli scioperanti picchettarono gli
uffici statali, regionali e nazionali della chiesa metodista, trasformando il rapporto
simbolico con l’ospedale antisindacato in un motivo di disagio ancora maggiore per
una chiesa impegnata con il Social Gospel a favore dei diritti dei lavoratori.

Lo sciopero fu combattuto nei tribunali per sei anni dopo che il picchetto ven-
ne sciolto. Una serie di cause per pratiche antisindacali favorirono gli scioperanti,
ma l’amministrazione dell’ospedale investì centinaia di migliaia di dollari per con-
testare ogni denuncia. Alla fine, nel 1980, la Corte Suprema degli Stati Uniti respi-
se l’appello finale dell’ospedale. L’ospedale fu costretto a garantire il reinserimen-
to dei lavoratori e il risarcimento per le perdite economiche. Ma molti lavoratori
non ebbero mai indietro il loro lavoro. Gli arretrati assegnati dal tribunale, per un
totale di 697.000 dollari, non furono nelle mani degli scioperanti fino all’inizio del
1981, poco meno di undici anni dopo lo sciopero.

Nel luglio del 1973, quando lo sciopero dell’ospedale durava già da un anno,
scoppiò lo sciopero dell’UMWA a Harlan County. Pike County confina con Harlan
County e i due gruppi di scioperanti avevano un comune interesse nello sviluppo

2. Intervista dell’autrice a Ruby Prater, 1° lu-
glio 1987, Shelbiana, Kentucky. Harlan County,
16 ottobre 1986 e 7 luglio 1987. Se non altri-

menti indicato, tutte le interviste citate di se-
guito sono state raccolte dall’autrice.
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coordinato dell’azione dei due sindacati. In molti momenti dell’anno successivo so-
stenitori e scioperanti di entrambe le vertenze si spostarono verso i picchetti, i ra-
duni e le dimostrazioni degli altri.

Lo sciopero del carbone contrappose 180 minatori alla Duke Power Company,
una apparizione recente sulla scena dell’industria del carbone. La Duke aveva com-
prato la miniera di Brookside nel 1970, creando la Eastover Mining Company. Al
momento dello sciopero, la Duke era la sesta azienda di servizi della nazione e la
più grande utilizzatrice di carbone. Quando la Eastover prese il controllo della mi-
niera, ai lavoratori fu detto che erano sotto contratto con la Southern Labor Union
(SLU), un “sindacato dell’ospedale” conosciuto per le sue buone relazioni con la
direzione e la scarsa opera a favore della sicurezza e della salute in miniera. I mi-
natori erano preoccupati per le pericolose condizioni a Brookside. Cominciarono a
tesserarsi all’UMWA quando stava per scadere il contratto con la SLU. C’erano ab-
bastanza minatori tesserati perché il National Labor Relations Board indicesse un’e-
lezione per decidere quale dei due sindacati dovesse organizzare i lavoratori di
Brookside, ma quando i sostenitori dell’UMWA vinsero, la compagnia si rifiutò di
firmare un contratto sindacale. I minatori entrarono in sciopero. Era appena stata
eletta una leadership riformatrice, che prometteva la fine della corruzione all’in-
terno del sindacato e un comitato per organizzare tutte le miniere non sindacaliz-
zate. Lo sciopero di Brookside fu il primo sotto la nuova leadership e i sindacalisti
lo definirono lo sciopero di bandiera dell’era della nuova UMWA. I loro opposito-
ri alla Eastover erano determinati a fermare questa minacciosa nuova militanza del-
l’UMWA.

A due mesi dall’inizio dello sciopero la Eastover ottenne una ingiunzione dal
tribunale che limitava il numero di picchetti in modo così severo che i crumiri non
avevano problemi ad andare a lavorare in miniera. Le donne di Brookside si rese-
ro conto che l’azienda stava cercando di bloccare lo sciopero. Erano preoccupate
dal ricordo degli scontri degli anni Trenta e sapevano che se la UMWA avesse per-
so lo sciopero i minatori sarebbero stati messi sulla lista nera e sarebbe rimasti sen-
za lavoro in modo permanente a Harlan e nelle contee vicine. Per Ruby Stacy e le
sue amiche le cose erano giunte a un punto di svolta: “Alcune di noi si erano riu-
nite per parlare di come stavano andando le cose [...] Circa venti di noi decisero di
andare alla miniera e di provare a parlare ai crumiri. Nessuna di noi aveva un pia-
no sul da farsi”.3 Al cambio turno, le donne incrociarono un camion di crumiri. Betty
Eldridge ha descritto quello che accadde: “Arrivano questi camion giù dalla mon-
tagna. Camion dopo camion dopo camion. Invece di fermarsi, fanno del loro me-
glio per investirci. Se non mi fossi appiattita contro il muro di quel negozio, mi
avrebbero uccisa ... Da quel giorno, ho giurato a Dio che avrei fatto tutto ciò che era
in mio potere per impedirgli di lavorare”.4

Le donne chiusero quel giorno stesso la miniera e organizzarono un regolare
picchetto femminile. Presto si unirono a loro altre donne da tutta Harlan County.

3. Intervista a Ruby Stacy, 12 novembre
1986, Ages, Kentucky.

4.Betty Eldridge, 23 luglio 1986, Dartmont,
Kentucky.
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La maggior parte furono coinvolte attivamente nello sciopero nonostante il peri-
colo, le privazioni e le critiche che dovettero affrontare. Continuarono a picchetta-
re, fecero pubbliche relazioni, organizzarono gli aiuti essenziali, incoraggiarono i
commercianti a sostenere lo sciopero, boicottarono chi rifiutò l’appoggio e sfidaro-
no la stampa di parte. Parlarono chiaramente della vita a Harlan County nei pic-
chetti informativi in giro per il paese e testimoniarono a viva voce delle condizio-
ni nei bacini carboniferi. Quando il confronto divenne più violento, rischiarono la
vita per evitare che si estraesse il carbone dalla miniera. In molte furono arrestate
e incarcerate per il loro ruolo nello sciopero.

Alla fine, la UMWA vinse lo sciopero. Il 31 agosto del 1974, i minatori all’una-
nimità ratificarono il contratto tra la UMWA e la Eastover Mining Company e al-
l’inizio di settembre i minatori tornarono a lavoro. Secondo il minatore di Brooksi-
de, Louie Stacy: “Dico che se le donne non avessero fatto quello che hanno fatto,
avremmo perso”.5

II.

Durante buona parte degli anni Settanta, io lavoravo al Council of the Southern
Mountains (CSM). Sono diventata attivista quando ho visto quello che avevano fat-
to le miniere a cielo aperto (strip mining). Di ritorno nel Kentucky orientale nel 1970
dopo aver terminato un master in scienze alla Purdue University, ero rimasta sgo-
menta nel trovare la mia terra violentata. All’inizio diedi la colpa ai miei genitori.
In una esplosione memorabile intorno al tavolo di cucina a Hazard, gli chiesi: “Co-
me avete potuto permettere che accadesse?” I miei mi incoraggiarono ad analizza-
re la struttura economica e politica della regione e a sfruttare l’istruzione per cam-
biare la situazione. Mi dimisi dal mio primo lavoro di insegnante al Berea College
e andai a lavorare per il CSM.

Sotto molti aspetti, le donne coinvolte in questi scioperi erano solo persone del-
la classe operaia che svolgevano un duro lavoro di routine per mandare avanti la
famiglia. Le loro storie lavorative cominciano nell’infanzia e rivelano una com-
prensione del lavoro e della economia locale che le ha preparate a combattere per
dare voce collettiva al lavoro e che ha contribuito a quella forza di carattere che le
ha viste partecipare agli scioperi. Nelle interviste, le donne parlavano a lungo del
lavoro che svolgevano. A volte venivano pagate per farlo, a volte no. A volte il lo-
ro lavoro era stimolante e divertente. Altre volte era “abbrutente”, come dice una
delle donne del Pikeville Methodist Hospital.6

Nelle famiglie in difficoltà, il lavoro minorile era una risorsa che permetteva di
andare avanti. Il lavoro retribuito e non che queste donne e i bambini svolgevano
era parte del panorama economico familiare. Le donne curavano i malati, badava-
no ai bambini, facevano da mangiare, cucivano, lavavano. A volte sacrificavano gli
studi. Eunice McCoy, che lavorava come cuoca all’ospedale, dice:

5. Louie Stacy, 12 novembre 1986, Ages,
Kentucky.

6. Alpha Ratliff, 31 maggio 1987, Zebulon,
Kentucky.

49

UN’ALTRA AMERICA



Dopo la morte di mia madre smisi di andare [a scuola]. Ero la sola ragazza in casa.
Lavoravo, ma a casa. Andavo nelle case ad aiutare le persone quando c’era un neo-
nato. Cucinavo per loro, lavavo e stiravo. Se qualcuno si ammalava, andavo e aiu-
tavo. Il più delle volte non prendevo soldi perché non ne avevano per pagare. Ho
assistito la sorella della mia matrigna fino a due settimane prima che morisse. Poi
mia nonna, che era davvero in cattive condizioni. Zia Meg aveva una tale artrite che
doveva andare in giro con le stampelle. Avevano una famiglia numerosa e manda-
vano avanti una segheria. Zia Meg poteva sedersi e pelare le patate, ma io pensavo
a tutto il resto. Facevo il bucato per loro. Erano quattro ragazzi in casa. Avevo fini-
to per lavare le loro tute e i vestiti da lavoro oltre a tutti i loro altri vestiti. Ti dico che
quello era un lavoro!7

Molte donne fecero mille lavori nei momenti di disperazione. Sudie Crusen-
berry di Harlan County raccontava che si arrampicava sulle discariche di ardesia
per trovare pezzi di carbone e che andava a raccogliere le bacche selvatiche per poi
venderle:

Raccoglievo il carbone lungo il percorso dei vagoncini della miniera. Ero riuscita a
far sì che il conducente li gettasse fuori. Ero andata alla postazione di carico e ave-
vo chiesto: “Vi dispiace se raccolgo il carbone dall’ardesia e lo vendo?” “No,” dis-
sero. E io andavo a venderlo. Salivo sulla cima delle montagne, la punta dello spe-
rone lassù, con una tinozza da mezzo bushel e un secchio per l’acqua e li riempivo
di bacche. Le portavo giù alla stazione di carico. Dicevano: “Non ne abbiamo biso-
gno, ma se è per aiutarti”. Mi davano cinquanta centesimi al gallone. Così li pren-
devo. Facevo quello di cui c’era bisogno.8

Quando riuscivano a trovare un lavoro retribuito, era nei settori meno pagati del-
l’economia locale. Ricordavano di aver lavorato da giovani come donne delle puli-
zie, nella ristorazione, a lavorare la terra e come commesse. Alpha Ratliff, una delle
aiutanti nella cucina dell’ospedale, era stata in una lavanderia: “Nella lavanderia a
secco laggiù a Pikeville, lavoravo per 25 dollari a settimana. Oh, mio Dio! Alla pres-
sa. Io stavo alla cassa. Ho cominciato come cassiera, poi sono andata alla pressa”.9

Da adulte le donne avevano davvero poche scelte di impiego stabile a tempo
pieno. Vivevano in una economia locale non diversificata dominata dalla miniera.
I lavori legati all’estrazione del carbone erano pagati bene quando c’era richiesta
di carbone, ma questi lavori erano consentiti solo agli uomini fino alla fine degli an-
ni Settanta, quando le opposizioni legali aprirono le miniere ad alcune donne.10 Vi-
vere onestamente a Harlan County e a Pike County era estremamente difficile per
le donne.

7.McCoy, 2 luglio 1987, Pikeville, Kentucky.
8. Sudie Crusenberry, 15-16 luglio 1986,

Ages, Kentucky.
9. Alpha Ratliff, cit.
10. Si veda Betty Jean Hall, Women Miners

Can Dig It Too! in John Gaventa, Barbara Ellen
Smith e Alex Willingham, a cura di, Communi-
ties in Economic Crisis: Appalachia and the
South, Temple University Press, Philadelphia
1990, pp. 53-60.
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Molte delle donne che avevano fatto sciopero all’ospedale costituivano l’unica
entrata fissa della famiglia. Avevano dovuto passare di lavoro in lavoro, stirare,
vendere merce nei discount, cucinare nei ristoranti, lavare piatti e pulire stanze di
motel o case del ceto medio. Quando erano state assunte all’ospedale, avevano tro-
vato uno dei migliori lavori consentiti alle donne nei bacini carboniferi. Tuttavia,
le paghe erano così basse che molte avevano un secondo e anche un terzo lavoro.
Edith Williams, una aiuto infermiera, ha allevato quattro bambini in questo modo:
“Ho fatto ogni genere di lavoro per tutta la vita. Quando avevo il turno di giorno,
andavo a lavorare in una bisteccheria la sera tre volte a settimana per guadagnare
abbastanza soldi per me e per i bambini. Ho pulito case la sera dopo il lavoro. Ho
lavorato nei motel, pulendo stanze, lavorando in cucina, lavando piatti. Solo per
guadagnare qualche dollaro onestamente”.11

La maggior parte delle donne descrive il lavoro all’ospedale come il più duro
che abbia mai fatto. Peggy Robinette, un’altra aiuto infermiera, ha descritto la pres-
sione a cui era sottoposta prima dello sciopero: “Lavori come un cane. Lavori per
89 centesimi l’ora per anni cercando di tirare su sei bambini. Poi un dollaro e cin-
que centesimi. Poi un dollaro e dieci centesimi; nel nuovo ospedale non riusciva-
mo a dare da mangiare e a fare il bagno a tutti. La mole di lavoro era troppo pe-
sante. Andavi avanti finché riuscivi a farcela”.12 Alpha Ratliff, che lavorava in cuci-
na, dice, “Mi è sempre piaciuto lavorare. Sono nata per lavorare. Ma credo che ci
siano dei lavori bestiali che feriscono. E noi li facevamo davvero lì all’ospedale”.13

Le donne di Pike County pulivano l’ospedale, si occupavano del mangiare per
lo staff e per i pazienti e mandavano avanti l’ufficio. A fine orario, cercavano un se-
condo lavoro a Pike County per arrotondare la paga che guadagnavano all’ospe-
dale. Poi portavano a casa le paghe, si occupavano degli altri membri della fami-
glia e della casa. Anche se il loro era un buon lavoro a Pike County, credevano che
la rappresentanza sindacale potesse migliorare le condizioni e la loro capacità di
provvedere alle famiglie.

III.

A Harlan County, per la maggior parte delle donne era dura lavorare dovendo-
si occupare della famiglia nei villaggi minerari e nelle città che circondavano i cam-
pi. Provvedevano ai bisogni di un gran numero di bambini, si prendevano cura del-
la casa nelle dure condizioni di vita dei villaggi e gestivano la paga degli uomini.

Quando c’erano licenziamenti nelle miniere, le famiglie spesso si spostavano
nelle aree urbane in cerca di lavoro. In alcuni casi, le donne andavano a lavorare
nella manifattura, nelle lavanderie e a servizio. Ruby Stacy descrive la sua espe-
rienza di lavoro alla catena di montaggio a Indianapolis: “Dovevamo mettere in-
sieme cornici”, dice. “Preparavamo, costruivamo, mettevamo dentro la foto e le

11. Edith Williams, 16 giugno 1987, Pikevil-
le, Kentucky.

12. Peggy Robinette, 13 giugno 1987, Var-
ney, Kentucky.

13. Alpha Ratliff, cit.
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14. Ruby Stacy, cit.
15. Citato in Paul H. Sherry, a cura di, Har-

lan County Revisited, Numero Speciale,

“Journal of Current Social Issues”, XI, 6
(1974), p. 48.

16. Sherry, Harlan County Revisited, cit.,
p. 11.

chiudevamo. Venivano mandate a K-Mart e Woolworth, alcune venivano anche
spedite in Texas. Cornici per qualunque posto”. In un altro lavoro impacchettava
ciambelle. “Lavoravo al nastro che impacchettava le ciambelle nelle scatole. Lavo-
ro veloce? Quello sì che lo era!” Nessuno dei suoi lavori era ben pagato e lei sape-
va molto bene che le donne venivano sfruttate in lavori a basso costo: “Non credo
di avere mai avuto un impiego protetto da un contratto. Prima non ottenevi nulla.
Le donne non ricevevano nulla per il loro lavoro. Lavoravamo più duramente de-
gli uomini. Questa è la verità. E venivamo pagate di meno. Credo di aver lavorato
per un dollaro e un quarto l’ora”.14

Le condizioni dei villaggi minerari creavano problemi particolari per il lavoro
richiesto per la cura della casa. La situazione a Brookside era deplorevole. La Duke
Power Company possedeva le case e faceva ben poco per migliorare le condizioni
igieniche. Le donne si erano trovate ad affrontare il problema senza fine di toglie-
re la polvere di carbone, la sporcizia e la fuliggine. La mancanza di impianti idrau-
lici adeguati e di acqua corrente rendeva questo lavoro particolarmente difficile.
Alcuni residenti del villaggio avevano istallato un impianto idraulico autonomo,
ma durante lo sciopero la compagnia aveva tagliato la fornitura d’acqua. Anche in
tempi normali il servizio idrico era irregolare. Secondo Freda Armes, “L’acqua era
così malsana da essere nera. Se prendevo un panno e lo strizzavo uscivano scorie,
vecchia polvere di miniera, come sporcizia. Polvere di carbone sul tessuto”.15 Le
condizioni igieniche del villaggio erano così cattive che nel 1973 l’Assessorato alla
Sanità della contea lo dichiarò gravemente contaminato da batteri fecali. Una in-
dagine pubblica portata avanti durante lo sciopero rivelò le condizioni di vita e la
bassa qualità della vita a Brookside: “Le condizioni di questo posto riportano in-
dietro di un secolo e anche di più. Le case sono disposte in file, ognuna con quat-
tro stanze. Non c’è acqua corrente; un rubinetto esterno serve una fila di case. L’ac-
qua proviene da un pozzo di proprietà della compagnia mineraria. Sembra che i
tubi siano arrugginiti, quindi la qualità dell’acqua è piuttosto scadente. Le latrine
fiancheggiano quello che una volta era un bellissimo ruscello, ma che ora è una fo-
gna a cielo aperto”.16 Inoltre queste donne vivevano in una incertezza economica
costante. Ogni giorno temevano che i minatori tornassero dal lavoro feriti o che non
tornassero affatto. Sapevano d’essere vulnerabili all’improvvisa perdita di reddito
quando un calo o la meccanizzazione dell’industria avessero portato ai licenzia-
menti in miniera.

Tutte le donne dello sciopero del carbone parlavano spesso nelle interviste del-
l’importanza della presenza della UMWA per migliorare la qualità della vita e la si-
curezza economica. Betty Eldridge ha spiegato: “Con il sindacato avevi una vita
migliore, questo è certo. Avevi più denaro per qualcosa. Alcune delle loro inden-
nità sono davvero buone. Tutte le indennità che abbiamo qui provengono dal sin-
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dacato. Hanno costruito gli ospedali. I minatori prendono la pensione”.17 La co-
scienza che una UMWA forte significava uno standard di vita migliore per gli abi-
tanti dei bacini carboniferi ha portato centinaia di sostenitori ai picchetti e ai radu-
ni di Brookside.18

IV.

Allontanarsi dalla routine della vita quotidiana per partecipare agli scioperi
comportava una serie di decisioni difficili e coraggiose. La partecipazione portava
le donne in posti nuovi, con le loro case, famiglie, comunità e sindacati. Compor-
tavano scelte personali difficili, scendere a compromessi con cambiamenti dome-
stici duri e affrontare una dura opposizione pubblica, tutto mentre erano sotto lo
sguardo di tutti. In entrambi gli scioperi, le donne hanno lottato per spiegare per-
ché erano coinvolte nelle campagne di organizzazione del sindacato. Nei bacini car-
boniferi ci si aspettava che le donne fossero casalinghe. Se per qualche ragione era-
no costrette a un lavoro retribuito, allora ci si aspettava che ci riuscissero con l’aiu-
to della famiglia e che il salario fosse la paga minima, senza indennità. I ruoli pub-
blici assunti dalle donne negli scioperi scandalizzarono i residenti di entrambe le
contee e mandarono in frantumi i discorsi di genere cui la gente era stata a lungo
abituata.

A Pikeville, le donne erano insorte contro i funzionari dell’ospedale che non so-
lo si opponevano ai sindacati, ma credevano anche che le paghe e la mole di lavo-
ro per i non professionisti fossero giuste. Erano insorte anche contro il sentimento
diffuso che le donne che lavoravano in un ospedale e si prendevano cura dei ma-
lati non dovessero scioperare, non importa quali fossero le paghe o le condizioni di
lavoro. Ancora e ancora le donne parlavano di persone che fermavano le macchi-
ne vicino al picchetto e gridavano cose come “Tornate dentro a lavorare!” Nancy
Lee Fields, che si occupava dell’alimentazione, ha detto: “Dicevano che gli stava-
mo impedendo di prendersi cura delle persone che erano nell’ospedale. Non capi-
vano che eravamo lì fuori per cercare di avere più soldi e migliori condizioni”.19

Le scioperanti si aspettavano un forte appoggio dagli altri lavoratori delle zone
servite dall’ospedale. In particolare, essendo quella una regione dell’UMWA, si
aspettavano un sostegno automatico da parte dei minatori. Rimasero amaramente
deluse quando i minatori e le famiglie della miniera non sostennero il loro picchetto,
in netto contrasto con lo sciopero di Harlan County. Lue Vicie Gibson descrive il
suo incontro con un iscritto dell’UMWA: “Il vecchio Holbrook accompagnava [sua

17. Betty Eldridge, cit.
18. Lo stesso vale per lo sciopero del-

l’UMWA contro la Pittston Coal Company alla
fine degli anni Ottanta. Lo sciopero coinvolse
anche molte donne. Si veda Dwayne Yancey,
Thunder in the Coalfields, “Southern Exposu-
re”, XXVIII, 4 (1990), pp. 36-41; Jim Sessions and
Fran Ansley, Singing across Dark Spaces: The

Union/Community Takeover of Pittston’s Moss
3 Plant, in Stephen L. Fisher, a cura di, Fighting
Back in Appalachia: Traditions and Resistance
and Change, Temple University Press, Phila-
delphia 1993, pp. 195-223.

19. Nancy Lee Fields, 10 giugno, 1987 Ro-
binson Creek, Kentucky.
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figlia] al lavoro. Lo raggiunsi per strada. Dissi: ‘Sei pronto a portare dentro tutti i
crumiri? Ne stai portando uno al giorno. Dovresti essere un membro della UMW’.
Lo era! Era delle miniere Wheelwright. Sua figlia, l’aveva accompagnata dentro.
Lavora ancora lì”.20

Louise Huffman esprime bene la rabbia: “Ogni volta che c’è uno sciopero, se sei
del sindacato non credo dovresti mai passare un picchetto. Dovresti portare i tuoi
pazienti da qualche altra parte. Alcune persone della UMW avevano mandato den-
tro le mogli... Gli dissi che dovevano vergognarsi. Se fossero stati in sciopero alle
miniere gli sarebbe piaciuto se fossimo entrate e avessimo lavorato al posto loro?
O fossimo andate ad aiutare? No, non gli sarebbe piaciuto”.21

I sindacati maggiori dell’area e molti sindacati nazionali e internazionali ap-
poggiarono ufficialmente lo sciopero. Giunsero a Pike County donazioni dai sin-
dacati di tutto il paese. Ma a livello locale, molti lavoratori che di solito appoggia-
vano i sindacati furono espliciti nella loro opposizione allo sciopero. Le famiglie di
membri del sindacato attraversarono il picchetto per esami di routine e trattamen-
ti non urgenti. Altri furono impiegati come sostituti. Una capo infermiera, sposata
a un minatore della UMWA, riportò addirittura i nomi di impiegate sospettate di
attivismo sindacale prima dello sciopero. Ardena Wheeler ricorda i commenti che
questa capo infermiera fece nelle settimane precedenti allo sciopero: “Disse: ‘Chis-
sà quando quegli scioperanti, quando faranno lo sciopero? Non capisco proprio
perché vogliano far entrare in sciopero l’ospedale. L’ospedale non è posto per il sin-
dacato’. Per tutto il tempo suo marito aveva lavorato nelle miniere con un grande
sindacato. Era la UMWA, tesoro!”22

Le donne combatterono per tutto lo sciopero contro l’opinione comune per cui
le persone che lavorano negli ospedali non avrebbero il diritto di negoziare le con-
dizioni di lavoro, o organizzare uno sciopero. Hazel Ratliff, una delle leader dello
sciopero, non era d’accordo. Sosteneva appassionatamente i diritti dei lavoratori
ospedalieri. Aveva lavorato sotto contratto sindacale all’Appalachian Regional Ho-
spital, che aveva gestito il primo Miners’ Hospital per un breve periodo tra la pro-
prietà del UMWA e il Pikeville Methodist Hospital. Amava il suo lavoro e le op-
portunità che aveva di migliorare professionalmente:

Avevo fatto parte di un sindacato e conoscevo le condizioni di lavoro sotto il sinda-
cato... Era piacevole lavorare all’ARH, credetemi! Cominciai lavando i piatti. C’era
il sindacato. Ebbi la possibilità di cambiare per crescere. Uscire dalla stanza dove la-
vavo i piatti. E lo feci. Passai alla cassa del bar... Le ragioni per cui lo chiamavamo
“il nostro” ospedale è che era l’ospedale ARH ed era sindacalizzato. Lo chiamava-
mo il nostro ospedale. Sentivo che avremmo riavuto indietro quello che avevamo
perso. Volevo un sindacato più di ogni altra cosa.23

20. Lue Vicie Gibson, 1 giugno, 1987 Pike-
ville, Kentucky.

21. Louise Huffman, cit.

22. Ardena Wheeler, 1 giugno 1987, Pike-
ville, Kentucky.

23. Hazel Ratliff, 2 giugno 1987, Chloe
Creek, Kentucky.
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Lue Vicie Gibson, una cuoca dell’ospedale, fece un quilt con i nomi di tutte le
scioperanti cuciti sopra mentre faceva il picchetto. Aveva resistito alle critiche con
questa convinzione: “Alcuni sapientoni venivano lungo i cordoni del picchetto. Ci
dicevano che non saremmo dovute essere lì fuori. Che saremmo dovute essere al
lavoro. Gli dissi: ‘Andrò a casa tra quattro ore, ma è nostro dovere essere qui. Se
non affermiamo i nostri diritti nessuno lo farà per noi’.”24

V.

A Harlan County, le donne che diedero inizio al picchettaggio femminile si sen-
tirono costrette a entrare in azione. Jan Bargo aveva venticinque anni e tre bambi-
ni piccoli. Per lei non c’era alternativa: “Più andava avanti [il crumiraggio], meno
possibilità avevamo di ottenere un contratto. Girava voce che non avrebbero otte-
nuto un lavoro da nessuna parte nella contea. Senza una alternativa di vita, o di la-
voro, era come se non avessimo possibilità di scelta in materia. Dovevamo oppor-
re resistenza”.25 Ma molti abitanti di Harlan County non vedevano le cose allo stes-
so modo. Una donna ricorda che qualcuno che passava in macchina vicino a un pic-
chetto le gridò contro: “Se fossi mia moglie, saresti a casa al posto tuo”.26 Nannie
Rainey aveva sette bambini piccoli quando suo marito entrò in sciopero. Racconta:
“Ce ne vuole per dare da mangiare e per vestire i bambini, e non sapevo cosa sta-
vamo facendo”. Quello che fece fu rivestire un ruolo molto attivo nello sciopero.
Ha detto di quando le donne fermarono un camion che cercava di attraversare il
picchetto: “Quel tipo... ci chiamò puttane. Disse che avremmo dovuto essere a ca-
sa a occuparci dei nostri figli invece di stare a picchettare, che quello non era un po-
sto da donne. Gli dicemmo che eravamo lì per aiutare i nostri mariti a tenere il la-
voro... Gli chiedemmo di girare e di tornare indietro”.27

Reazioni ambigue da parte di mariti e parenti stretti hanno causato problemi
più seri della censura pubblica. Dall’altra parte, gli uomini in sciopero sapevano
che le donne stavano riuscendo a chiudere la miniera quando il tribunale gli ave-
va legato le mani, ma era una situazione difficile da ingoiare per loro. Improvvisa-
mente, le donne conducevano una doppia vita, picchettavano nello sciopero dei
minatori e mandavano avanti la casa. Per risolvere le tensioni, le donne elaboraro-
no uno schema non ufficiale per portare avanti i picchetti. Lo descrive Nanne Rai-
ney: “Io e Tub [suo marito] uscivamo ogni mattina alle cinque. Poi io tornavo a ca-
sa alle sette per preparare [i bambini]. Poi tornavo al picchetto e restavo lì. L’ave-
vamo pianificato nei dettagli. Quelle che non avevano bambini rimanevano lì fin-
ché quelle con i figli non li avessero sistemati. In questo modo c’era sempre qual-
cuno lì, tutto il tempo. Restavamo lì tutto il giorno. L’avevamo pianificato”.28 Que-
sta strategia integrava i ruoli familiari con la partecipazione allo sciopero. Le don-

24. Lue Vicie Gibson, cit.
25. Jan Bargo, 23 settembre 1986, Keith,

Kentucky.
26. Ruby Stacy, cit.

27.Nannie Rainey, 23 settembre 1986, Ages
Kentucky.

28. Nannie Rainey, cit.
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ne portavano avanti i picchetti e allo stesso tempo facevano il bucato, preparava-
no da mangiare, tenevano in ordine la casa e si prendevano cura dei bambini. Dai-
sy Perry andava spesso al picchettaggio con sua suocera e altre componenti fem-
minili della famiglia di suo marito. Quando il marito si oppose, lo ignorarono tut-
te: “Cercò di trattenere in casa me, sua madre e le altre. Non volevo. Disse che ave-
va paura... che ci saremmo fatte male. Quando gli dissi che sarei andata comunque,
non potè aggiungere altro. Mi lasciò andare, perché sapeva che sarei andata co-
munque. Anche se avessi dovuto farlo di nascosto”.29

Una volta entrate in sciopero, la maggior parte delle donne erano determinate
a rimanere. Come dice Betty Eldridge: “Dopo esserne stata coinvolta non potevo
andarmene. Mi sarebbe piaciuto. Era dura. Era snervante. Faceva paura. Non riu-
scivo a dormire. Era davvero dura... alcune volte ho avuto paura da morire. Ma non
potevo lasciare”.30 Come le donne di Pikeville, le donne di Brookside resistettero al-
le critiche e andarono avanti.

VI.

In entrambi i casi, le donne si trovarono in contrasto con i sindacati che orga-
nizzavano gli scioperi. A Pikeville, ottennero con fatica una voce all’interno della
CWA anche se dipendevano dal sindacato per le indennità di sciopero, per l’orga-
nizzazione e per i negoziati con l’ospedale. A Brookside le donne rimasero fuori dal
sindacato e godettero di una buona autonomia, ma spesso si trovarono a muover-
si sul difficile campo della collaborazione con gli organizzatori e gli scioperanti.

I sindacalisti del CWA avevano preteso che gli scioperanti dell’ospedale se-
guissero la loro guida, obbedissero a rigidi codici di comportamento e accettasse-
ro invece di partecipare alle decisioni sulla direzione dello sciopero. Ma c’era una
notevole frustrazione tra gli scioperanti per il modo in cui il CWA stava conducen-
do lo sciopero. Sentivano che le strategie del sindacato erano male indirizzate, po-
vere, mal calcolate e inefficienti. I disaccordi più seri erano centrati sull’insistenza
del sindacato a voler esercitare una pressione sugli uffici nazionali della chiesa me-
todista perché facesse pressione sul consiglio d’amministrazione dell’ospedale e
sul voler condurre un picchettaggio ordinato e tranquillo. Il CWA investì molto tem-
po e risorse nell’esortare la United Methodist Church a rinforzare il suo Social Go-
spel, una serie di principi che appoggiavano la contrattazione collettiva. Ma la chie-
sa non aveva un’influenza diretta sugli affari dell’ospedale. Dopo la fusione, l’o-
spedale non era più gestito dalla chiesa. Era semplicemente “affiliato”. Voleva di-
re che un terzo dei membri del consiglio di amministrazione dovevano essere pa-
stori o membri della chiesa. Dato che molta élite locale di Pike County appartene-
va alla congregazione di Pikeville, questo requisito era facilmente soddisfatto.

Mae Fields, una delle scioperanti più attive, spiega: “Conosco la chiesa metodi-
sta locale di Pikeville ... Molti dei membri erano contro di noi. Non capivo come po-

29. Daisy Perry, 24 ottobre 1986, Verda,
Kentucky.

30. Betty Eldridge, cit.
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tesse essere di aiuto. I leader della chiesa non avrebbero potuto fare niente con i
membri del consiglio, neanche se avessero voluto”.31

Sotto la direzione di Lonnie Daniel, gli scioperanti viaggiarono per tutto il pae-
se per andare a picchettare ai raduni della United Methodist Church. Lue Vicie Gib-
son descrive i suoi sentimenti sul viaggio che gli scioperanti fecero a Louisville,
Kentucky, per picchettare gli uffici del vescovo metodista Robertson: “Sapevo che
non ci avrebbe aiutato. No! Lo sapevamo tutti! Lo sapevamo prima ancora di arri-
vare”.32 E Phyllis Cummins: “Andai perché mi fu detto... Sono sicura che è stata una
gran perdita di tempo e energia”.33 Alla fine, aveva ragione.

Per fare pressione direttamente sulle persone che controllavano l’esito dello
scontro, molti scioperanti militanti escogitarono una alternativa, dietro le quinte
della strategia di sciopero. Lavorarono con una coalizione di sostenitori per for-
mare il People’s Committee on Organized Labor (PCOL) come veicolo per le atti-
vità che la CWA era riluttante a portare avanti. Per molte settimane durante il pri-
mo inverno dello sciopero, il PCOL condusse una serie di picchetti “informativi”
che fungevano da boicottaggio di solidarietà. I picchetti erano organizzati nelle vi-
cinanze di imprese dei membri del consiglio di amministrazione e venivano man-
tenuti finché non c’era un’ingiunzione del tribunale che li vietasse. I membri del
consiglio d’amministrazione erano preoccupati perché il picchettaggio comincia-
va a costargli. Un distributore di macchine rischiò di perdere la concessione e mol-
ti venditori riportarono una sostanziale diminuzione delle vendite.

La strategia fu appoggiata con riluttanza e solo temporaneamente dalla CWA,
che alla fine decise che era troppo controversa e insistette perché gli scioperanti
smettessero. L’organizzatore distrettuale del sindacato, Daniel, voleva dare l’im-
magine di un uno sciopero pacifico, “ordinato” all’interno di Pike County, mentre
si concentrava all’esterno della contea su strategie che potessero convincere il con-
siglio a negoziare con il sindacato. I boicottaggi di solidarietà minacciavano questa
immagine dello sciopero. E così anche la campagna per mettere fine al patrocinio
dell’ospedale.

Gli scioperanti erano frustrati dalla incapacità di chiudere l’ospedale e dalla vo-
lontà della CWA di tollerare le violazioni del picchettaggio. Mentre lo sciopero si
prolungava, le persone attraversavano sistematicamente i picchetti per andare in
ospedale e fare sostituzioni. Gli scioperanti volevano più pubblicità e incontri pub-
blici per spiegare lo sciopero e costruire un sostegno locale. 

Ma più lo sciopero andava avanti, più aumentava l’uso regolare dell’ospedale
e aumentava la rabbia degli scioperanti nei confronti delle regole della CWA sul
comportamento per il picchettaggio. Il sindacato voleva uno sciopero non violen-
to. Ma dal giorno della prima comunicazione formale con cui la CWA aveva infor-
mato l’amministratore che più del 90 per cento dei dipendenti aveva firmato per la
rappresentanza sindacale, l’amministratore non aveva mai cambiato la sua posi-

31. Mae Fields, 30 maggio 1987, Pikeville,
Kentucky.

32. Lue Vicie Gibson, cit.

33. Phyllis Cummins, 2 giugno 1987, Pike-
ville, Kentucky.
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zione: “La rappresentanza sindacale non è conforme ai propositi della istituzio-
ne”.34 Uno sciopero garbato non avrebbe cambiato la mentalità dell’ospedale. Se-
condo Peggy Robinette, “Credo che la CWA avesse una regola per cui si suppone-
va che tu fossi estremamente gentile durante il picchettaggio. Immaginatevi. Non
ero lì fuori per la mia salute. Ero lì per il lavoro. Non volevo essere gentile tutto il
tempo”.35

Nonostante la politica del sindacato, molte donne andarono a picchettare dal-
l’inizio alla fine dei turni serali e parteciparono ad azioni militanti a tarda notte den-
tro e fuori il picchetto. Una scioperante si slogò una spalla quando un crumiro la
urtò con un rimorchio. Molte donne furono picchiate dai crumiri o dalle persone
che venivano ai picchetti intenzionalmente per provocarle. Molte furono prese di
mira da macchine di passaggio. Durante tutti i turni, le donne dovevano saltare i
guardrail per evitare la gente che guidava ad alta velocità dentro e fuori l’ospeda-
le, ma il pericolo era maggiore quando era buio. Eppure molte preferivano fare il
picchettaggio in quelle ore.

Queste donne erano uscite dalla routine del lavoro in ospedale e in casa ed era-
no diventate antagoniste pubbliche di potenti compaesani. Inoltre, dipendevano da
un sindacato che sembrava fare pochi progressi a loro favore e che cercava di mini-
mizzare e di controllare il loro ruolo nello sciopero. Alla fine, molte sentirono che
con un sindacato diverso avrebbero potuto vincere lo sciopero.

VII.

“I miei figli hanno fame mentre Carl Horn si arricchisce!” Il 14 maggio del 1974,
Dorothy Johnson si mise a camminare avanti e indietro lungo la strada davanti al
tribunale di Harlan County portando un grande cartello con queste parole contro
il presidente della Duke Power Company. Stava aspettando che suo marito, sei al-
tri scioperanti e quattro donne venissero rilasciati su cauzione. Erano stati con-
dannati al carcere duro per inosservanza di un provvedimento del giudice. Anche
Dorothy era stata arrestata durante lo sciopero. Una volta, quando c’erano stati un
gran numero di arresti, le donne coinvolte avevano portato i figli in carcere con lo-
ro. Nan Rainey spiega, “Quando mi arrestarono... portai tre dei bambini in prigio-
ne... non avevo nessuno che potesse stare con loro. Così ho dovuto portarli con
me”.36

La foto di donne e bambini dietro le sbarre della prigione di Harlan County ar-
rivò alla televisione. Le donne che fermavano i crumiri nel picchettaggio di una mi-
niera di carbone e finivano dietro le sbarre con i loro figli uscirono nei notiziari na-
zionali. La UMWA non si era aspettata un contingente di donne in quello sciopero,
ma velocemente si rese conto che si poteva sfruttare la partecipazione per il suo va-

34. Citato in Gene E. Layne, presidente,
CWA Local 10317, CWA letter to Members,
Board of Directors, Methodist Hospital, 8 luglio,
1972. Documento in possesso dell’autrice.

35. Peggy Robinette, cit.
36. Nannie Rainey, cit.
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lore simbolico. Le donne dimostrarono di essere una grande risorsa per una delle
tattiche di sciopero di maggiore successo: la campagna “Scarichiamo la Duke” fu
progettata per scoraggiare gli investitori e ostacolare la capacità della compagnia
di generare profitti.

Consce del ruolo importante che avevano nello sciopero, le donne usarono il lo-
ro status per influenzare la direzione dello sciopero. Misero in atto le loro strategie,
con e senza la collaborazione degli scioperanti e dei sindacalisti. I media diedero
pubblicità alle tattiche femminili, specialmente contro i crumiri. Una donna ricor-
da: “Avevamo i bastoni. I manici delle scope. Qualsiasi cosa trovavamo, le agita-
vamo contro i minatori, quelli che cercavano di attraversare il picchetto”. E: “Al-
cuni minatori furono picchiati. Ma solo uno si alzò in tribunale e testimoniò che era
stato frustato!”37 Ci furono molti alterchi fisici. Mary Widner saltò sulla schiena e
frustò sonoramente un crumiro armato: “Gli chiesi gentilmente, ‘Perché non eviti
di attraversare il picchettaggio la mattina?’ Disse: ‘Se fossi un uomo, ti farei vede-
re io’. Cercò di farmi vedere. Aveva una pistola in mano. Ma, una volta sistemato,
corse via”.38 Secondo sua figlia, Oudia Rigney li faceva vergognare. “Mamma usò
un ramo contro alcuni di loro. Credo che li sconvolgesse soprattutto dover lottare
con una donna. Non pochi lasciarono perdere per questo”.39

Le donne si resero conto che la polizia, i crumiri, il personale della compagnia
e gli organizzatori del sindacato spesso non sapevano come replicare a donne mi-
litanti che cacciavano i crumiri dalla miniera. Non avendo un legame organizzati-
vo formale con il sindacato, la loro partecipazione allo sciopero fu più fluttuante e
autodiretta di quella delle scioperanti dell’ospedale. Tendeva a essere episodica, ri-
spondeva ai tentativi periodici della compagnia di far funzionare la miniera. Av-
veniva anche in una situazione più violenta e con molto pericolo fisico. Barbara Cal-
lahan descrive un incidente avvenuto una mattina presto dopo che il governatore
Kennedy aveva mandato rinforzi della milizia di stato per scortare i crumiri attra-
verso il picchetto: “Ovunque guardavi c’erano lampeggianti blu! Intorno soldati
alti e grossi. Era davvero... era schiacciante. Ho pensato: ‘Potrebbero spararmi!’”40

E Betty Eldridge ha descritto il suo shock nel trovarsi davanti oppositori armati in
questo modo: “Vedere tutti quegli uomini... la maggior parte aveva delle pistole
che sporgevano dalle tasche. Mi spaventava da morire... avevo paura che qualcu-
no sarebbe stato sicuramente ucciso. Erano momenti davvero pericolosi... la mia
vita era sempre stata pacifica!”41

Uno degli incidenti più drammatici durante il picchettaggio avvenne quando
le donne si sdraiarono per strada per impedire ai crumiri di entrare in miniera. Co-
me ricorda Barbara Callahan: “[Ero] terrorizzata! Avevo paura da morire. Sapeva-
mo che se quelle macchine avessero cominciato a venire avanti avremmo dovuto
fermarle. L’unico modo che avevamo per fermarle era quello di sdraiarci in mezzo

37. Sue Noe, 16 ottobre 1986, Harlan, Ken-
tucky.

38.Mary Widner, cit.
39.Oudia Rigney, 29 settembre 1986, Ages,

Kentucky.

40. Barbara Callahan, 28 novembre 1986,
Harlan, Kentucky.

41. Betty Eldridge, cit.
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alla strada. Ero una tale fifona. Sapevo che se avessi visto una macchina venire ver-
so di me, probabilmente mi sarei alzata. Per cui mi sdraiai dandogli la schiena co-
sì non potevo vederli arrivare!”42

Tutto questo fermò la miniera e ribadì l’importanza delle donne. Ci furono mo-
menti in cui le donne e i rappresentanti del UMWA ebbero discussioni furibonde.
Una donna si lamentava per la lentezza con cui gli organizzatori mandavano avan-
ti lo sciopero: “Gli dissi che sapevo che fare: se vogliono che giochi duro, allora gio-
ca duro. Mi dissero di stare zitta e di andare a cucinare”.43 Diversamente dagli scio-
peranti dell’ospedale, queste donne erano più o meno libere di ignorare questi or-
dini. Lois Scott, una delle più autorevoli, ha riflettuto sulla sua relazione con gli or-
ganizzatori: “A volte ci riunivamo e andavamo lì su in quel motel [quartiere gene-
rale dell’UMWA] ... e parlavamo. Ma in realtà, ascoltavamo più quello che diceva-
no gli uomini che gli organizzatori. Perché a volte quello che dicevano gli organiz-
zatori aveva senso e altre volte no”.44

Crystal Ferguson attaccò pubblicamente Arnold Miller, il presidente della
UMWA a un raduno di tremilacinquecento persone a Harlan. Dei farabutti armati
avevano sparato in casa sua, mancando per poco i bambini. Poiché non era riusci-
ta ad avere il diritto di parlare al raduno, Crystal salì sul palco e disse a Miller, “De-
vi combattere il fuoco con il fuoco”.45 Miller aveva esortato i minatori a sedersi e a
restare sulla linea di picchetto.

La voce forte che le donne di Brookside hanno trovato nello sciopero è in con-
trasto con il loro status precedente. Erano state casalinghe che dipendevano dai ma-
schi di famiglia e avevano vissuto in comunità dove i ruoli delle donne erano defi-
niti in maniera molto tradizionale. Avevano guadagnato autorità e influenza in una
delle più famose campagne dell’UMWA. A un incontro dopo la firma del contrat-
to, il capo dell’organizzazione dell’UMWA, Houston Elmore, riconobbe il loro con-
tributo: “Voglio ancora ringraziare voi donne per quello che avete fatto durante lo
sciopero. Credo che gli uomini riconoscano, ora che lo sciopero è finito, che molte
volte avete salvato lo sciopero e che gli avete anche salvato la pelle in molte occa-
sioni. Lo apprezzo personalmente e spero di lavorare ancora con voi”.46

Non c’è dubbio che la partecipazione a questi scioperi cambiò la vita di queste
donne. Le donne di entrambi gli scioperi ricordano il loro coinvolgimento allo scio-
pero come “divertente”, “eccitante”, “una sfida”. Tutte tranne due dicono che lo fa-
rebbero ancora se lo sciopero si ripetesse, e sarebbero ancora più combattive. Sen-
tono la mancanza dell’interazione con le altre donne al picchetto, agli incontri e ne-
gli eventi dello sciopero.

Le donne dello sciopero del carbone hanno trovato nuovi ruoli e identità men-
tre continuavano a essere delle casalinghe. Cinque di loro sono tornate a scuola o

42. Barbara Callahan, cit.
43.Mary Widner, cit.
44. Lois Scott, cit.
45. Crystal Ferguson, 13 novembre 1986,

Kildav, Kentucky.

46. Harlan County, U.S.A., spezzoni, Box
204, CR 941, 943, Appalachian Special Collec-
tion.
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hanno seguito corsi professionali. Due sono andate al “community college” e una
ha fatto un master e un dottorato. Due hanno un lavoro autonomo e mandano avan-
ti i loro affari e una lavora a tempo pieno in una missione religiosa. Molte donne
sono rimaste sostenitrici attive dell’UMWA durante gli scioperi per il contratto na-
zionale e altre campagne (anche se non come partecipanti regolari dei picchetti).
Altre sono state attive nell’organizzazione e nel servizio alla comunità per il black
lung, le malattie polmonari dei minatori. 

A Pikeville, alcune delle scioperanti sono tornate a lavorare all’ospedale, ma la
maggior parte di loro ha perso il lavoro. Alcune hanno trovato altri impieghi, la-
vorando ancora come lavapiatti, cuoche, cassiere, commesse, cameriere di motel e
simili. Due donne hanno avuto posti di lavoro specializzati alla pesatura dei cari-
chi di carbone e una scioperante lavora per una stazione radio dove occasional-
mente dedica musica a tarda notte agli scioperanti. Poiché sono il sostentamento
delle loro famiglie, queste donne continuano a lavorare ovunque trovino posto nel-
l’economia locale di Pike County. Lo sciopero le ha lasciate con una identità perso-
nale che non avevano mai avuto, quella di “scioperante di Pikeville”. Dice l’aiuto
infermiera Edith Williams: “Credo che la cosa migliore che abbiamo mai fatto sia
stata quella di entrare in sciopero. Dico ancora che è stata la migliore cosa che mi
sia mai capitata”.47 Eunice McCoy, cuoca dell’ospedale, ha parlato a nome di mol-
te quando ha detto: “Pensavano che fossimo solo un mucchio di stupide donne là
fuori. Eravamo un gruppetto di stupide donne, ma non credo affatto che fossimo
stupide come pensavano. Non abbiamo ottenuto il sindacato, ma li abbiamo rad-
drizzati un po’. Quella esperienza ora vale più dell’oro!”48
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47. Edith Williams, cit. 48. Eunice McCoy, 2 luglio 1987, Zebulon,
Kentucky.


