IIMMIGRATI E DEPORTATI

La “Red Scare”: la spinta alla deportazione
degli stranieri sovversivi negli Stati Uniti
(1917-1920)

Le leggi statunitensi del 1882 e del 1885 che introducevano restrizioni
alllimmigrazione erano mirate contro gli asiatici, che venivano esclusi
del tutto, e molti di quei “lavoratori a contratto” che erano stati impor-
tati in massa nei decenni precedenti per costruire le grandi infrastrut-
ture ferroviarie. Maiirestrizionisti volevano leggi ancora piu severe e nel
1891 una nuova legge sottopose I’intera casistica al controllo federale e
defini le modalita per I'attuazione delle norme, che per la prima volta
prevedevano la possibilita di deportare stranieri residenti negli Stati
Uniti. Erano passibili di deportazione tanto gli stranieri immigrati ille-
galmente, entro un anno dall’ingresso, quanto quelli che erano diventati
un “onere pubblico”.1

Tuttavia, il procedimento legale della deportazione rimase poco
chiaro fino a che, nella sentenza “Fong Yue Ting contro Stati Uniti”, la
Corte suprema decise nel 1893 che la deportazione era procedura am-
ministrativa, non penale. Quel caso e quella sentenza avrebbero costi-
tuito un precedente decisivo negli anni dell’isteria deportazionista del
1918-19. Se, con una pretesa a dir poco sfacciata, la deportazione non
era da ritenersi una “punizione”, allora pressoché ogni procedimento
amministrativo diventava legittimo: il Bill of Rights, la Carta dei diritti,
valeva soltanto per chi era accusato di aver commesso un atto criminale,
per cui se i deportati venivano sottoposti a una “giustizia esecutiva” non
sarebbero stati necessari né mandati d’arresto emessi dai tribunali, né
assistenza legale. Inoltre, coincidendo il pubblico ministero e il giudice
nella stessa persona, venivano sospese anche le norme esistenti a pro-
tezione dell’accusato. Nel giudizio del giurista Learned Hand, i casi di
deportazione venivano cosi risolti “al di fuori di un chiaro spazio legale”
0 anche senza “prove che li giustificassero razionalmente”.2 Simili vio-
lazioni del diritto non sarebbero mai state possibili nei confronti di citta-
dini statunitensi bianchi, ma gli immigrati erano tenuti in una considera-
zione assai diversa.

L’idea che gli stranieri sovvertissero le istituzioni e i valori nazion-
ali era cresciuta negli anni Ottanta, quando gli anarchici predicavano
I’azione diretta e gli scioperi erano diventati sempre piu violenti. A Chi-
cago, gli anarchici — in maggioranza immigrati tedeschi — godevano
di considerevole prestigio nel movimento sindacale, avevano avuto un
ruolo di punta nel movimento per le otto ore di lavoro e nello sciopero
generale del 1° maggio 1886. E quando, il 4 maggio, venne lanciata una
bomba tra le file della polizia al termine di un comizio anarchico nella
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piazza di Haymarket si scateno la caccia al rosso. “Per anni”, scrive John
Higham, “il ricordo di Haymarket e la paura dell’anarchia proveniente
dall’esterno hanno tormentato la coscienza americana. Tra le immagini
prodotte dal nativismo, nessuna ebbe maggiore diffusione di quella che
presentaval’immigrato come creaturasenzalegge, deditaallaviolenzae
al disordine”.3 Nei successivi anni Novanta, vennero inoltrate proposte
di legge per escludere gli immigranti di fede anarchica, che pero non
andarono al di la delle commissioni congressuali.

Poi, I'isteria antisovversivasi affievoli, finoache il presidente McKin-
ley fu ucciso da un anarchico nel 1901. Sull’onda dell’attentato e con
il neopresidente Theodore Roosevelt a guidare la carica, il Congresso
approvo la legge sull’immigrazione del 1903, che per la prima volta es-
cludeva persone dall’ingresso negli Stati Uniti sulla base delle opinioni
politiche. Quindi, la legge sulla naturalizzazione del 1906 richiedeva
che gli immigranti dichiarassero che non intendevano opporsi al “gov-
erno in quanto entita organizzata”. Tuttavia, le leggi sulla deportazi-
one furono impiegate poco durante I’epoca progressista, caratterizzata
dall’immigrazione su larga scaladall’Europa e da combattivi movimenti
radicali a favore dei diritti civili. Prima della prima guerra mondiale, fu
impedita I’entrata a meno di quaranta persone, e meno ancora furono gli
anarchici deportati.

Fu la presenza sulla scena dell’Industrial Workers of the World
negli anni Dieci a portare alla successiva legislazione federale
sull’immigrazione. L’IWW non solo non si rivolgeva all’*“‘aristocrazia
operaia”, ma organizzava gli immigrati e i lavoratori di colore esclusi
dalle trade unions dell’ American Federation of Labor (AFL). Inoltre, i suoi
militanti — gli wobblies — si facevano beffe del governo e delle istituzioni
religiose. Diversamente dagli anarchici dell’Internazionale nera, gli wob-
blies non rivendicavano la lotta armata e I'impiego della dinamite; soste-
nevano invece I’azione diretta non violenta e il “sabotaggio”, che defini-
vano come “sottrazione deliberata di efficienza” sul luogo di lavoro. Ma
gueste distinzioni importavano poco ai molti nemici dell’lWW, che dip-
ingevano i suoi aderenti come anarchici senza Dio e senza legge, contenti
della propriaestraneita alle istituzioni. Sebbene non violenti, gli wobblies
fronteggiarono le forze della legge e dell’ordine con campagne di dis-
obbedienza civile come le lotte per la liberta di parola (free speech fights)
e grandi scioperi di massa nei settori siderurgico e tessile, delle miniere
e del legname.

L’ IWW era un movimento largamente autoctono, scaturito soprat-
tutto dai violenti scontri di classe nelle regioni delle Montagne Roc-
ciose, ma il suo combattivo internazionalismo gli conquisto le simpatie
degli immigrati al lavoro nelle acciaierie di McKees Rocks, in Pennsyl-
vania, nei lanifici di Lawrence, nel Massachusetts, e nei setifici di Pat-
erson, nel New Jersey. Le lotte operaie in quei luoghi fecero conoscere
nuovi, giovani agitatori immigrati o figli di immigrati, come Joe Ettor,
I’organizzatore arrestato a Lawrence nel 1912, Joe Hill, 'autore di tante
canzoni condannato a morte nello Utah nel 1916, Carlo Tresca, il cui ar-
resto — nello stesso anno — con I’accusa di omicidio durante lo sciopero

30



nelle miniere metallifere del Minnesota tenne col fiato sospeso tanti ital-
iani. Tra gli wobblies erano molti gli immigrati delusi dall’’ America terra
di liberta” 4

Non tutti i nuovi venuti facevano affidamento solo sulle loro fami-
glie estese e non tutti rimanevano attaccati al conservatorismo conta-
dino. Una parte di loro entro nel Partito socialista, particolarmente at-
traverso le sue federazioni in lingua straniera.® Altri, anche tra gli ital-
iani, aderirono o mantennero viva l’originaria adesione ai movimenti
anarchici. Tra questi, Nicola Sacco e Bartolomeo Vanzetti, che sarebbero
diventati vittime di quella loro fede. Ma era I'lWW a costituire la preoc-
cupazione maggiore per gli imprenditori e le autorita politiche. Il forte
richiamo che offriva agli immigrati spinse imprenditori e assistenti so-
ciali a lanciare i programmi di “americanizzazione”, con I’obiettivo di
sottrarre all’lWW i lavoratori e le loro famiglie. A sua volta, il governo
federale intervenne, usando la legge sulla naturalizzazione del 1906, per
rifiutare la cittadinanza agli wobblies immigrati che venissero arrestati
durante gli scioperi.6

Gli attacchi concentrici di imprenditori e polizia e I’'antagonismo
dell’American Federation of Labor indebolirono I'l'WW; ma quando,
nel 1913, il movimento sembrava sull’orlo dell’estinzione, gli wobblies
dell’Ovest lo rilanciarono riuscendo a organizzare i lavoratori agricoli
migranti e stagionali, i boscaioli e i minatori di rame. Gli imprenditori
e i loro alleati fecero pesare il proprio scontento sul governo, premendo
per un’ulteriore restrizione dell’immigrazione. 1 5 febbraio 1917, il Con-
gresso supero il veto del presidente Wilson e aggiunse la “prova di alfa-
betizzazione (literacy test) alla legge sull’immigrazione; aggiunse inol-
tre una “clausola anti-sovversivi che dava facolta al Ministro del lavoro
diarrestare e deportare qualsiasi straniero che rivendicasse o insegnasse
la illegale distruzione della proprieta” o il rovesciamento dello stato.
Nessuno nel Congresso si alzo per avvertire contro i possibili abusi cui
si offriva un mandato cosi ampio.

L’'IWW era contro la coscrizione e i preparativi bellici; tuttavia, di
fronte al crescere della febbre patriottica, abbasso il tono dei propri
richiami alla resistenza nei confronti del reclutamento nelle forze ar-
mate. Non abbasso, invece, il livello delle rivendicazioni e della com-
battivita, in particolare nelle industrie collegate allo sforzo bellico. E
I’'amministrazione federale, che non represse con durezza quasi nessuno
degli scioperi diretti da sindacati aderenti all’AFL durante la guerra, si
rivolse con ferocia contro I'lWW. Ne persegui dirigenti e aderenti, ac-
cusandoli di cospirazione ai danni della legge sul reclutamento (Selective
Service Act) e di violazione della legge contro lo spionaggio (Espionage
Act), fornendo aiuto ai tedeschi. Le accuse si fondavano essenzialmente
sulle formulazioni teoriche dell’'lWW, piu che su violazioni provate delle
leggi. E al presidente Wilson la persecuzione dell’lWW serviva per sos-
tenere il sindacalismo “patriottico” — e quindi legittimo — dell’AFL, i cui
dirigenti erano sostenitori del Partito democratico dello stesso Wilson e
delle sue strategie belliche.

All'interno dell’amministrazione Wilson furono in molti a pensare
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chelaclausolasulladeportazione presente nellalegge sull’immigrazione
del 1917 potesse aiutare a fare piazza pulita dell’lWW. Solo un membro
del gabinetto dello stesso Woodrow Wilson opero per contenere I’'ondata
repressiva, opponendosi agli arresti in massa degli wobblies immigrati: il
Ministro del lavoro William B. Wilson, che era stato funzionario del sin-
dacato dei minatori. Mentre al Ministero della giustizia si cercava di pr-
ovare che gli immigrati erano colpevoli, e quindi deportabili, semplice-
mente per la loro adesione all’lWW, il ministro Wilson, il cui ministero
presiedevaall’immigrazione, rifiutavail reato associativo e insisteva che
solo la personale colpevolezza di un atto criminale poteva giustificare la
deportazione.

Ma le politiche antisovversive non erano appannaggio del solo gov-
erno federale. Per esempio a Seattle, allora centro di radicalismo operaio
e direazione antiradicale, negli anni dellaguerra venne formato un mov-
imento di vigilantes il cui primo obiettivo era I’eliminazione dell’lWW.
In pienaillegalita, durante lo sciopero dei boscaioli dell’inverno 1917-18,
arresti di ogni tipo vennero operati da gruppi “spontanei” di cittadini.
E nel gennaio 1918 i funzionari federali di Seattle si adeguarono, prepa-
rando deportazioni in massa, negando il processo agli arrestati e adot-
tando nuove misure per detenere gli stranieri che avessero la tessera
dell’llWW o anche solo suoi materiali di propaganda. Un centinaio di
stranieri furono arrestati nel corso del mese e incarcerati, fino a che il
carcere non fu pitin grado diaccoglierne. Le virulenti ideologie nativiste
e antisovversive, presenti nella societa statunitense fino dai tempi della
bomba di Haymarket del 1886, si erano fuse ora con il patriottismo del
tempo di guerra, dando vita al nuovo “Americanismo al cento per cento”
che esigeva totale lealta verso il paese e lo sforzo bellico.

Mentre i funzionarifederali preparavano la retata per gli wobblies stra-
nieri, il Ministro del lavoro Wilson intervenne nuovamente e fermo gli
arresti motivati soltanto dall’appartenenza all’lWW. La speranza di po-
ter attuare retate e deportazioni in massa si affievoli. Tuttavia, sfidando
I’ordine del ministro Wilson, i funzionari degli uffici dell’'immigrazione
del Nordovest proseguirono negli arresti e continuarono a sostenere che
credere nel sindacalismo rivoluzionario e nell’anarchia equivaleva a sos-
tenere I’'abbattimento del capitalismo e dello stato. L’atmosferain cui av-
venivano gli interrogatori degli immigrati era avvelenata: “Ho il diritto
di credere?”, grido alla fine, esasperato, un immigrato.8

I tentativi del ministro Wilson di difendere gli immigrati
dall’illegittimita del “reato associativo” venivano attaccati, a Washing-
ton, anche dal Commissario all'immigrazione Anthony Caminetti, un
italo-americano californiano convinto che 'amministrazione non sfrut-
tasse adeguatamente la legge sull’immigrazione del 1917 per deportare i
radical aliens, gli stranieri sovversivi. Temendo che I'atteggiamento res-
trittivo di Wilson (che richiedeva un reato provato a carico di una perso-
naper giustificarne I’espulsione) potesse portare alla scarcerazione degli
arrestati di Seattle e facesse svanire la deportazione in massa, Caminetti
reinterpreto in segreto lalegge in funzione anti-IWW: sarebbe stato il suo
Ufficio a decidere se gli wobblies stranieri fossero o no colpevoli, in base
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al loro rapporto con I’organizzazione e le sue idee. Era esattamente il
tipo di interpretazione che Wilson aveva bloccato perché illegittima. E fu
in base ad essa che I'Ufficio immigrazione autorizzo la deportazione di
diciotto wobblies (cinque dirigenti e tredici membri) in quanto “persone
indesiderabili che mostravano di credere nell’lWW e sostenerla™. Per gli
agenti dell’limmigrazione, larivendicazione di atti illegali era “implicita”
nella raccolta delle quote sindacali e nella distribuzione di propaganda
da parte dei militanti e organizzatori IWW. Non era necessaria nessuna
prova di attivita criminale. In effetti, se durante gli interrogatori i de-
tenuti si mostravano “scontrosi” o “evasivi”, quella veniva giudicata
prova di colpevolezza per associazione con I'lWW, e quindi di azioni il-
legali.

Inizialmente, pochi solidarizzarono con gli wobblies minacciati di de-
portazione. Molti tra i liberals avevano abbandonato i radicals durante la
guerra. Soltanto il Bureau of Civil Liberties e avvocati come Roger Bald-
win e pochi altri rimasero disposti a difendere gli accusati e perseguitati.
L’ IWW, che aveva concentrato tutte le sue risorse legali nella difesa dei
suoi dirigenti processati per sedizione e per resistenza al reclutamento,
passo adifendere anche gli “stranieri detenuti”. Il tentativo di deportazi-
one di Seattle dovette cosi fare i conti con il grande talento di George F.
Vanderveer, il principale tra gli avvocati dell’lWW, che riusci a organiz-
zare una “insopprimibile resistenza” contro la campagna reazionaria.
Vanderveer uso0 la richiesta di mandati di comparizione davanti al mag-
istrato per bloccare le deportazioni e per sottoporre le scelte federali “allo
scrutinio inflessibile di acuti avvocati della difesa”. Piu di cento dibat-
timenti costrinsero cosi la sede di Seattle dell’Ufficio per I'immigrazione
a riconoscere “I'inconsistenza di molte imputazioni”.

Magli IWW mettevano in difficolta le autorita federali anche da dete-
nuti, con rivolte e scioperi della fame. Inoltre, seguendo le indicazioni di
Vanderveer, si rifiutavano di collaborare con gli inquirenti. Questa loro
resistenza rese i funzionari di Seattle ancora piu ansiosi di liberarsi di
loro, cosicché nel febbraio 1918 un treno con 36 wobblies abordo —sopran-
nominato “Red Special” — lascio Seattle per Ellis Island, a New York, che
doveva essere il luogo d’imbarco per i deportati. A Butte, nel Montana,
un migliaio di militanti IWW fermo quello che ritenevano il “Red Spe-
cial” per liberare i compagni, magli agenti dell’'immigrazione li avevano
prevenuti cambiando treno. A New York, infine, ci furono ancora inci-
denti a bordo del traghetto per Ellis Island, per sedare i quali dovette
intervenire in forze la polizia.

Mentre i deportandi erano in isolamento a Ellis Island, la stazione
attraverso cui quasi tutti erano entrati negli Stati Uniti, un appello al
Ministro del lavoro ottenne la liberazione per alcuni di loro. Alla fine,
in quel gruppo, i deportati furono dodici. E dei 150 wobblies arrestati
a Seattle, furono solo 27 quelli che finirono per essere costretti a tor-
nare in Europa. L’Ufficio per I'immigrazione, frustrato per I’esito spro-
porzionato allo sforzo, presentd in Congresso un progetto di legge che
rendeva I'appartenenza all’lWW un crimine punibile con la deportazi-
one. L’attacco di Seattle era finito in poco meno che un fiasco, dal punto
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di vista numerico, grazie all’'incompetenza dei funzionari e all’abile au-
todifesa dell’lWW, ma le cose sarebbero andate diversamente durante
la “Red Scare” del biennio 1919-20.

Sulla costa orientale ando in scena un altro dramma della deportazi-
one quando il governo federale prese di mira i gruppi anarchici ruotanti
attorno al giornale “Cronaca sovversiva”, pubblicato dall’italiano Luigi
Galleani. Nato all’interno della comunita di cavatori e scalpellini italiani
dellacittadina di Barre, nel Vermont, il giornale fu in seguito spostato da
GalleaniaLynn, vicinoaBoston. Li, il 22 febbraio 1918, gli agenti federali
fecero irruzione negli uffici della “Cronaca”. Sulla base dei documenti
sequestrati, vennero emessi cento mandati di deportazione per altret-
tanti “galleanisti”. 11 15 maggio, furono arrestati ottanta anarchici, alcuni
dei quali residenti nello stato del Massachusetts (dove anche Sacco e
Vanzetti erano attivi nei gruppi galleanisti).

A quel punto, per iniziativa di varie persone, tra cui il nuovo Minis-
tro della giustizia A. Mitchell Palmer, si avvio I'elaborazione di un pro-
getto di legge per rendere piu facile e spedita la deportazione dei radical
aliens. Lanuova legge avrebbe permesso di definire rapidamente illegale
I’anarchia e di rimuovere quell’impossibilita di deportare chi risiedeva
negli Stati Uniti da piu di cinque anni, che, per esempio, proteggeva
proprio Galleani, residente negli Stati Uniti da diciassette anni. La nuo-
va legge, entrata in vigore nell’ottobre 1918, conteneva le norme di cui
I’'amministrazione in carica aveva bisogno: nel giro di poche settimane,
I’ordine di deportazione fu firmato e dopo qualche mese Galleani e otto
dei suoi piu stretti collaboratori furono deportati in Italia. Uno di loro,
Giovanni Fruzetti, viveva negli Stati Uniti da piu tempo ancora di Gal-
leani. Fruzetti era un esperto militante di Carrara, che aveva contribui-
to a fondare la “Cronaca” nel 1903 e aveva messo al mondo otto figli
nel periodo in cui era vissuto a Barre, nella comunita tutta italiana dei
lavoratori del granito. Nel 1918, Fruzetti fu arrestato nella sua fattoria
vicino a Bridgewater, nel Massachusetts, dove si tenevano incontri e pic-
nic anarchici. Offesi per la decapitazione del loro movimento e denunci-
ando la liberta americana come ipocrita, i fedeli galleanisti progettarono
unarispostaimmediata. “La deportazione non impedira che latempesta
raggiunga questi lidi”’, diceva una delle loro circolari diffusa nel New
England. “La tempesta € gia qui e presto si scatenera e distruggera e vi
annichilira nel sangue e nel fuoco”, continuava. “Voi non avete avuto
pieta di noi! Ci deportate! E noi vi faremo saltare in aria”.11

Dopo la fine della guerra sembrava che la campagna per le depor-
tazioni dovesse recedere, ma le agitazioni del 1919 lo impedirono. Lo
sciopero generale di Seattle, nel mese di febbraio, avvio un’ondata di
proteste operaie. Sembrava che I'inferno si fosse scatenato nelle fab-
briche statunitensi: oltre quattro milioni di lavoratori scesero in sciopero,
dando vita alla piu grande protesta operaia mai vista negli Stati Uniti.
Come nel caso dello sciopero generale di Seattle, anche nel grande scio-
pero degli operai siderurgici i sovversivi erano una minoranza, ma en-
trambi apparvero come gigantesche cospirazioni bolsceviche. Persino lo
sciopero dei poliziotti di Boston venne imputato all’influenza bolscevi-
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Glianarchicitennero fede alla promessa di vendicare la deportazione
di Galleani e dei suoi luogotenenti. Nella primavera del 1919 inviarono
bombe per posta a una serie di uomini d’affari e politici di primo piano,
incluso il Ministro della giustizia, e piazzarono altre bombe pit potenti
presso chiese e presso le abitazioni di vari giudici e di un sindaco. “La
persecuzione crescente accrebbe lo zelo dei galleanisti e rafforzo la loro
determinazione a resistere”, scrive Paul Avrich. “Ogni deportazione e
ogni tornata di arresti e incarcerazioni, spesso in seguito a processi farsa,
provocava altri tentativi di ottenere vendetta”.12

Durante la guerra, lo stato federale aveva sviluppato nuovi appa-
rati designati a proteggere la “sicurezza interna”. Come scrisse il critico
Randolph Bourne, la guerra faceva bene alla “salute dello stato”. Nel
1919, poi, i meccanismi della repressione furono calibrati con ancora
maggior precisione e applicati con forza dagli agenti dell’Ufficio per
I'immigrazione di Caminetti e da quelli del Ministero della giustizia,
sotto il controllo della General Intelligence Division, I'ufficio investigativo
affidato al giovane J. Edgar Hoover. Con il presidente Woodrow Wilson
in condizioni di salute precaria, il Ministro della giustizia A. Mitchell
Palmer assunse il potere come capo del nuovo security state, lo “stato di
polizia” ossessionato dalle minacce di sovversione. La guerra era finita,
ma la sicurezza interna e la lealta patriottica continuarono ad essere
dottrina dello stato, da imporre attivamente. Palmer era convinto che
lo stato dovesse impiegare risorse per “liberare il paese dagli agitatori
rossi”, che “diffondono la malattia dei cattivi pensieri”.

Ma dopo I'armistizio, gli agenti e le autorita federali non potevano
piu perseguire i radical aliens in base alle leggi sul reclutamento e contro
lo spionaggio. Allora, il ministro Palmer chiese una legge sulla sedizione
in tempo di pace. E dopo che il Congresso oppose il rifiuto a tale iniz-
iativa legislativa, la deportazione rimase I’'unico canale attraverso cui
far passare I’aggressione ai movimenti della sinistra. Fu dunque in quel
canale che si riverso “tutta la furia della repressione federale”.14

A. Mitchell Palmer, che aveva aspirazioni presidenziali, soffriva per
I'insuccesso nell’identificazione degli autori degli attentati anarchici
della primavera 1919. E quando un’altra bomba esplose sotto la veran-
da della sua stessa casa, si dedico con tutto se stesso alla creazione di
un sistema piu efficace per I'arresto e la deportazione dei sovversivi.
Secondo la nuova legge, il Ministero della giustizia doveva indagare
sui radical aliens e presentare le richieste di espulsione all’Ufficio per
I'immigrazione di Caminetti. Gli agenti della Sezione stranieri sovver-
sivi di J.Edgar Hoover si infiltrarono dunque in molti dei gruppi comu-
nisti appena formati, preparando il tessuto informativo necessario per le
previste retate. Sia Hoover, sia Caminetti furono pero sorpresi quando,
nell’ottobre 1919, I'avvocato dell’lWW Vanderveer pubblico un articolo,
che ebbe grande diffusione, in cui dava indicazione agli immigrati ar-
restati di mettersi sotto la protezione dei diritti costituzionali, rimanendo
poi in silenzio e rifiutando I'interrogatorio degli agenti di Hoover in as-
senza di avvocato difensore.
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Ma Palmer era deciso a colpire presto e con decisione. Il 7 novembre
1919, nel secondo anniversario della rivoluzione russa, i suoi uomini
invasero i locali della Unione degli operai russi e arrestarono trecento
iscritti. Ebbero difficolta nel rinvenire prove di attivita criminali e tro-
varono gli arrestati “reticenti”, ma i passi verso la deportazione non si
interruppero per questo. E il 21 dicembre, 249 immigrati furono caricati
sulla nave Buford, con una scorta di altrettanti soldati, e deportati verso
la Finlandia e poi la Russia sovietica. A parte sette persone in carcere per
crimini diversi, il gruppo di deportati era costituito di 199 immigrati ar-
restati nel raid alla Unione degli operai russi e 43 anarchici, tra cui i noti
Emma Goldman e Alexander Berkman.

Goldman e Berkman erano stati arrestati nel 1917 perché facevano
propaganda contro il reclutamento militare, ma J. Edgar Hoover li volle
espulsi a tutti i costi, sostenendo che avrebbero creato “danni eccessivi”
se fossero tornati liberi negli Stati Uniti. | due anarchici, a loro volta, libe-
rati su cauzione e in attesa della deportazione, lo sfidarono partendo per
un giro di conferenze in cui avrebbero parlato a favore della Rivoluzi-
one russa e contro i “Palmer raids”, le retate volute dal ministro Palmer.
Le conferenze ebbero ovunque straordinario successo, dimostrando che
esisteva una corrente piu 0 meno sotterranea di reazione contro la re-
pressione degli anni precedenti. Ma naturalmente i sentimenti popolari
non salvarono i due rivoluzionari romantici dalla deportazione sulla Bu-
ford. 19

Diversamente da Goldman e Berkman, pochi altri tra i deportati
avevano gia subito condanne: venivano deportati solo per le loro idee,
non per le loro azioni. La stampa salutd entusiasticamente la partenza
della Buford, con poche voci discordanti. Un giornale scrisse che I’ Arca
sovietica” conteneva il “carico meno rispettabile che mai abbialasciato le
nostre coste”; un altro, che il viaggio della Buford aveva “lo stesso valore
epocale del viaggio di Cristoforo Colombo™. 1l “Philadelphia Inquirer”
strillo: “Vogliamo piu deportazioni”.16

Di fatto, tutto sembrava andare proprio in quella direzione. Subito
dopo la partenza della Buford, al Ministero del lavoro, in assenza del
titolare William B. Wilson, cancellarono la norma che permetteva agli ar-
restati di far ricorso alla difesa legale, accogliendo le lamentele di J. Edgar
Hoover, secondo il quale permettere agli stranieri di avere un avvocato
equivalevaa“sconfiggere le finalitadellagiustizia”. Hoover insisteva an-
che perché si rendesse impossibile agli arrestati uscire di galera su cauzi-
one, violando esplicitamente I'VIII Emendamento alla Costituzione, che
proibisce le “cauzioni troppo alte”. Inoltre, con il presidente Woodrow
Wilson reso inabile dalla malattia, il Ministro della giustizia Palmer di-
venne I'uomo forte del Gabinetto prima della fine del 1919. “Per un at-
timo”, scrive John Higham, “egli sembro far diventare I"’americanismo
al cento per cento’ il sistema di governo”.17 Le condizioni per depor-
tazioni in massa erano pronte.

Nel giudizio di William Preston,

Alla fine del 1919, gli uffici investigativi e per I'immigrazione ritenevano di
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avere a disposizione procedure quasi perfette. Esse includevano retate im-
provvise e simultanee, testimonianze segrete di informatori infiltrati, seques-
tro della corrispondenza delle organizzazioni, [...] interrogatori incrociati di
immigrati senza avvocati e detenzione di persone di sinistra in isolamento,
senza possibilita di cauzione o con cauzioni troppo alte. | funzionari studia-
vano il modo per accelerare scientificamente le procedure di deportazione.
Come il maiale nei macelli di Chicago, I'immigrato doveva essere preso nella
catena ‘di smontaggio’, spogliato di tutti i suoi diritti e confezionato per la
spedizione oltremare, tutto in una trafila ininterrotta ed efficiente. La com-
petenzatecnico-organizzativaamericanaapplicavai criteri della produzione
di massa a una procedura amministrativa. 18

Il 2 gennaio 1920, gli agenti federali arrestarono 4000 persone di
sinistra in trentatré citta. | poliziotti entrarono in pressoché tutte le sezi-
oni comuniste del paese e arrestarono praticamente tutti i dirigenti.
Nel New England, molti degli 800 arrestati furono portati nei locali
dell’limmigrazione e quindi fatti andare, incatenati, alla prigione su Deer
Island, nel porto di Boston —alla soglia della deportazione —dove furono
tenuti isolati in condizioni orribili. Uno degli arrestati si uccise buttan-
dosi da una finestra, un altro impazzi e due morirono di polmonite.
Successive retate degli agenti federali e delle polizie statali, qualche
giorno piu tardi, portarono all’arresto di altre migliaia di persone, in
molti casi immigrati senza rapporti con i gruppi radical. In pochi giorni,
erano state arrestate all’incirca 10.000 persone. Le “retate di rossi”, che
Preston definisce “un’offerta sacrificale al nativismo officiata dagli alti
sacerdoti dellarepressione”, ebbero I’'approvazione dei giornali e fecero
del ministro Palmer un eroe; e diedero la possibilita a numerosi opinion
makers di esprimere la speranza che nuove “arche rosse” si portassero
via le nuove vittime.

La mano pesante impiegata nei “Palmer raids” sollevo perd anche
le critiche delle pubblicazioni liberal e di sinistra e di alcuni membri del
Congresso. La Federation of Labor di Chicago denuncio gli arresti, ac-
cusando gli agenti federali di usare “sistemi zaristi” e “tattiche terroris-
tiche”. Un comitato di giuristi di fama condanno le violazioni della Carta
dei diritti. 1l Ministro del lavoro Wilson, indignato per le irregolarita
commesse e imbarazzato dalle reazioni, cerco nuovamente di recuper-
are un qualche controllo, ordinando il ripristino della legalita. Anche
se questo contribui al rilascio di molti degli immigrati arrestati, non in-
crino il fronte delle forze piu reazionarie, che avevano alleati potenti
nel Congresso. Il presidente della Commissione sull’immigrazione, riv-
olgendosi ai membri plaudenti della Camera dei Rappresentanti, disse
che, per quanto concerneva gli immigrati di sinistra, “La libera stampa é
nostra, non loro; la liberta di parola & nostra, non loro...”.20

Nel 1920, il Congresso approvo una nuova legge sull’immigrazione
che puniva gli stranieri che soltanto avessero con sé pubblicazioni di
sinistra, che soltanto consigliassero —neppure piu rivendicassero — il ro-
vesciamento dello stato, che soltanto appartenessero ad organizzazioni
di sinistra o anche avessero simpatie per esse. Il senso della legge era
che, davvero, la carta dei diritti non era loro. Il suo obiettivo era di chi-
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udere le fessure attraverso cui molti wobblies erano riusciti a sfuggire
la deportazione nel 1918. Ma il Ministro del lavoro si rifiutd di impie-
gare lalegge contro gli IWW che ancora rimanevano in prigione. Il peg-
gio dell’isteria antisovversiva sembrava essere passato e I’orribile legge
del "20 fini per non essere usata cosi estesamente come i suoi estensori
avevano sperato.

In ogni caso, non era neppure piu necessaria per difendersi dalla
“minaccia rossa”. Molti tra gli immigrati che avevano aderito al movi-
mento comunista nel nome della Rivoluzione d’ottobre erano stati ef-
ficacemente intimiditi. Quelli che erano finiti in carcere avevano ricevuto
relativamente poco aiuto dagli ambienti liberal e dalla sinistra in genere.
Nel febbraio 1920, il delegato statunitense a una riunione della Terza
internazionale dichiaro che il movimento comunista negli Stati Uniti era
stato distrutto, cosi come lo erano stati quei tentativi di ridare vitaal radi-
calismo d’anteguerra, che erano sembrati promettenti durante I’estesa
sollevazione operaia del 1919.21

Pero A. Mitchell Palmer non aveva ancora finito. Preparo un’altra co-
lossale cacciaal rosso in occasione del 1° maggio dello stesso 1920. Maes-
sendo a quel punto evidente che nulla stava succedendo che giustificasse
tali massicci preparativi, il Ministro della giustizia divenne lui stesso
oggetto di critiche e alcuni membri del Congresso chiesero un’indagine
sui suoi sistemi. Un’altra “Red Scare” era piu difficile da montare; tut-
tavia, Palmer e i suoi avevano gia ottenuto molto, gettando tra I'altro le
basi per la fase successiva dell’*americanismo al cento per cento’ in cui
le forze nativiste rinunciarono alle retate in funzione delle deportazioni
per passare a un’ancor piu decisa restrizione delle immigrazioni.

“Gli sciovinisti passarono nel 1920 e negli anni successivi dalla paura
della sovversione al pregiudizio razzista”, scrive John Higham. Il radi-
calismo degli immigrati era stato una “infezione ideologica” verso cui
avevano funzionato le difese dei programmi di americanizzazione e
dello spettro incombente della deportazione. Ora gli americani al cento
per cento volevano di piu: siccome molti immigrati erano incorreggi-
bili e non erano assimilabili, perché non concentrare lo sforzo per ten-
erli fuori del tutto, invece di cercare di “americanizzarli” o di espellere
i peggiori? La risposta venne nel 1924, con una restrizione drastica
dell’immigrazione fondata sulle teorie della superiorita razziale nordica
(fatte proprie, tra gli altri, dal nuovo Ministro del lavoro repubblicano).
L’American Federation of Labor, ora che I'lWW era stata praticamente
cancellata dalla scena sindacale, appoggio I'esclusione totale. Di fatto,
la nuova legge sull’immigrazione del 1924 manteneva aperto il canale
immigratorio, maimponeva “quote” severe — che erano tagli draconiani
sul numero degli immigranti concessi — ai paesi che non appartenes-
seroall’Europa nordoccidentale. La quota per I’ltalia, ad esempio, venne
ridotta a 4000 immigranti all’lanno. Ancora nelle parole di John Higham:
“La vecchia idea che gli Stati Uniti fossero la terra promessa per tutti
quelli che anelano alla liberta aveva perso qualsiasi senso pratico”.22
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