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San Francisco: servizi sociali, immigrati e Donald 
Trump. Intervista a Susanne Zago

A cura di Paolo Barcella*

Susanne Zago è psicologa e operatrice sociale a Oakland, in California. Di padre italiano e 
madre olandese emigrati in Svizzera, è cresciuta nel Canton Ticino. Arriva in California a 
venticinque anni, nel 1989, dopo alcuni periodi di studio ed esperienze politiche trascorse 
negli anni Ottanta in diverse parti d’Europa. Milita in varie realtà della sinistra statuni-
tense, soprattutto di area verde e anarchica, poi studia psicologia e psicoanalisi e, infine, 
diventa operatrice sociale presso le strutture pubbliche californiane. Lavora principalmente 
con la fascia meno abbiente della popolazione di San Francisco, con gli immigrati – spesso 
di origini latinoamericane – e con gli afroamericani. Proponiamo qui l’estratto di un’in-
tervista che, raccolta nel febbraio 2017 all’interno di un progetto sulle migrazioni verso 
gli Stati Uniti, crediamo essere utile per comprendere certi aspetti del fenomeno Trump 
e, in particolare, alcune delle conseguenze che la sua elezione ha avuto sulla popolazione 
di origini latinoamericane e sugli operatori che, all’interno dei servizi sociali, si trovano a 
occuparsene: dopo avere accennato alla trasformazione socio-economica che ha caratteriz-
zato negli ultimi anni la sua regione di residenza, Zago ri lette sull’impatto che l’azione 
di Trump sta avendo, o potrà avere, in quello scenario.

Vivo a Oakland, alla prima fermata dopo la baia, a cinque minuti di metro da 
San Francisco. Gli abitanti storici della zona sono stati buttati tutti dall’altra parte 
della baia, a causa dei cambiamenti legati alle industrie tecnologiche, all’aumento 
dei prezzi degli affitti e del costo della vita. San Francisco, nel giro di qualche anno, 
è diventata irriconoscibile. Io sono venuta qui venticinque anni fa: sono svizzera, 
ma di origini italo-olandesi. Da quando sono qui, ho visto cambiare tantissimo la 
città, specialmente negli ultimi cinque anni, per via di tutte le industrie tecnologi-
che: Facebook, Twitter, Google sono tutte qui. Tieni conto che San Francisco ha solo 
800.000 abitanti e negli ultimi cinque anni ci sarà stato un afflusso di 100.000 lavo-
ratori, tutti nel campo delle tecnologie, che hanno salari molto ma molto più alti 
della popolazione in generale, per cui gli affitti sono triplicati nel giro di pochi anni 
[…] Così sono aumentate anche le persone senzatetto. Ci sono parecchi accampa-
menti, delle vere tendopoli, sparsi per tutta la città, persino in centro: situazioni 
che prima si vedevano soltanto nelle periferie post-industriali. Questi senzatetto 
vengono spostati quando ci sono degli eventi pubblici, ma poi ritornano sempre, 
dato l’altissimo numero di persone rimaste senza casa. Anche il loro profilo de-
mografico è cambiato: mentre prima erano spesso persone che venivano da fuori 
San Francisco, avevano frequentemente problemi di salute mentale ed erano legati 
all’uso di droghe, ora il 71 per cento dei senzatetto è composto da persone che fino 
a poco tempo fa avevano una dimora fissa e l’hanno persa per via degli sfratti – 
attuati con lo scopo di aumentare gli affitti delle singole case – o a causa della crisi 
dei subprime.1 Nel frattempo è cambiata anche la cultura, è cambiato il quartiere, 
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la democrazia. Prima la zona era working class, con latinos, afroamericani… adesso 
c’è molta middle class fatta di giovani maschi ambiziosi e con molti soldi da spen-
dere […] e il circondario è diventato un altro business center. Anche i discorsi che si 
sentono in giro riguardano principalmente nuove tecnologie, o soldi. Mi sembra 
di essere tornata in Svizzera! È un po’ strano per tutti noi… soprattutto per quelli 
che, come me, hanno sempre bazzicato ambienti politici di sinistra e, ora, si trova-
no in una città che non riconoscono, dove per giunta si è malamente sopportati dai 
nuovi residenti, che chiedono cosa vogliamo, cosa chiediamo, quando parliamo di 
aiuti sociali o uguaglianza economica, perché per loro sono discorsi vecchi in un 
mondo nuovo. 

[…]

[Io sono arrivata in California nel 1989, quando avevo 25 anni e inizialmente mi 
occupavo più che altro di politica, viaggiavo molto, gli affitti erano bassi, i lavori te 
li tiravano dietro, vivere era facile, nei primi tempi]. È stato solo in seguito, verso la 
fine degli anni Novanta, quando non era più possibile vivere così, che ho iniziato 
a studiare, prima psicologia e poi psicoanalisi. Quando mi sono messa a pensare 
seriamente al lavoro, qui in California, ho iniziato come operatrice sociale, occu-
pandomi di giovani senza tetto e di immigrati. Per lo più lavoro con le seconde 
generazioni latinoamericane, con i messicani, e anche con qualche asiatico. Adesso 
lavoro per il Dipartimento della salute di San Francisco, in una piccola clinica, uno 
studio medico gestito dallo stesso Dipartimento. Nel mio studio siamo in cinque. 
Io mi occupo della salute mentale, mentre gli altri seguono la parte medica. Perciò 
lavoro con giovani di San Francisco, sia nativi che no; alcuni sono working class e/o 
elementi del sottoproletariato. Alcuni di loro nella vita continuano a viaggiare… 
c’è ancora una grossa comunità di hoboes qua, che vanno su e giù con i treni. Mi 
occupo di loro, come pure degli studenti che lottano contro i debiti.

[…]

[Le seconde generazioni che arrivano a me sono di vario tipo]. Spesso mi arri-
vano soggetti inviati dai medici, che notano forme di depressione o altri problemi. 
Lavoro lì da anni e tutti sanno che io mi occupo di questi casi, quindi tutte le or-
ganizzazioni no profit della città me li inviano, sapendo che io faccio psicoanalisi 
e psicoterapia gratis, con giovani che non se lo possono permettere. Poi ci sono 
tutti quelli che hanno la cassa malati pubblica attraverso l’Obamacare e quindi 
possono passare nel circolo di tutti i servizi sociali della città, che siano medici o di 
altro genere. Sia che siano loro a chiedere sostegno psicologico, sia che gli venga 
offerto, molti li mandano da me. Ed è volontario. Io funziono come se avessi uno 
studio privato, ma loro non pagano, perché io ho lo stipendio del Dipartimento 
della salute pubblica.

[…]
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Spesso i ragazzi che appartengono alle seconde generazioni hanno problemi 
di carattere economico ma sono anche affetti da traumi generazionali, perché ov-
viamente i loro genitori hanno avuto vite molto dure. Dure nei luoghi da dove 
provengono, e poi dure di nuovo in California. C’è chi è più cosciente della pro-
pria condizione, delle proprie origini, della propria situazione culturale, mentre 
altri proprio no, sono proprio americani! Sono presi dal loro trauma personale, 
ma sono completamente distaccati da un’identità etnica, non fanno nemmeno at-
tenzione a quello che sta facendo Trump, alle deportazioni. Invece altri sì, perché 
parte della famiglia non ha ancora i documenti, o magari perché sono qui senza le 
carte necessarie e quindi vivono con molta ansia. 

[…]

Di fronte a quello che sta capitando, i più coscienti reagiscono in due modi: con 
ansia e rabbia. Non hanno cadute psichiche più gravi: in genere si tratta di ansia 
e rabbia. Fortunatamente riescono a controllare la rabbia, perché ci sono tanti mo-
vimenti, tante organizzazioni: con una certa sorpresa noto che molti si sono impe-
gnati politicamente in queste settimane. Per il momento, l’Immigration and Customs 
Enforcement (ICE) non ha ancora fatto raid qui a San Francisco, anche se tutti sono 
preparati. Li ha fatti a Los Angeles, e ne hanno arrestati molti. Quindi l’ansia e la 
paura crescono. Ma d’altra parte la città di San Francisco ha un sindaco che ha 
dichiarato la città come città santuario, una città per la protezione degli immigrati 
senza documenti.2 Per esempio noi, se viene qualcuno in clinica senza documenti, 
non possiamo denunciarlo alle autorità dell’Immigration. È sempre stato così, ma 
adesso lo è ancora di più: ci mandano sempre email per ricordarci di non collabo-
rare con ICE e di proteggere gli undocumented. E questo li solleva un po’ perché 
tutti i servizi della città e persino la polizia non collaborano con ICE. Quindi c’è 
il pericolo che ICE, essendo federale, venga, perché loro possono fare quello che 
vogliono, entrare nelle case, nei posti di lavoro. Ma è un rischio circoscritto: gli altri 
organi istituzionali sono dalla parte degli immigrati. In questo senso sono tutelati, 
perché non è come incappare in un poliziotto per una piccola infrazione e poi fini-
re dall’ICE: se la polizia, almeno in teoria, non collabora con ICE, anche la popola-
zione è rassicurata. Certo, Trump non rimane a guardare: nel mese di gennaio ha 
annunciato di volere tagliare i fondi federali per tutte le città santuario. Se non mi 
sbaglio, per San Francisco questo significa perdere più o meno il 25 per cento delle 
sue entrate. Il sindaco sostiene che non ci sia pericolo, che non dobbiamo preoc-
cuparci perché San Francisco troverà altre entrate, ma molti politici progressisti e 
gli attivisti lanciano l’allarme, anche alla luce della paura per le ricadute della crisi 
economica che molti prevedono.3

[…]

Tra gli undocumented c’è di tutto. Tra i miei pazienti ce n’è uno che ha i nonni 
che sono undocumented, sebbene siano qui da vent’anni. E sono venuti qui perché 
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i loro figli erano venuti anni prima e avevano messo su famiglia qui. E poi ci sono 
altri che hanno cugini o cugine che sono qui da un anno, senza i documenti. Molto 
spesso a essere undocumented sono le donne, perché stanno in casa, magari sono 
venute qua per rimanere con il marito. Quindi molte delle persone prese di mira 
sono appunto loro, perché hanno meno possibilità di inserirsi legalmente attraver-
so il lavoro. Poi ci sono soggetti arrivati da bambini, come il mio paziente che ha 
i nonni qui e di cui parlavo prima: lui è arrivato a un anno o due, con i genitori. 
Molti come lui non hanno documenti. Li chiamano i dreamers, perché Obama ave-
va emanato il DACA,4 che dava il permesso di rimanere negli Stati Uniti a gente 
sotto una certa età, purché fossero arrivati da piccoli e fossero cresciuti qui. Era un 
bel vantaggio, anche se non si trattava di una vera regolarizzazione. Tuttavia per-
metteva a quei ragazzi di andare a scuola e di lavorare, per quanto tecnicamente 
non avessero neanche la Green card. E li chiamano dreamers, visto che il loro sogno 
è diventare americani. Negli ultimi giorni [ossia nel febbraio 2017, ndr] ci sono 
stati raid dell’ICE e hanno arrestato anche due di questi dreamers, generando molta 
paura, perché nonostante le nuove leggi di Trump, non potrebbero essere arrestati 
e deportati, e invece due sono stati arrestati.

[…]

[Io con il mio lavoro avverto molto questa situazione] anche perché sono a 
contatto con molti altri operatori sociali che lavorano per il Comune, o per le orga-
nizzazioni no profit e loro sono ancora più a contatto di me con i migranti, avendo 
servizi più ampi: e mi riferiscono anche loro che la paura e l’ansia sono palpabili. 
Devo però riconoscere che c’è anche molta solidarietà: in Comune sia le organiz-
zazioni non governative sia noi ci scambiamo risorse, parliamo… c’è molta co-
scienza, senso di solidarietà e di aiuto. Sappiamo chi chiamare se qualcuno viene 
arrestato, molti avvocati e altre organizzazioni sono pronte se c’è bisogno. C’è tut-
ta una rete di mobilitazione […] La cosa positiva di Trump è che ha scosso e mobi-
litato. Le marce e le proteste sono state migliaia e in città si sente che l’atmosfera è 
cambiata. Certe cose non sono più tabù, se ne può parlare. A San Francisco anche 
maggiormente, data la sua storia politica. Vedo anche fuori dal mio lavoro tanta 
gente che mai avrei pensato si sarebbe politicizzata e invece adesso lo ha fatto, 
anche a livello di quartiere. Ho un amico che abita in una zona molto benestante 
di San Francisco e anche lì si stanno mobilitando. Sono tutti bianchi e facoltosi, 
ma hanno bisogno di organizzarsi come quartiere! Poi hai visto quando c’è stato 
il bando contro i musulmani. Tantissimi aeroporti sono stati bloccati da migliaia 
di persone che sono andate all’aeroporto a bloccare e a protestare. Adesso per l’8 
marzo, per la festa delle donne, hanno indetto una manifestazione che è partita 
da New York, di femministe marxiste, hanno fatto campagna per il women strike, 
lo sciopero delle donne, e quindi hanno cercato di inglobare anche molte migran-
ti, donne che fanno lavori duri e spesso non vengono pagate. Si ispirano tanto 
al movimento femminista italiano degli anni Settanta. Le attività si espandono a 
macchia d’olio e c’è desiderio di inglobare i problemi delle donne migranti e delle 
donne afroamericane. Anche io ho partecipato a tante manifestazioni. Del resto a 



147

ATTUALITÀ

Oakland, negli ultimi dieci anni, per via delle lotte antirazziste, unite con le attività 
degli anarchici ma anche dei marxisti autonomi – qui da noi l’autonomia italiana 
in questo momento è il sexy topic, qui sono tutti autonomi… – ci sono molti radi-
cali, qui a Oakland, molto più che a San Francisco, in parte perché molti si sono 
dovuti trasferire a Oakland per il costo della vita, ma anche per via dei tanti che la-
vorano nelle università. Si orientano all’anarchismo o al marxismo. E unendosi ai 
movimenti antirazzisti – perché già dieci anni fa c’era una coscienza molto forte tra 
gli afroamericani che venivano brutalizzati dalla polizia – molti movimenti hanno 
fatto di Oakland una specie di capitale dei movimenti anticapitalisti e, durante 
Occupy, Oakland era la sede più anticapitalista di tutti gli Occupy. Anche perché 
qui il movimento contro Trump è più radicale nelle sue posizioni anticapitaliste 
e antirazziste; qui gli scontri con la polizia sono frequenti. C’è stato uno scontro 
anche un paio di settimane fa a Berkeley, all’università. Non so se conoscete in 
Italia Milo Yiannopoulos, è un pagliaccio di estrema destra, gay, che attacca tutte 
le minoranze etniche. È diventato molto famoso. L’Università di Berkeley lo aveva 
invitato a parlare, un paio di settimane fa: sono andati lì e hanno spaccato tutto, 
per cui hanno sospeso l’evento. Insomma Oakland è molto attiva e il piano è quel-
lo di incorporare in tutti i movimenti le cause dei migranti.

[…]

Anche tra i miei colleghi molti sono di origini straniere e appartengono alle 
minoranze. Ci sono molte persone afroamericane, latinoamericani di prima gene-
razione. Questo perché lo stato dagli anni Settanta in poi con l’Equal opportunity 
employment ha portato molti appartenenti alle minoranze a lavorare per lo stato, 
in seguito alle lotte degli anni Sessanta e Settanta. Questo è avvenuto soprattutto 
nel sociale, il settore dove lavoro io. Lo stato americano, soprattutto la California, 
ha fatto sforzi per integrare tutte le minoranze etniche e, infatti, anche a livello di 
sindacato, a esclusione delle zone della Rust Belt, si vedono tanti componenti delle 
minoranze sindacalizzati. Ed è anche per quello che l’attacco di Trump e dei suoi 
è così forte nei confronti dello stato: abbiamo i sindacati, le paghe sono buone, 
abbiamo l’assicurazione medica, le vacanze… sono posti di lavoro decenti, cioè in 
un certo senso come i vecchi posti nell’industria. È in corso un forte attacco, che si 
muoverà verso di noi nei prossimi anni. Pensa che nella sezione del mio sindacato 
(SEIU, Service Employees International Union) l’80 per cento dei membri appar-
tiene alle minoranze, sono afroamericani, latinos. Sono assistenti medici, impiegati 
del Comune, ma anche manutentori degli spazi, dei parchi. Ci sono anche molti 
filippini e molte filippine, impiegati come infermieri o come personale tecnico am-
ministrativo. Praticamente soltanto noi terapeuti siamo bianchi. E chi lavora per 
lo stato, alla fine, ha stipendi buoni. Ma occorre tenere presente che, di solito, se 
appartengono alle minoranze, quei lavoratori sono i pilastri nelle loro comunità. 
Spesso c’è una persona nella famiglia che ha un buon lavoro e ne mantiene molte 
altre, o le mantiene almeno in parte. La vicina di casa sopra di me è afroamericana. 
Lei lavora nel sociale e mantiene un fratello schizofrenico, una figlia e un’altra so-
rella che non sta bene: lei è la colonna portante della famiglia. Spesso succede così 
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nelle famiglie afroamericane. Un attacco contro di loro, come sta succedendo oggi, 
distrugge tutta la comunità. [Ma gli elettori di Trump sono molto arrabbiati con 
questa gente, perché magari sono di origine straniera e hanno un lavoro sicuro]. 
Ci sono siti che pubblicano le cifre dei loro salari, e i vantaggi di cui usufruiscono 
tutti gli impiegati. Negli ultimi due tre anni ci sono diversi gruppi che attaccano 
l’impiego pubblico anche per questo, perché considerano noi come costi di quelli 
che pagano le tasse. Devo però dire che a San Francisco ci sono stati spesso dei 
referendum per ridurre le prerogative dei dipendenti statali, ma fino a ora sono 
sempre stati sconfitti.

NOTE

*  Paolo Barcella è ricercatore in Storia contemporanea all’Università di Bergamo, dove inse-
gna anche storia dell’America del Nord. Fa parte della Redazione di Ácoma.

1  http://48hills.org/2016/02/16/five-myths-about-the-homeless-problem-in-san-francisco/ .
2  Occorre tuttavia evidenziare che lo stesso sindaco ha recentemente bocciato una proposta 

di alcuni attivisti e consiglieri comunali volta ad aumentare il numero di avvocati per l’ufficio del 
Public Defender che si occupa di difendere gli undocumented eventualmente arrestati dalla ICE, 
a rischio di espulsione. I sostenitori della proposta avevano chiesto 13 ulteriori avvocati, alla fine 
ne saranno assunti solo 3. In merito a questa polemica si vedano: https://missionlocal.org/2017/02/
sf-mayor-resists-funding-specialized-team-of-immigration-lawyers/;  http://sanfrancisco.cbslocal.
com/2017/03/06/san-francisco-mayor-oks-funding-for-immigrant-legal-defense/ .

3  http://www.latimes.com/politics/la-na-pol-trump-sanctuary-cities-20170316-story.html; 

http://fortune.com/2017/01/27/sanctuary-cities-president-trump-funding-cuts-illegal-immi-

grants/ .
4  Deferred Action for Childhood Arrivals. Il provvedimento, con carattere di sanatoria, arri-

vava a sancire nel 2012 principi di cui si era dibattuto a partire dal 2001, quando si iniziò a discute-
re del cosiddetto Dream Act (da Development, Relief, and Education for Alien Minors), attraverso 
il quale  si  intendeva  riconoscere  il diritto di  residenza ai figli degli  immigrati  irregolari giunti 
negli Stati Uniti prima dei sedici anni, purché rispettassero alcune condizioni tra cui, per esempio, 
quella di essere persone moralmente integre e senza problemi con la giustizia. Con il DACA si 
riconosceva ai giovani irregolari il diritto a non essere deportati, un permesso di residenza e di 
lavoro valido per due anni, con la possibilità di rinnovo del contratto di lavoro.


