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L’altra Wharton

Le origini upper class di Edith Wharton e la sua immagine di grande
dama hanno nuociuto a una comprensione globale della sua opera, che
di fatto mostra una vasta gamma di registri e di interessi sociali, morali,
filosofici. Il meritato successo dei capolavori realisti ambientati nell’alta
societa americana — in particolare The House of Mirth (1905) e The Age
of Innocence (1920) — ha messo in secondo piano altre dimensioni della
sua narrativa che ne fanno una scrittrice poliedrica, attenta a forme let-
terarie diverse e a esperienze sociali lontane dal suo mondo di prove-
nienza. Non solo dunque I’aristocratica della letteratura americana, ma
I’espatriata che guarda con occhio intelligente alla realta europea e la
pone a confronto con quella statunitense; la scrittrice sensibile ai prob-
lemi di classe, in grado di narrare le vite dei poveri del New England e
della piccola borghesia urbana. Non solo I'autrice di romanzi perfetti,
ma anche la maestra nella forma del racconto; non solo la scrittrice re-
alista, ma quella capace di usare il racconto fantastico e il gotico per
penetrare nelle pieghe dell’indicibile che educazione e convenzioni ep-
ocali le impedivano di descrivere in termini realistici. E ancora: la viag-
giatrice colta e autrice di libri di viaggio originali; ladonnache visita piu
volte il fronte durante la prima guerra mondiale e si impegna con infati-
cabile energia in attivita umanitarie; I'intellettuale attenta agli sviluppi
culturali del suo tempo e impegnata in una ricerca filosofica e teologica
affatto personale.

In tempi recenti la critica ha iniziato a scandagliare questa “altra”
Wharton, illuminandone la figura e rivelando livelli testuali significa-
tivi sul piano tematico, ma anche su quello estetico.l Tuttavia, sembra
permanere fra i non specialisti la visione superficiale e limitativa di una
Wharton autrice di romanzi di costume, discepoladi Henry James, croni-
sta di un mondo ristretto e demodé. E una immagine che si era andata
costruendo a partire dalle prime recensioni ed era culminata negli anni
Venticon I’attacco sferrato da Vernon Parrington alle origini sociali della
scrittrice e alla sua incapacita di trascenderle creativamente. In una re-
censione a The Age of Innocence, intitolata Our Literary Aristocrat, Par-
rington, pur riconoscendo I'arte di Edith Wharton, vedeva il suo talento
sprecato in argomenti insignificanti, lontani dalle realta dell’America
che i giovani scrittori naturalisti stavano cercando di capire e rappre-
sentare.2 Riteneva che se Wharton avesse avuto una vita meno facile,
sarebbe stata un’artista piu grande e significativa. In ogni caso, i valori
artistici erano per Parrington subordinati a quelli tematici, alla capacita
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di rappresentare I’America secondo una prospettiva democratica e pro-
gressista alla quale Edith Wharton sembrava estranea.

Questo tipo di impostazione ideologica diventa predominante negli
anni Trenta, quando il clima culturale negli Stati Uniti, la lontananza
fisica e spirituale di Edith Wharton ormai da tempo residente in Fran-
cia, e gli sviluppi della sua produzione narrativa segnano un declino
della sua reputazione. Nel 1938, un anno dopo la sua morte, Edmund
Wilson pubblicava un saggio intitolato Justice to Edith Wharton, col quale
intendeva rivalutare I'importanza della scrittrice nell’lambito della let-
teratura statunitense, mettendone in evidenzai risultati piu significativi,
a suo parere trascurati dai vari necrologi.3 Essenzialmente Wilson ap-
prezza la scrittrice come attenta storiografa della societa americana del
suo tempo, specialmente nelle opere scritte fra il 1905 e il 1917. Ne sot-
tolinea inoltre la sostanziale differenza da Henry James, di cui veniva
spesso considerata discepola: all’estetismo raffinato di James contrap-
pone I'appassionata indagine sociale di Wharton, maestra di Sinclair
Lewis, che infatti le aveva dedicato Main Street. L’indignazione per un
mondo di ricchezza privo di valori che distrugge gli esseri umani, pre-
sente in romanzi come The House of Mirth, si accompagna, secondo Wil-
son, alla consapevolezza della miseria che ne e il risvolto inevitabile. Cu-
riosamente The Age of Innocence, che diventera per altri studiosi I’'esempio
forse piu riuscito di critica sociale, gli appare piu sbiadito perché ambi-
entato in un tempo piu lontano. Se é vero poi che Wharton conosce so-
prattutto dall’interno il mondo dei ricchi, gli sembra tuttavia capace di
rappresentare con grande perizia anche gli strati sociali piu poveri, non
solo nel celebre Ethan Frome (1911), ma in almeno altri due testi paralleli
quali Summer (1917) e Bunner Sisters (1916).

Per quanto piu interessato alla riuscita artistica dell’opera letteraria,
le preoccupazioni di Edmund Wilson non appaiono molto dissimili da
quelle di Parrington: la sua difesa della scrittrice avviene sullo stesso
terreno di analisi prevalentemente sociologica, ponendo un’enfasi mag-
giore sulle opere che a suo parere meglio riescono a diagnosticare i mali
sociali, con accenti di satira implacabile. In una rassegna improntata a
interessi intellettuali tipici degli anni Trenta e della sua formazione cul-
turale, Wilson riesce a cogliere con lucida intelligenza alcuni dei nodi
cruciali dell’opera di Edith Wharton, prendendo in considerazione an-
che romanzi come The Fruit of the Tree (1907), spesso trascurati dalla crit-
icae tuttavia interessanti per le tematiche trattate: I’eutanasiae lariforma
delle condizioni di lavoro in una industria tessile. In genere considerato
poco riuscito dal punto di vista strutturale proprio per lamolteplicita dei
fili tematici che non sembrano riuscire aformare una trama perfetta, solo
di recente questo romanzo ¢ stato sottoposto ad analisi ravvicinata ed
emerge come uno dei tentativi piu radicali di disamina di conflitti sociali
e morali, nel quale la complessita dei problemi trattati, che coinvolgono
relazioni di classe e di genere, non trova soluzioni semplicistiche. Se di
fallimento si puo parlare, secondo Deborah Carlin, The Fruit of the Tree
“& un romanzo fallito precisamente perché é un romanzo sul fallimento:
il fallimento delle riforme sociali radicali, il fallimento della simpatia e

24



dell’intimita coniugale, e il fallimento del testo nel creare una tradizione
alternativa”.4

In ogni caso, Wilson appare come uno dei primi lettori attenti di tutta
I’'operadi Wharton e si sottrae all’accusarivolta da Tuttleton a certi critici
“di sinistra” di esprimere giudizi perentori sulla scrittrice senza avere
letto molti dei suoi testi.> Paradossalmente infatti questi critici hanno
spesso accusato Wharton di occuparsi di ambiti sociali troppo ristretti
perché prendevano in considerazione solo alcune opere celebri, quelle
ambientate in quel mondo di privilegiati. Solo di recente alcuni studi
riconducibilial “New Historicism” e ai “Cultural Studies” hanno tentato
di inserire tutta la produzione letteraria di Wharton nel quadro storico
e culturale del suo tempo, evidenziando non solo I’interazione costante
fra testo e contesto, ma anche le stratificazioni culturali piu profonde di
testi prima ignorati, quali The Mother’s Recompense (1925), Twilight Sleep
(1927), Hudson River Bracketed (1929), The Gods Arrive (1932) e The Buc-
caneers (1938). Esemplare in questo senso é I'indagine di Dale M. Bauer®
sulla produzione dell’ultimo periodo (1917-37) —quella in genere trascu-
rata o giudicata negativamente dal punto di vista dei risultati estetici —
che qui viene fatta interagire con la cultura di massa e con problematiche
politiche, scientifiche e filosofiche. Questa nuova direzione degli studi
su Edith Wharton, che ovviamente riflette le nuove tendenze teoriche
statunitensi, come prevedibile non trascura i discorsi di razza e di classe,
e va ad aggiungersi alla fioritura di studi femministi degli anni Ottanta,
spesso intersecandosi con loro.”

L’*altra” Wharton, dunque, emerge con sempre maggiore rilievo,
completando I'immagine di una scrittrice poliedrica e impegnata su piu
fronti sino alla fine della sua lunga carriera, e ridefinendo la sua po-
sizione nel contesto storico, se non nel canone letterario, la cui legittimita
viene peraltro messa in discussione dalle nuove prospettive teoriche. Se
gueste escludono programmaticamente valutazioni di tipo estetico, esse
tuttavia non mancano nel variegato panorama critico su Edith Wharton.
Dal punto di vista dell’eccellenza artistica alcune opere mantengono il
primato acquisito da tempo — in particolare The House of Mirth, The Age
of Innocence e Ethan Frome — ma altre hanno conquistato posizioni, fino a
essere considerate dei capolavori, come The Custom of the Country (1913)
e Summer.

Ethan Frome e Summer: narrare i margini

In questo articolo mi vorrei soffermare brevemente su Ethan Frome
e Summer, e prenderli ad esempio dell’incursione di Edith Wharton in
ambienti sociali diversi dal suo e delle soluzioni tecniche e stilistiche
adottate per rappresentarli. Questi due romanzi brevi costituiscono una
specie di dittico: sullo sfondo di un New England rurale dipinto nel gelo
invernale e nel fulgore estivo, si stagliano figure avvolte nella poverta,
intrappolate in una vita di ristrettezze che blocca qualsiasi loro aspira-
zione. Alla morte del padre Ethan é costretto ad abbandonare gli studi,
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la terra gli fornisce solo un misero sostentamento nonostante il duro
lavoro, i debiti accumulati gli impediscono qualsiasi tentativo di fuga.
Le possibilita di sopravvivenza di Mattie, la ragazza di cui Ethan si in-
namora, sono ancora piu scarse: fare la domestica, la commessa in un
grande magazzino, o I’operaia in una fabbrica malsana. Per una giovane
inesperta e senza mestiere i pericoli sono in agguato e le alternative qui
solo adombrate rimandano a celebri figure della narrativa americana, la
Maggie di Crane e la Carrie di Dreiser.

Lo stesso si puo dire per Charity, la protagonista di Summer, che
proviene dalla Montagna, un luogo separato dalla societa, privo di scuo-
la e chiesa, abitato da criminali e prostitute che vi hanno stabilito una
specie di regno indipendente dalle leggi civili e religiose: lo sceriffo non
vi mette piede e il sacerdote viene chiamato solo per i funerali. Da questa
condizione di poverta e degrado Charity era stata allontanata da bam-
binae affidataall’avvocato Royall che vive in un piccolo paese vicino, ma
il luogo delle origini incombe per tutto il racconto come vergogna, come
minaccia e infine come impossibile rifugio. Il paese nel quale si trova a
vivere é peraltro provinciale e gretto, poco attento alle proprie tradizioni
culturali, rappresentate dalle antiche case che attraggono I’attenzione di
Lucius, lo studioso di architettura proveniente dalla citta. Il romanzo ¢
centrato sul risveglio sessuale di Charity, sulla sua scoperta dell’amore,
della passione e della maternita, ma pud anche essere letto come uno
studio attento delle stratificazioni sociali del New England, delle differ-
enze di classe che impediscono la ratifica istituzionale dell’amore, delle
scarse opportunita per le donne che oppongono resistenza alle strutture
patriarcali.

Se i romanzi di New York costituiscono degli studi etnografici della
societa upper class, Ethan Frome, Summer e i numerosi racconti del New
England costituiscono degli studi etnografici delle lower classes, da quelle
rurali a quelle della piccola borghesia dei villaggi, a quelle emarginate
delle zone montane. Lo studio dei costumi sociali, che per certi versi
adotta metodi analoghi a quelli degli studiosi di sociologia e antropolo-
gia del tempo, aspira a penetrare gli enigmi della cultura a tutti i livelli,
costruendo scenari piu “primitivi” che consentano di scandagliare le
strutture profonde della societa.8 Si trattera eventualmente di valutare
la riuscita di questi tentativi, non di ignorarli, negarli o, peggio ancora,
di stroncarli sulla base dell’appartenenza di classe dell’autrice. Invece
proprio la scelta di Edith Wharton di occuparsi di un ambiente cosi lon-
tano dall’aristocrazia di New York € stata criticata aspramente, a partire
dalle prime recensioni. La storia della ricezione di questi due testi, in
particolare di Ethan Frome, risulta interessante e testimonia il perdurare
di un pregiudizio critico, che vorrebbe relegare la scrittrice a trattare del
suo piccolo mondo privilegiato.9 Da questa gabbia interpretativa Whar-
ton cercavainutilmente di fuggire, mostrando consapevolezza della pro-
pria arte e una certa garbata insofferenza.

Ethan Frome € il testo a cui I'autrice ritorna piu volte con commenti
critici e I'unico per il quale scrive una introduzione.10 Pubblicato nel
1911, é un libro che Wharton dichiara di avere scritto con grande gioia
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e facilita, quello che le ha fatto sentire per la prima volta il pieno con-
trollo dell’artigiano sui suoi strumenti.11 Nei suoi interventi la scrittrice
sembra volere rispondere soprattutto alle obiezioni che le erano state
mosse sia sul piano tematico sia su quello stilistico, le stesse che saran-
no oggetto di controversia nei decenni successivi. Per quanto riguarda
I’'ambientazione, Wharton spiega di avere voluto dipingere un quadro
piu realistico del New England rurale rispetto a quello rifratto dalle lenti
colorate di rosa delle scrittrici che I’avevano preceduta: Mary Wilkins
e Sarah Orne Jewett. Non perde poi occasione per riaffermare la sua
conoscenza diretta di quei luoghi, nei quali aveva soggiornato per alcuni
anni e che aveva avuto modo di osservare in ogni aspetto, fino al dialetto
e all’atteggiamento mentale e morale dei suoi abitanti. Ricordando con
una certa ironia che Ethan Frome era stato citato da un critico americano
come un esempio riuscito di storia del New England scritta da qualcuno
che non conosceva nulla del New England, ribadisce la falsita di questa
affermazione, pur concordando in linea di principio con la teoria che lo
scrittore possa narrare di eventi lontani dalla sua esperienza. Partendo
da un credo estetico di tipo realista, Wharton si trova dunque da un
lato a insistere sulla propria esperienza diretta dell’ambiente narrato,
ma dall’altro anche a difendere la liberta artistica di immaginare mondi
sconosciuti.

Se la scrittrice conosceva di prima mano i luoghi descritti e la gente
che li abitava, € pur vero che la sua prospettiva era dall’alto di The
Mount, I’elegante casa circondata da splendidi giardini, che aveva fat-
to costruire a Lenox, nel Massachusetts e che al momento della scrit-
tura si trovava nell’altrettanto elegante abitazione di Rue de Varenne a
Parigi.12 Il problema allora eventualmente € quello di trascendere im-
maginativamente la propria classe di appartenenza e di narrare in modo
credibile vicende delle lower classes. Su questo piano si moltiplicano le
critiche, da Kazin, che sostiene che “ non riusciva a concepire altra so-
cieta che la sua, [...] conosceva poco del mondo comune del New Eng-
land, e forse gliene importava anche meno”, a Hamblen, convinta che
“I'approccio di Edith Wharton alla zona collinare del Massachusetts
ha decisamente I’aria di un’aristocratica che va a curiosare fra le classi
inferiori”.13 Affermazioni sommarie di questo tipo sono piuttosto fre-
guenti, ma sembrano dettate piuttosto da un pregiudizio di fondo che
da un’analisi del testo.

Altricritici invece, come Bernard DeVoto, uniscono pregiudizi di tipo
biografico ad analisi testuale per giungere a conclusioni altrettanto nega-
tive su questo punto. In un’introduzione del 1938 a Ethan Frome, DeVoto
ritiene che il New England per Edith Wharton siaun luogo in cui fare gite
in automobile con Henry James, non un paesaggio popolato da abitanti
veri. Sarebbero proprio le sue limitazioni personali a impedirle di dare
autenticita ai personaggi, nonostante la sua abilita tecnica e artistica:
“La scrittrice professionista poteva concepire e articolare uno schema
formale splendido per il romanzo, ma la grande lady di Lenox non era
in grado di dotare personaggi umili di emozioni convincenti o almeno
credibili”.14 Per DeVoto dunque questo breve romanzo € un modello di
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tecnica letteraria, un capolavoro di impeccabile maestria, ma non € una
trascrizione riuscita dell’esperienza umana, un’esplorazione di emozio-
ni genuine.

All’estremo opposto dello spettro critico troviamo coloro che ritengo-
no invece artificiosa e meccanica la struttura narrativa, mentre esaltano
la forza emotiva e tragica dei personaggi e del racconto. L’unico che mi
pare stabilire un rapporto dialettico frastruttura narrativa e tipologiadel
personaggi € John Crowe Ransom, il quale giudica il narratore intrusivo,
indizio del disagio della scrittrice rispetto al suo materiale: “Perché un
reporter speciale? E perché un metodo cronologico cosi peculiare? Queste
sono caratteristiche che mi fanno pensare al turbamento di un autore
che, trovandosi alle prese con un compito inusuale e con la coscienza
inquieta, deve ricorrere a misure particolari”.15

Strategia narrativa e sistema ideologico

Questo discorso ci introduce all’altro aspetto del romanzo affrontato
dalla stessa Wharton, quello tecnico-stilistico. Come & noto, il testo pre-
senta una cornice narrativa e un narratore che ricostruisce gli eventi ac-
caduti ventiquattro anni prima, mettendo insieme le tessere del puzzle
attraverso le informazioni raccolte da piu abitanti del villaggio e pre-
sentando la storia cosi ricostruita in quella che chiama “visione”. E una
storia di amore e “morte in vita” che coinvolge Ethan, sua moglie Zeena
e la cugina Mattie, del quale il protagonista si innamora; I'impossibilita
di questo amore induce i due giovani al tentativo fallito di suicidio, che li
segnera per sempre nel corpo e nello spirito. Sia in A Backward Glance sia
nell’introduzione del 1922, Wharton si dichiara soddisfatta della strut-
tura scelta dopo avere meditato a lungo e spiega le motivazioni di tale
scelta: il problema tecnico consisteva nella necessita di dare voce a per-
sonaggi caratterizzati da “radicata reticenza e difficolta di esprimersi”.
Ciascuno dei “cronisti” contribuisce alla narrazione *“solo nella misura in
cui € in grado di comprendere quello che, per loro, & un caso complicato
e misterioso” mentre il narratore € I'unico ad avere “un’ampiezza di
visione sufficiente per vedere il racconto nella sua interezza, per ripor-
tarlo a semplicita e per collocarlo al giusto posto fra le sue categorie piu
ampie”.16 E ancora:

Mentre assume un’aria di artificialita quel racconto in cui il romanziere fa
penetrare e interpretare persone complesse e sofisticate da un osservatore
qualsiasi, tale inconveniente non si presenta quando I’osservatore ¢ raffinato
e le persone che egli interpreta sono semplici. Se egli & in grado di vederle
a tutto tondo, non viene fatta violenza al plausibile nel permettergli di eser-
citare questa facolta; ¢ affatto naturale che egli debba fungere da intermedi-
ario partecipe tra i suoi personaggi rudimentali e le menti piu complicate
alle quali sta tentando di presentarli. Ma tutto questo € ovvio ed & necessario
spiegarlo soltanto a coloro i quali non hanno mai pensato alla narrativa come
a un’arte della composizione (p. 77).

Tutto questo in verita € ovvio fino a un certo punto e riflette i pregi-

28



udizi ideologici e le preferenze tecniche di Edith Wharton. Il problema
e tuttavia reale, gli scrittori se lo sono posto e hanno adottato di volta in
volta soluzioni diverse. Da un lato abbiamo per esempio Mark Twain,
che da direttamente la parola a Huckleberry Finn: la sua voce vernaco-
lare ci racconta brillantemente la sua storia e tuttavia le sue interpre-
tazioni sono costantemente minate dall’interno, segnate dai suoi limiti
culturali, di classe, di eta, cosi che il lettore si trova continuamente a
saperne di piu del protagonista, con effetti spesso volutamente comici.
Dall’altro lato abbiamo Dreiser, che utilizza un narratore onnisciente per
raccontare le vicende di Carrie e interpretarle, mostrando di capire molto
di piu del suo personaggio, che fin dall’inizio definisce come dotato di
“una mente rudimentale nei suoi poteri di osservazione e di analisi”.17
Come sostiene Myra Jehlen, il problema tecnico diventa politico: € un
problema di autorita, di “quale identita sociale porta con sé I'autorita di
interpretare il mondo, reale e fittizio”.18 Dreiser consente a Carrie una
certa mobilita sociale e una liberta d’azione inusitata per una donna del
suo tempo, ma le nega una mente, la capacita di analizzare se stessa e il
mondo e di trascenderli.

Wharton sembra congelare i suoi protagonisti in una realta sociale
opprimente dalla quale non possono fuggire, introduce un narratore in
grado di ricostruire e interpretare la loro vicenda e tuttavia non nega a
Ethan una sensibilita piu sottile e un grado di istruzione che gli consen-
tono di trascendere in parte la sua situazione. Gli studi interrotti “aveva-
no alimentato la sua immaginazione e lo avevano reso consapevole di
immensi nebulosi significati dietro la facciata quotidiana delle cose” (p.
113). Inoltre “era stato sempre piu sensibile delle persone che aveva
intorno al fascino della bellezza della natura. Gli studi non completati
avevano dato formaa questa sensibilitae, anche nei momenti di infelicita
piu grande, i campi e il cielo gli parlavano con persuasione profonda e
possente” (p. 121). Come si puo0 capire anche da queste brevi citazioni,
il narratore attribuisce al personaggio delle qualita che lo elevano al di
sopra della sua condizione sociale, ma al tempo stesso proietta su di lui
le sue prospettive ideologiche e il suo sistema di valori. La strategia nar-
rativa adottata da Wharton ¢ di tipo misto: nella cornice del racconto il
narratore & presente come personaggio e lascia trasparire le sue predis-
posizioni culturali, che non potranno non influenzare la sua “visione”,
guando sara assente dalla storia e focalizzera il racconto sulla coscienza
di Ethan Frome, mantenendo pero su di sé non solo la funzione nar-
rativa, ma anche quella ideologica.19 Se a Ethan Frome non viene data
la parola, se cioé il suo limite maggiore consiste proprio nell’incapacita
di verbalizzare i suoi pensieri e i suoi sentimenti, il narratore mostra
pero rispetto per la sua dignita e simpatia per la sua sofferenza. Le sue
aspirazioni vengono frustrate non tanto e non solo dagli obblighi morali
che lo trattengono dall’abbandonare la moglie, ma dalla poverta che gli
impedisce di fatto di andarsene. Alla fine il narratore manifesta la sua
pena per “le dure costrizioni dei poveri” (p. 313), che non ha mancato di
descrivere e sottolineare lungo tutto il racconto.

SAGGI

29



Gianfranca Balestra

Scrivere il corpo femminile

Quando a pochi anni di distanza e in piena prima guerra mondiale,
Wharton ritornaimmaginativamente nel New England e scrive Summer,
mette da parte I’espediente della cornice narrativa utilizzato in Ethan
Frome, per adottare una struttura pit semplice e per certi versi tradizio-
nale, con narratore eterodiegetico e focalizzazione sulla protagonista.
E tuttavia, come sostiene Jean Frantz Blackall, Wharton “risolve il prob-
lema di rendere la vita interiore di un personaggio limitato in modi
molto piu sottili rispetto all’arbitraria intromissione di un narratore colto
e urbano nella comunita rurale”.20 Principalmente, le esperienze men-
tali di Charity vengono rese in termini sensoriali — visivi, uditivi, olfat-
tivi, tattili. Mentre le parole rappresentano per lei una barriera alla com-
prensione e alla comunicazione, le percezioni sensoriali le consentono
di capire gli altri e di prendere coscienza di sé: il tono di una voce le
comunica il senso di una frase inintelligibile; uno sguardo, I’espressione
diunvolto, un gesto delle mani sono per lei pit espliciti di molti discorsi;
immagini visive vengono scelte per rappresentare il suo stato d’animo; i
movimenti del suo corpo esprimono le sue emozioni. Soprattutto, Char-
ity risponde con tutta se stessa agli stimoli naturali, al vento sul volto,
al contatto dell’erba sui palmi delle mani, al profumo del timo, in un
crescendo sensoriale che accompagna il suo risveglio sessuale. Talvolta,
la voce narrante rende espliciti gli atteggiamenti e le sensazioni della
protagonista, mamolto spesso le percezioni sono attribuite direttamente
a lei, il suo orizzonte mentale viene rappresentato per immagini, senza
alcuna intrusione. Con questa brillante strategia narrativa Edith Whar-
ton riesce a proiettare gli stati mentali di Charity, a rendere la sua presa
di coscienza di sé e delle circostanze della sua vita.

Nel caso di Summer, Wharton non scrive un’introduzione per spie-
garci i suoi intenti e le sue scelte tecniche, mentre nell’autobiografia si
limita a ricordare le tragiche realta della guerra che ne avevano accom-
pagnato la stesura e a sottolineare la veridicita dell’episodio sulla Mon-
tagna. E tuttavia una frase risulta rivelatrice: “Non ricordo di avere mai
visualizzato con maggiore intensita la scena interiore o le creature che
la popolano” (p. 1046). Proprio questa visualizzazione della scena inte-
riore costituisce il nucleo piu originale del testo e un tentativo riuscito
di rendere il mondo interiore di una persona incapace di esprimersi in
modo articolato. Credo non sia indifferente il fatto che il personaggio
in questione sia una donna: da un lato infatti emergono i limiti culturali
derivati dalla suaestrazione sociale, dall’altro affiorano modalita percet-
tive e cognitive che possono essere lette come proprie del femminile.
Appartenenza di classe e appartenenza di genere confluiscono nella cat-
egoriadel “marginale”, di cio che non puo essere rappresentato secondo
i modelli del logocentrismo dominante ma deve cercare altre forme.
Wharton probabilmente inorridirebbe di fronte a certe teorizzazioni del
femminismo francese e tuttavia la sua ricerca espressiva in Summer si
muove nella direzione di un linguaggio del corpo e del materno che
sembra adombrare I'idea di écriture féminine di Héléne Cixous, la jouis-
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sance di Luce Irigaray o la sfera semiotica di Julia Kristeva. Certo, il ten-
tativo e solo abbozzato: sul piano strutturale la voce narrante mantiene
saldamente le redini del discorso e sul piano tematico la ribellione della
protagonista si conclude con la sottomissione alla legge del padre — let-
teralmente col matrimonio col padre adottivo — dopo che laricerca della
madre ha portato alla scoperta di un corpo morto, la bocca aperta nel
silenzio. La critica recente non ha mancato di analizzare il testo dalla
prospettiva del femminismo francese, tracciando i modi con cui Char-
ity esprime la sua resistenza all’ordine simbolico lungo tutto il racconto
per poi soccombervi alla fine, in una scrittura conflittuale che evidenzia
I'inadeguatezza delle forme di rappresentazione patriarcale.21

D’altro canto la protagonista si rende conto che “nell’ordine stabilito
delle cose, cosi come le conosceva, non c’era posto per la sua vicenda
personale...” (p. 136). Forse proprio questa huova consapevolezza rap-
presenta il suo momento di crescita personale, capace in qualche misura
di riscattare la sua sconfitta. La chiusura finale, I'impossibilita di uscire
dall’**ordine stabilito delle cose” & peraltro una costante nelle opere di
Edith Wharton, presente non soltanto in Summer e in Ethan Frome, ma
anche nei testi ambientati nell’alta borghesia come The Age of Innocence,
dove il conflitto fra desideri individuali e norme sociali ha esiti analoghi.
La logica del racconto in Edith Wharton sembra rispondere a leggi com-
positive costanti: I'individuo non solo € condizionato e forgiato dal con-
testo sociale, qualunque esso sia, ma finisce per esserne intrappolato.
Se questo sia ascrivibile a meccanismi psicologici personali o ai moduli
del naturalismo a cui la sua narrativa sarebbe riconducibile & oggetto di
discussione critica.22 Rimane il fatto che Edith Wharton si muove con
altrettanta abilita nella costruzione di contesti sociali diversi, rivelando
proprio nelle pieghe strutturali del racconto le contraddizioni feconde
della sua scrittura, ma soprattutto quelle della tradizione del romanzo
borghese all’interno della quale si trova ad operare.
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