

## Watching the Eyes of Children

*Eliot Katz, April 1999*

On TV news live from Albania's refugee camps,  
children describe in minute details what no children

should be able to describe –  
a home torched here, a parent stabbed above the  
chest there,  
a lifetime of nightmares sculpted in thirty seconds

before Kosovo's adolescent eyes.  
Behind the reporter's microphone, an old  
woman  
is lifted onto stretcher in near-death spasms –  
eery the lack of men visible wandering among  
the windblown tents.

Despite the presence of apologists and the absence

of slaughter's video footage –  
stories overlap enough to know Milosevic's  
massacres

are seeping widely through earth's  
blindfolded cracks.

Meanwhile, Nato has answered an age-old  
question:

yes, under the good name of humanitarianism –  
it is possible to do worse than nothing.

Clinton and Blair's poll-driven military recipe  
is guaranteed

only to spare American & West European  
lives.

These dumb Cruise Missiles haven't learned yet

## Guardando gli occhi dei bambini

*Traduzione di Giorgio Mariani*

Nei telegiornali in diretta dai campi profughi  
dell'Albania  
bambini descrivono nel minimo dettaglio quello  
che nessun bambino

dovrebbe essere in grado di descrivere –  
una casa data alle fiamme là, un genitore  
accoltellato qua sopra il petto,  
una vita di incubi scolpita in trenta secondi  
dinanzi agli occhi adolescenti del Kosovo.

Dietro il microfono del giornalista, una vecchia  
viene sollevata su una barella tra i rantoli di  
una morte vicina –

lugubre è la mancanza di uomini visibili mentre  
si aggirano tra

le tende gonfiate dal vento.

Nonostante la presenza di apologeti e l'assenza  
di riprese dei massacri –

le storie si sovrappongono a sufficienza per  
capire che i massacri di Milosevic

trasudano copiosamente dalle crepe bendate  
della terra.

Nel frattempo la Nato ha trovato risposta  
a una secolare domanda:

sì, dietro il buon nome dell'umanitarismo –  
è possibile fare peggio di niente.

La ricetta di Clinton e Blair, spinta dai sondaggi,  
dà la garanzia

di salvare solo vite americane ed euro-occidentali.

Questi ottusi missili Cruise non hanno ancora  
imparato

---

\* Eliot Katz è autore di *Space and Other Poems for Love, Laughs, and Social Transformation* (Orono, Maine, Northern Lights, 1990, con introduzioni di Allan Ginsberg e Amiri Baraka), nonché di *Unlocking the Exits. Poems by Eliot Katz* (Minneapolis, The Coffeehouse Press, 1999). Vive da molti anni a New Brunswick, New

Jersey, dove ha a lungo lavorato come assistente ai programmi sociali per i senzatetto.

whether the Serb painting a target on his  
head  
has voted for Milosevic or not –  
and haven't the slightest idea how to protect  
a single Kosovar Albanian.  
Like compulsive gamblers wreaking yet another  
night  
of random carnage,  
the more these bombardiers fail today, the more  
they  
double down their rotten bets tomorrow.  
At the end of the millennium, there is no  
protective cloth  
nor honest conversation being mass  
produced,  
and less room left on this shrinking planet for  
subtlety  
or innocence.

se il serbo che s'è dipinto un bersaglio sulla  
fronte  
ha votato per Milosevic oppure no –  
e non hanno la più pallida idea di come  
proteggere  
un solo kossovaro albanese.  
Come giocatori d'azzardo incalliti che si  
sfogano per un'altra notte  
di carneficine a casaccio,  
più falliscono i bombardieri oggi, più  
raddoppiano le loro marce scommesse  
domani.  
Alla fine del millennio, non ci sono né un telo  
protettivo  
né discorsi onesti prodotti in serie,  
e resta meno spazio su questo pianeta sempre  
più piccolo per la sottigliezza  
o l'innocenza.