

I started Early – Took my Dog –  
And visited the Sea –  
The Mermaids in the Basement  
Came out to look at me –

And Frigates – in the Upper Floor  
Extended Hempen Hands –  
Presuming Me to be a Mouse –  
Aground – upon the Sands –

But no Man moved Me – till the Tide  
Went past my simple Shoe –  
And past my Apron – and my Belt  
And past my Boddice – too –

And made as He would eat me up –  
As wholly as a Dew  
Upon a Dandelion's Sleeve –  
And then – I started – too –

And He – He followed – close behind –  
I felt His Silver Heel  
Upon my Ankle – Then my Shoes  
Would overflow with Pearl –

Until We met the Solid Town –  
No One He seemed to know –  
And bowing – with a Mighty look –  
At me – The Sea withdrew –

**ii – 612**

It would have starved a Gnat –  
To live so small as I –  
And yet I was a living Child –  
With Food's necessity

Upon me – like a Claw –  
I could no more remove  
Than I could coax a Leech away –  
Or make a Dragon – move –

Nor like the Gnat – had I –  
The privilege to fly  
And seek a Dinner for myself –  
How mightier He – than I –

Nor like Himself – the Art  
Upon the Window Pane  
To gad my little Being out –  
And not begin – again –

**iii – 768**

When I hoped, I recollect  
Just the place I stood –  
At a Window facing West –  
Roughest Air – was good –

**i – 520** Traduzione di *Amelia Rosselli*

Sono uscita Presto – Presi il mio Cane –  
E visitai il Mare –  
Le Sirene al Seminterrato  
Uscirono per guardarmi –

E Fregate – al Piano Superiore  
Estesero Mani Canapine –  
Supponendomi un Topo –  
Incagliato – sulle Sabbie –

Ma nessun Uomo mi commosse – finché la Marea  
Non passò accanto alla mia semplice Scarpa –  
E il mio Grembiule – e la mia Cintura  
E presso il Bustino – anche –

E fece come Egli volesse divorarmi –  
Completamente, come una Rugiada  
Sullo Stelo d'un Soffione –  
E allora – m'incamminai – anch'io –

Ed Egli – Egli mi seguì – non lontano –  
Sentii il Suo Tacco d'Argento  
Sulla mia Caviglia – Poi le mie Scarpe  
Traboccarono di perle –

Finché C'incontrammo col Solido Paese –  
Nessun che Egli sembrasse conoscere  
E inchinandosi – con uno Sguardo Potente –  
– Il Mare si ritirò –

**ii – 612** Traduzione di *Margherita Guidacci*

Avrebbe avuto fame un moscerino,  
con una vita così grama.  
Ed ero una fanciulla  
che il bisogno di cibo

stringeva come artiglio,  
ed allentarlo era per me impossibile  
più che staccare una mignatta  
o respingere un drago.

E non avevo come il moscerino  
– più di me fortunato! –  
il dono di volare  
per cercare il mio cibo;

e non mi era concesso  
come a lui di schiacciare contro un vetro  
la mia piccola vita  
e non ricominciarla.

**i**

**ii – 768** Traduzione di *Silvio Ruffo*

Nor a Sleet could bite me –  
Not a frost could cool –  
Hope it was that kept me warm –  
Not Merino shawl –

When I feared – I recollect  
Just the Day it was –  
Worlds were lying out to Sun –  
Yet how Nature froze –

Icicles upon my soul  
Prickled Blue and Cool –  
Bird went praising everywhere –  
Only Me – was still –

And the Day that I despaired –  
This – if I forget  
Nature will – that it be Night  
After Sun has set –  
Darkness intersect her face –  
And put out her eye –  
Nature hesitate – before  
Memory and I –

**iv – 956**

What shall I do when the Summer troubles –  
What, when the Rose is ripe –  
What when the Eggs fly off in Music  
From the Maple Keep?

What shall I do when the Skies a'chirrup  
Drop a Tune on me –  
When the Bee hangs all Noon in the Buttercup  
What will become of me?

Oh, when the Squirrel fills His Pockets  
And the Berries stare  
How can I bear their jocund Faces  
Thou from Here, so far?

'Twouldn't afflict a Robin –  
All His Goods have Wings –  
I – do not fly, so wherefore  
My Perennial Things?

**v – 963**

A nearness to Tremendousness –  
An Agony procures –  
Affliction ranges Boundlessness –  
Vicinity to Laws

Contentment's quiet Suburb –  
Affliction cannot stay  
In Acres – Its Location  
Is Illocality –

Quando sperai, ricordo con certezza  
il luogo dove mi trovavo: quella  
finestra di una stanza occidentale –  
l'aria rigida – buona –

non poteva la grandine ferirmi,  
né assiderare il gelo –  
a riscaldarmi c'era la speranza,  
non lo scialle di merino –

Quando temetti, bene mi ricordo  
che giorno era –  
i mondi si tuffavano nel sole  
ma la Natura si faceva gelo –

ghiaccioli azzurri, freddi  
mi pungevano l'anima –  
in ogni dove uccelli salmodianti –  
io solamente – muta –

E quando disperai, se mai dovessi  
dimenticar quel giorno –  
scorderà la Natura che sia notte  
quando il sole è calato –  
la tenebra ricoprirà il suo volto  
e spegnerà i suoi occhi –  
esiterà la Natura dinnanzi  
alla Memoria e a me –

**iv – 956** Traduzione di *Cristina Campo*

Che farò io quando turba l'estate,  
quando la rosa è matura?  
Quando le uova svolino in melodia  
da un carcere d'acero: – che farò io?

Che farò io quando dai cieli in gorgheggio  
cada su me una canzone?  
Quando al ranuncolo dondoli tutto il meriggio  
l'ape sospesa – che mai farò io?

E quando lo scoiattolo si colmerà le tasche  
e guarderanno le bacche...  
Resisterò a quelle candide facce  
se tu da me sei lontano?

Al pettirosso non sarebbe gran pena:  
volano tutti i suoi beni.  
Io non ho ali: a che servono, dimmi,  
i miei tesori perenni?

**v (a) – 963** Traduzione di *Silvio Raffo*

Dimorare nei pressi del Terrore  
conduce a un'agonia –  
L'afflizione si estende a dismisura –  
Che tranquillo sobborgo è l'acquiescenza

alle norme, il sapersi contenere –

**vi - 1100**

The last Night that She lived  
It was a Common Night  
Except the dying - this to Us  
Made Nature different

We noticed smallest things -  
Things overlooked before  
By this great light upon our Minds  
Italicized - as 'twere.

As We went out and in  
Between Her final Room  
And Rooms where Those to be alive  
Tomorrow were, a Blame

That Others could exist  
While She must finish quite  
A Jealousy for Her arose  
So nearly infinite -

We waited while She passed -  
It was a narrow time -  
Too jostled were Our Souls to speak  
At length the notice came.

She mentioned, and forgot -  
Then lightly as a Reed  
Bent to the Water, shivered scarce -  
Consented, and was dead -

And We - We placed the Hair -  
And drew the Head erect -  
And then an awful leisure was  
Belief to regulate -

**vii - 1241**

The Lilac is an ancient shrub  
But ancients than that  
The Firmamental Lilac  
Upon the Hill tonight -  
The Sun subsiding on his Course  
Bequeaths this final Plant  
To Contemplation - not to Touch -  
The Flower of Occident.  
Of one Corolla is the West -  
The Calyx is the Earth -

L'Afflizione non può stanziarsi in ettari -  
Sua sola dimensione  
l'Assenza di Confini

**v b) - 963 Traduzione di Amelia Rosselli**

Una vicinanza al Tremendo -  
Un'Agonia procura -  
Afflizione supera l'Ilimitato -  
L'Aderenza alle Leggi

Della Contentezza la quieta Periferia  
Afflizione non può misurarsi  
In Acri - la Sua locazione  
È l'Illocazione -

**vi - 1100 Traduzione di Giovanni Giudici**

L'ultima notte che visse -  
Era una notte comune -  
Salvo il morire - che a noi  
Mostrò la natura diversa -

Notammo le minime cose -  
Le cose trascurate fino allora -  
Da questa grande luce nella mente  
Come se fossero scritte in corsivo.

Entrando e uscendo tra quella  
Sua stanza finale e le stanze  
Di chi sarebbe stato in mezzo ai vivi  
Domani - noi sentimmo come colpa

Che altri potessero esistere  
E lei finire - ma anzi  
Fu una gelosia che per lei sorse  
Così vicina all'infinito -

Al suo trapasso assistemmo -  
E fu un esiguo momento -  
Troppe scosse le nostre anime erano  
Per parlare - finché non giunse il segno.

Ebbe un ricordo - lo dimenticò -  
Poi - lieve come una canna  
Flessa sull'acqua - appena contrastò -  
Acconsentì - e fu morta -

E noi - noi le aggiustammo i capelli -  
Le alzammo eretta la testa -  
E poi un tremendo agio sopravvenne  
Per regolare la nostra fede -

**vii - 1241 Traduzione di Mario Luzi**

È il lillà un arboscello antico,  
ma più antico di lui  
è il lillà del firmamento  
sopra il colle, a sera.

The Capsules burnished Seeds the Stars  
The Scientist of Faith  
His research has just begun –  
Above his synthesis  
The Flora unimpeachable  
To Time's Analysis –  
"Eye hath not seen" may possibly  
Be current with the Blind  
But let not Revelation  
By theses be detained –

**viii – 1398**

I have no Life but this –  
To lead it here –  
Nor any Death – but lest  
Dispelled from there –

Nor tie to Earths to come –  
Nor Action new –  
Except through this extent –  
The Realm of you –

**ix – 1568**

To see her is a Picture –  
To hear her is a Tune –  
To Know her an Intemperance  
As innocent as June –  
To know her not – Affliction –  
To own her for a Friend  
A warmth as near as if the Sun  
Were shining in your Hand.

**x – 1581**

The farthest Thunder that I heard  
Was nearer than the Sky  
And rumbles still, though torrid Noons  
Have lain their missiles by –  
The Lightning that preceded it  
Struck no one but myself –  
But I would not exchange the Bolt  
For all the rest of Life –  
Indebtedness to Oxygen  
The Happy may repay,  
But not the obligation  
To Electricity –  
It founds the Homes and decks the Days  
And every clamor bright  
Is but the gleam concomitant  
Of that waylaying Light –  
The Thought is quiet as a Flake –  
A Crash without a Sound,

Il sole declinato lascia  
in retaggio quella estrema pianta  
alla contemplazione, non al tatto.  
Il fiore d'Occidente.  
Una sola corolla è l'ovest,  
il calice è la terra,  
le capsule, semi ardenti, le stelle.  
Lo scienziato della fede  
ha iniziato appena le ricerche.  
C'è al di sopra della sintesi  
la flora inattaccabile  
dall'analisi del tempo.  
" Occhio non ha veduto " è possibile  
sia norma per un cieco,  
ma la Rivelazione  
non sia di tesi prigioniera.

**viii – 1398** Trad. di *Eugenio Montale e Annalisa Cima*

Non ho altra vita che questa –  
Da condurre qui –  
Né altra morte – per tema  
Che mi scacciasse da lì –

Non ho vincoli con universi futuri –  
Né azioni nuove –  
Se non entro quest'orbita –  
In tuo potere –

**ix – 1568** Trad. di *Eugenio Montale e Annalisa Cima*

Vederla è un quadro –  
Ascoltarla è una musica  
Conoscerla un eccesso  
Così innocente come giugno –  
Non conoscerla – afflizione –  
Averla come amica  
È come se nella tua mano  
Ardesse un calore simile al sole.

**x – 1581** Traduzione di *Nadia Campana*

Il tuono lontanissimo che ho sentito  
era più vicino del cielo  
e il suo rombo continua  
anche se torridi mezzogiorni  
hanno sparso i loro proiettili  
intorno – il lampo  
non colpì altri che me –  
ma non scambierei il fulmine  
per tutto il resto della vita –  
il debito con l'ossigeno  
può pagarlo chi è felice,  
non così per l'obbligo  
verso l'elettricità –

How Life's reverberation  
Its Explanation found –

**xi (a) – The Storm**

There came a wind like a bugle;  
it quivered through the grass,  
and a green chill upon the heat  
so ominous did pass  
we barred the windows and the doors  
as from an emerald ghost;  
the doom's electric moccasin  
that very instant passed.  
On a strange mob of panting trees  
and fences fled away  
and rivers where the houses ran  
the living looked that day.  
The bell within the steeple wild  
the flying tidings whirled.  
How much can come  
and much can go,  
and yet abide the world!

**xi (b) – 1593**

There came a Wind like a Bugle –  
It quivered through the Grass  
And a Green Chill upon the Heat  
So ominous did pass  
We barred the Windows and the Doors  
As from an Emerald Ghost –  
The Doom's electric Moccasin  
That very instant passed –  
On a strange Mob of panting Trees  
And Fences fled away  
And Rivers where the Houses ran  
Those looked that lived – that Day –  
The Bell within the steeple wild  
The flying tidings told –  
How much can come  
And much can go,  
and yet abide the World!

2 quivered through/ bubbled in –  
9 On a strange Mob/ Upon a Mob –  
12/ The Living looked that Day –  
17 abide/ remain

trova le case e adorna i giorni  
e ogni clamore luminoso  
è scintilla compagna  
della luce in agguato –  
il pensiero è quieto come un fiocco –  
urto senza rumore  
come riverbero della vita  
trovò la sua ragione –

**xi (a) – Tempesta** Trad. di *Eugenio Montale* (1953)

Con un suono di corno  
il vento arrivò, scosse l'erba;  
un verde brivido diaccio  
così sinistro passò nel caldo  
che sbarrammo le porte e le finestre  
quasi entrasse uno spettro di smeraldo:  
e fu certo l'elettrico  
segnale del Giudizio.  
Una bizzarra turba di ansimanti  
alberi, siepi alla deriva  
e case in fuga nei fiumi  
è ciò che videro i vivi.  
Tocchi del campanile desolato  
mulinavano le ultime nuove.  
Quanto può giungere,  
quanto può andarsene,  
in un mondo che non si muove!

**xi (b) – 1593** Traduzione di *Margherita Guidacci*

Il vento venne come un suono di buccina;  
vibrò nell'erba,  
ed un brivido verde nell'arsura  
passò così sinistro  
che noi sprangammo ogni finestra e porta  
fuggendo quello spettro di smeraldo;  
l'elettrico serpente del Giudizio  
guizzò allo stesso istante.  
Strana folla di alberi affannati  
e di steccati in fuga  
e fiumi in cui correvano la case  
videro allora i vivi.  
Dalla torre, impazzita la campana  
turbinava per un veloce annunzio.  
Quante mai cose possono venire  
e quante andare,  
senza che il mondo finisca!