I LA LETTERATURA PER L'INFANZIA

L'autobiografia asiatico-americana per I'infanzia:
paradigmi critici e pratica creativa

Rocio Davis*

Il life writing,' che molti critici ritengono un genere americano per eccellenza, viene
praticato con interessanti risultati nella letteratura asiatico-americana, soprattutto
nella letteratura per l'infanzia. In questo articolo esaminero diversi esempi di let-
teratura autobiografica per I'infanzia attraverso la lettura di alcune autobiografie
asiatico-americane, per delineare gli intenti dei loro autori e per inserirle in una re-
te dinamica di scrittura creativa. Dal momento che le autobiografie etniche per I'in-
fanzia mettono in discussione la costruzione e il significato dell’esperienza nazio-
nale, in particolare la realta epistemologica e fenomenologica del bambino ameri-
cano, la lettura critica di queste autobiografie ci permette di comprendere quali sia-
no le strategie di costruzione del senso messe in atto dagli autori e il significato di-
scorsivo che esse assumono quando il campo della letteratura asiatico-americana
per l'infanzia interseca quello degli studi di genere.

Katharine Capshaw Smith afferma che “[l]a letteratura perl'infanzia offre ai let-
tori un mezzo per riformulare la propria relazione con I'identita etnica e naziona-
le. Raccontare storie a un pubblico giovane diventa veicolo di rivoluzione sociale e
politica” ? Scrivendo autobiografie per I'infanzia lo scrittore asiatico-americano ci
invita ariflettere sulle implicazioni del life writing all’interno del contesto della for-
mazione dell’identita e riconfigura il genere dell’autobiografia con nuove possibi-
lita creative. La letteratura asiatico-americana per I'infanzia mette in evidenza il si-
gnificato oil valore che la societa attribuisce alla storia, all’affiliazione nazionale ed
etnica, alle relazioni interculturali, e il modo in cui ciascun gruppo occupa o in-
fluenza il luogo in cui si trova e la comunita che forma. Per i bambini asiatico-ame-
ricani di oggi le problematiche riguardanti la storia, il retaggio culturale, le comu-
nita di pari - sia scolastiche sia culturali — e la possibilita (o 'imperativo) della for-
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mazione di sé sono questioni di primaria importanza e servono a stimolare processi
di autolegittimazione e capacita di azione dei loro lettori bambini. Come sostiene
Carole Carpenter, ilibri per I'infanzia di maggior successo rifiutano il presupposto
che i bambini siano semplici ricettori di cultura e li presentano come “manipolato-
ri creativi di una rete dinamica di concetti, azioni, sentimenti e prodotti che rispec-
chiano e modellano la loro esperienza in quanto bambini”.’ Le autobiografie asia-
tico-americane per I'infanzia offrono ai bambini lettori una gamma di possibilita di
revisione nel momento in cui essi, attraverso queste storie di vita, acquisiscono una
consapevolezza pili partecipe di cid che significa essere asiatici o di discendenza
asiatica negli Stati Uniti. Pertanto, il crescente numero di testi che riguardano bam-
bini asiatici o asiatico-americani autorizza questi ultimi a rivendicare uno spazio
nelle storie dell’ America sui suoi bambini.

Incentrata per lo pit1 sul periodo dellinfanzia, I’autobiografia rivolta ai bambi-
ni offre possibilita precluse ad altre forme autobiografiche: in primo luogo, la nar-
razione del periodo dellinfanzia diventa un espediente altamente simbolico per
negoziare contingenze culturali e scelte personali. Il protagonista giovane permet-
te al lettore bambino un maggior senso di identificazione, rendendo cosi piu effi-
cace la storia. Inoltre, la lettura dell’autobiografia pone domande incalzanti sul-
I’atto di costruzione (o ricostruzione) dell’io all’interno della narrazione. In un cer-
to senso, questi testi palesano qualita metadiscorsive, perché richiamano I'atten-
zione sul loro artificio linguistico e sulla loro natura occasionalmente finzionale,
“impiegando il narratore come personaggio iscritto nel testo, la cui manipolazione
mette in evidenza le strutture di autorita e incoraggiando il lettore a partecipare in
maniera consapevole alla produzione del senso”.* L’autobiografia diventa cosi un
veicolo molto efficace per comunicare due aspetti fondamentali della scrittura et-
nica del self : 1a rappresentazione della propria individualita e I’evoluzione del si-
gnificato. Inoltre, gli scrittori etnici di autobiografie per bambini, in particolare quel-
li che raccontano di infanzie ambientate al di fuori degli Stati Uniti, possono anche
essere impegnati in un progetto didattico —il lettore accompagna lo scrittore men-
tre il suo io-bambino o io-bambina acquisisce il proprio retaggio culturale e vive in
prima persona eventi storici, plasmando una prospettiva interna apparentemente
ingenua che ¢, nondimeno, stratificata in maniera complessa.

I'bambini delle autobiografie prese qui in esame si trovano ad affrontare deci-
sioni in merito all’affiliazione culturale, si sviluppano in quanto individui e al-
I'interno di relazioni interpersonali, sottolineando la specificita dell'infanzia e con-
trastando qualsiasi tendenza a essenzializzare il soggetto “etnico” o “asiatico”. Pa-
tricia Chu, scrivendo sul Bildungsroman asiatico-americano, sostiene che la sog-
gettivita asiatico-americana dovrebbe essere considerata come “una dialettica tra
due aspetti reciprocamente costitutivi dell’etnicita, quello asiatico e quello ameri-

3. Carole H. Carpenter, Enlisting Children’s  Post-Modern Arts of Memory, in James Clifford
Literature in the Goals of Multiculturalism, e George E. Marcus, a cura di, Writing Culture:
"Mosaic”, XXIX, 3 (Settembre 1996), p. 57. The Poetics and Politics of Ethnography, Uni-

4. Michael M.J. Fischer, Ethnicity and the  versity of California Press, Berkeley 1986, p. 232.
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cano”.’ La studiosa non legge questi due aspetti della cultura e dell’identita asia-
tico-americane nella cornice di precedenti concezioni basate sul modello della
“doppia personalita”, ma “in quanto connessi organicamente, sia pure necessi-
tanti differenti strategie retoriche. Per essere asiatico-americano, si rivendica 1'a-
mericanita, rimodellandone perd i racconti di formazione convenzionali; a deter-
minate narrazioni sulla nazione che individuano su base etnica e razziale gli asia-
tico-americani come ‘outsider” dell’America, gli autori asiatico-americani ribatto-
no insediandosi immaginativamente in tali storie e trasformandole”.* Opponen-
dosi anche alle concezioni omologanti dell’autobiografia americana, che la pre-
sentano come narrazione di storie di una socializzazione coronata dal successo,
questo processo offre un modello che negozia approcci alternativi alla rappresen-
tazione dell’io “americano”. Le autobiografie asiatico-americane svolgono cosiun
compito fondamentale: nel ricontestualizzare forme e temi dell’autobiografia ame-
ricana tradizionale, esse raffigurano modi alternativi di essere e di identificarsi in
quanto americani, attraverso percorsi spesso caratterizzati da divisione e diffe-
renza piuttosto che da una facile integrazione. I testi che analizzo offrono vari
esempi di vite di giovani asiatici o asiatico-americani le cui esperienze testimo-
niano la complessita dellaloro classificazione etnica e delle strategie impiegate per
auto-rappresentarsi. Il centro di interesse dei testi & vario: alcuni si concentrano
sulla vita prima dell’immigrazione, altri su cosa voglia dire crescere in America
appartenendo a una minoranza, altri ancora sulla guerra e I'internamento, oppu-
re sulla vita urbana negli Stati Uniti. Questa molteplicita offre al lettore bambino,
in particolare al bambino asiatico-americano, una gamma di esperienze affinché
egli apprenda le possibilita dell’esperienza etnica.

Le vite prima dell’America

Numerose autobiografie asiatico-americane perl'infanzia sono ambientate nei pae-
si asiatici e si incentrano soprattutto sulla vita del protagonista precedente all'im-
migrazione. Tali racconti sono assai significativi per molteplici ragioni: in primo
luogo, perché agli occhi del soggetto asiatico-americano essi conferiscono valore a
un’infanzia non ambientata in America. Raccontare esperienze vissute fuori dagli
Stati Uniti riconfigura I'immagine che I’America ha dei propri bambini o, quanto
meno, del passato dei propri cittadini. Cio rende accessibili ai lettori bambini anche
molte vicende storiche e culturali vissute dai loro genitori o dai loro nonni, o, nel
caso siano loro stessi immigrati, ne legittima 1’esperienza all'interno del contesto
letterario americano. Inoltre, queste autobiografie riscrivono in particolare il mito
americano attraverso la costruzione di un itinerario di luoghi e di affiliazioni che ha
il carattere di un palinsesto. Mettere in primo pianola vita prima dell’arrivo in Ame-
rica complica la rigida rappresentazione tradizionale della coscienza che il bambi-

5. Patricia P. Chu, Assimilating Asians: Gen- 2000, p. 6.
dered Strategies of Authorship in Asian Amer- 6. Ibidem.
ica, Duke University Press, Durham & London
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no americano ha del proprio posizionamento. Infine, terzo e pitt importante aspet-
to, 'americanizzazione viene considerata come un processo individuale piuttosto
che come un procedimento prestabilito o un patrimonio meramente ereditato. Le
autobiografie asiatico-americane di infanzie ambientate al di fuori del Nord Ame-
rica, pertanto, articolano itinerari di affiliazione in modi molto personali e irripeti-
bili, che sottolineano la transitivita piti che I'identificazione statica o ereditata. Que-
ste autobiografie testimoniano come la vita dei cittadini sia costituita da una mol-
teplicita di esperienze, inclusa quella di un’infanzia trascorsa in un paese asiatico.

Chinese Cinderella di Adeline Yen Mah e Double Luck di Lu Chi Fa raccontano le
storie, ambientate in Cina, di due bambini indesiderati.” Nella prima storia, Mah,
che racconta le proprie esperienze fino all’eta di quattordici anni, utilizza come di-
spositivo strutturante e metafora operativa Cenerentola. I personaggi principali
sono, come nell’intertesto, una matrigna diabolica e una bambina innocente. Nel
testo vi & un chiaro, duplice intento didattico: innanzitutto, nella dedica Mah af-
ferma di aver (ri)scritto la storia per “rincuorare [ ...] coloro che sono stati anch’essi
bambini indesiderati” e per esprimere loro la propria solidarieta.® L’altro obietti-
vo & quello di stimolare nei lettori impliciti — i bambini americani —1'interesse ver-
so la lingua, la storia e la cultura della Cina. Mah realizza questo fine didattico in
modi quanto mai efficaci: numera e titola i capitoli sia in inglese sia in cinese, spie-
ga e illustra come i nomi cinesi siano scritti e impiegati nei contesti familiari, de-
scrive con grande precisione credenze e pratiche culturali. E interessante notare
come Mah offra una interpretazione della metafora di Cenerentola anche in ter-
mini culturali, sostenendo che Ye Xian, il personaggio di una storia raccolta da
Duan Cheng-Shi nel nono secolo, & la “Cenerentola cinese originale” .’ Il trasporre
I'origine di questa amata storia per bambini diventa cosi un modo per presentare
la ricchezza della cultura cinese ai lettori americani.

Sebbene sia sotto vari aspetti problematico — il ritratto della matrigna & quasi
troppo stereotipato e il modo di rappresentare la vittimizzazione della bambina ha
spesso il sapore di un esercizio eccessivamente autocommiseratorio e sfacciata-
mente autolegittimatorio' — il testo e al contempo un’affascinante introduzione a

7. Chi Fa Lu e Becky White, Double Luck:
Memoirs of a Chinese Orphan, Holiday House,
New York 2001 e Adeline Yen Mah, Chinese Cin-
derella: The True Story of an Unwanted Daugh-
ter, Random House, New York 1999. Il testo di
Mah & un adattamento della sua autobiografia
Falling Leaves (Broadway Books, New York
1997) che ha avuto un gran successo. Diversi
scrittori hanno in realta riscritto per bambini
autobiografie pubblicate in precedenza. Oltre
a Mah, anche Desert Exile: The Uprooting of a
Japanese-American Family di Yoshiko Uchida,
(University of Washington Press, Seattle 1982),
fu trasformata in The Invisible Thread (Beech
Tree Books, New York 1992) dieci anni dopo la

pubblicazione, e China’s Son di Da Chen (Dela-
corte Press, New York 2001) € un adattamento
per bambini della sua autobiografia Colors of
the Mountain (Anchor Books, New York1999).
Anche la scrittrice giapponese-canadese Joy Ko-
gawa ha adattato il suo romanzo autobio-
grafico Obasan (David R. Godine, Boston 1981)
in Naomi’s Road (Stoddart, Toronto 1995).

8. Mah, Chinese Cinderella, cit., p. xii.

9. lvi, p. 199.

10. Il poscritto descrive la persistente
“cospirazione” attuata contro di lei da parte
della sua famiglia e da lei descritta con dettagli
angoscianti in Falling Leaves.

104



LA LETTERATURA PER L'INFANZIA

vari aspetti della vita e della cultura cinese. In quanto storia di una bambina asia-
tica che diviene un’adulta asiatico-americana di successo (il poscritto racconta co-
me sia diventata una dottoressa affermata e si sia trasferita in California) il libro of-
fre uno sguardo privilegiato su una traiettoria asiatico-americana.

Anche l'autobiografia di Lu Chi Fa ripercorre il complesso e spesso angoscio-
so itinerario di un orfano cinese che realizza il sogno americano del successo. 11
suo racconto, sebbene caratterizzato da una maggiore sofferenza fisica rispetto a
quello di Mah, &€ meno autoindulgente e pit1 aperto alla speranza. Il tema della for-
tuna attraversa tutto il testo: quando la sorella deve lasciarlo a casa dello zio, gli
dice di tenere sempre a mente che & un bravo ragazzo e che & fortunato. Sara que-
sto pensiero a dargli forza e a dispetto di circostanze sempre piti avverse la sua in-
crollabile fiducia lo sosterra fino al raggiungimento dello scopo finale: I’ America
e il successo.

Tanto il tono del testo di Mah & autocommiseratorio, quanto quello di Lu & po-
sitivo. Quest’ultimo non descrive mai se stesso come vittima, né il suo testo mira a
suscitare una superficiale compassione. Piuttosto, I’autore presenta la propria
traiettoria come un’esperienza educativa. Lo vediamo mettere in campo la propria
sofferenza solo al fine di rappresentare un processo piti importante: la sua batta-
glia personale per la virtii e per il miglioramento della propria condizione. In defi-
nitiva, questo & il messaggio che il testo intende trasmettere, insieme a una confer-
ma della realta del sogno americano. Il raggiungimento di tale sogno appare come
la ricompensa della sua determinazione, della sua tenacia e del suo approccio po-
sitivo alla vita. L’autore infatti presenta la sua americanizzazione come il culmine
di un processo di sviluppo iniziato, in un certo senso, anni prima in Cina.

La storia asiatica e americana in primo piano

Nonostante siano collocate con precisione nel tempo e nello spazio, le narrazio-
ni di Mah e Lu si incentrano prima di tutto sulle storie individuali degli autori. I
drammatici avvenimenti accaduti tra la meta e la fine del ventesimo secolo in Ci-
na fungono efficacemente da sfondo, ma non costituiscono mai il nucleo delle sto-
rie. Gli eventi storici diventano invece centrali in altre narrazioni, grazie a scrit-
tori quali Yoko Kawashima Watkins, Son Nan Zhang, Ji-Li Jiang e Da Chen, i cui
testi finiscono per insegnare anche la storia, in particolare la storia asiatica del
ventesimo secolo, inaccessibile alla maggior parte dei bambini statunitensi nel
programma scolastico attuale. Concludendosi con I'immigrazione dell’autore o
dei protagonisti come conseguenza delle circostanze contingenti, queste narra-
zioni aiutano i lettori a comprendere larga parte della storia dell'immigrazione
recente. Diverse autobiografie ruotano intorno alle conseguenze della guerra in
Giappone e in Cina alla meta del ventesimo secolo. I due volumi nei quali Yoko
Kawashima Watkins narra la sua infanzia vissuta tra Corea e Giappone traspor-
tanoilettori bambini in quel contesto e si incentrano su una famiglia di coloni che
deve adattarsi faticosamente a tornare a vivere nel proprio paese. So Far From the
Bamboo Grove & il primo racconto per bambini che riguarda 'esperienza giappo-
nese in Corea durante la Seconda guerra mondiale ed & un contributo importan-
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te al canone della letteratura per I'infanzia.” Il testo racconta la storia della fami-
glia Kawashima, che vive felice in Corea, attraverso il punto di vista dell’undi-
cenne Yoko, il cui padre & un funzionario del governo giapponese di stanza in
Manciuria. Conducendo la vita agiata dei coloni, simboleggiata dall’eponimo bo-
schetto di bambiy, la famiglia non contempla che i coreani possano desiderare l'in-
dipendenza.” La narrazione ha inizio nel 1945, poco prima della fine della Se-
conda guerra mondiale, quando i coreani vogliono riguadagnare il controllo sul-
lamadrepatria, mentre le truppe comuniste russe penetrano nella Corea del Nord
per respingere I'occupazione giapponese. Nel corso dell’estate, con 1'intensifi-
carsi della violenza, Yoko, la sorella adolescente Ko e la madre ritornano, tra mil-
le difficolta, in Giappone. Durante il tragitto perdono tutto cid che possiedono e
affrontano dure prove: la fame, le ingiustizie, I’esperienza diretta della violenza
e della morte e infine, una volta in Giappone, la perdita della dimora di famiglia
a causa dei bombardamenti degli Alleati, la morte della madre e un rovinoso im-
poverimento.

Watkins racconta questa storia di guerra con dettagli crudi e realistici che non
risparmiano al lettore nessuna delle sofferenze da lei vissute. L’autrice narra in
maniera molto diretta il ricordo di uno stupro a cui ha assistito e della ricerca di
cibo nei bidoni della spazzatura. Anche la morte della madre & descritta in ma-
niera diretta, scevra da ogni facile sentimentalismo o sensazionalismo. Nel corso
della storia, il lettore assiste a un profondo cambiamento in Yoko: da figlia mi-
nore e viziata si trasforma in una ragazza forte e tenace, che pone la famiglia al
primo posto e tenta di risollevarsi dalla poverta e dalla emarginazione subite in
Giappone. La storia familiare prosegue con My Brother, My Sister, and I, libro plu-
ripremiato, che riprende il racconto proprio dal punto in cui il precedente si con-
clude.” Entrambi i testi schiudono ai lettori americani, ai quali & stato insegnato
che gli Stati Uniti “hanno vinto” la Seconda guerra mondiale, una nuova pro-
spettiva sulla guerra in Asia. In questo caso la storia € narrata dal punto di vista
dei “perdenti” e racconta cid che accadde ai giapponesi dopo la guerra: una stra-
tegia volta ad insegnare ai bambini chi sono le vere vittime della guerra e le sue
conseguenze.'

11. Yoko Kawashima Watkins, So Far from
the Bamboo Grove, Beech Tree Books, New
York 1986.

12. A Watkins non interessa in particolare
promuovere, giustificare o condannare la colo-
nizzazione giapponese della Corea e della
Manciuria. Poiché il testo & destinato a un pub-
blico infantile, I'autrice preferisce forse evitare
un’analisi delle politiche imperialiste del Giap-
pone e delle sue conseguenze, concentrandosi
invece sulla storia personale della propria so-
pravvivenza. La sua posizione & coerente, in un
certo senso, con quella che ha la narratrice
bambina, ovviamente inconsapevole del piu
ampio contesto politico, nonché incapace di

criticare le convinzioni dei suoi genitori e I'uni-
co tipo di vita da lei conosciuto.

13. Yoko Kawashima Watkins, My Brother,
My Sister, and I, Simon & Schuster, New York
1994.

14. In questo ambito, un’altra interessante
autobiografia per I'infanzia & The Girl with the
White Flag di Tomiko Riga (Kodansha Interna-
tional, 1995, tr. ing. di Dorothy Britton) che rac-
conta come |'autrice, orfana all’eta di sette an-
ni, sopravviva nelle strade di Okinawa dopo la
guerra. Il testo non & incluso nel saggio poiché
qui mi occupo esclusivamente di testi scritti
originariamente in inglese.
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Ji-Li Jiang e Da Chen fanno i conti con i ricordi della Rivoluzione culturale ci-
nese (1966-76). Entrambi sono figli di famiglie latifondiste e ci0 li condanna a esse-
re disprezzati dai vicini, dai compagni di scuola, dagli insegnanti e dai leader del-
la comunita. Red Scarf Girl: A Memoir of the Cultural Revolution di Jiang segue I'au-
trice nel suo percorso di presa di coscienza di sé e di scoperta del vero significato e
delle conseguenze della Rivoluzione culturale.” Il racconto di Jiang rivela la con-
fusione e il fanatismo che derivarono dal culto di Mao promosso alla fine degli an-
ni Sessanta. Per dare maggiore efficacia a questo racconto politico, Jiang si concen-
tra sulla scelta radicale che & chiamata a compiere tra la dedizione alla Rivoluzio-
ne e ’amore per la sua famiglia. In un’epoca in cui i bambini che denunciavano i
genitori venivano esaltati come eroi, Jiang arriva a un passo dal cambiare nome per
ripudiare ogni legame con la sua famiglia di latifondisti. Tuttavia, in un episodio
drammatico in cui gli agenti della polizia di regime entrano in casa alla ricerca di
una lettera che forniscala “prova” del fatto che la famiglia sia latifondista, Ji-Li men-
te deliberatamente per proteggere i familiari. Nel tornare con il pensiero all'infan-
zia, I'autrice sottolinea come il popolo cinese fosse vittima di una lotta di potere.
Jiang precisa che i ricordi d’infanzia non ’hanno mai abbandonata, neanche dopo
il trasferimento negli Stati Uniti, e che ha deciso di scrivere la sua autobiografia per-
ché: “desideravo fare qualcosa per la bambina che ero stata e per tutti quei bambi-
ni ai quali, come a me, era stata sottratta I'infanzia”."

China’s Son di Chen & ambientato in un remoto villaggio rurale, Yellow Stone,
anch’esso soggetto alle conseguenze della rivoluzione di Mao. Il padre di Da vie-
ne pilt volte internato nei campi di lavoro, mentre i fratelli e le sorelle abbandona-
no la scuola per diventare contadini. Da comprende che eccellere a scuola e 1'uni-
co modo che possiede per risalire dal baratro in cui ’hanno sospinto: “Ero brillan-
te, malgrado i loro sforzi per farmi fuori”.” Eppure, di fronte alle continue umilia-
zioni, anche lui alla fine & costretto ad abbandonare la scuola.™

Nel loro insieme, queste autobiografie compongono un quadro a pit strati del-
la storia recente della Cina. Vari fili collegano questi resoconti cosi diversi tra loro:
tuttii protagonisti nutrono un sentimento di fiera lealta verso la Cina e provano do-
lore per la distruzione causata dall’abuso di potere. Inoltre, nessuno dei protago-
nisti vuole lasciare la patria, ma tutti comprendono che I'immigrazione diviene1'u-
nica scelta. Jiang e Chen riconoscono che & stato loro necessario scrivere un libro
per dimostrare di essere sopravvissuti e per umanizzare la storia della Rivoluzione
culturale in Cina. Questi racconti rendono accessibili ai lettori bambini sia le espe-
rienze strazianti di altri bambini, costretti a compiere scelte difficili e a superare
avversita di ogni tipo per sopravvivere, sia le storie individuali che si celano dietro
I'immigrazione.

15. Ji-Li Jiang, Red Scarf Girl: A Memoir of 18. Il racconto di Chen continua in Sounds
the Cultural Revolution, Harper Trophy, New of the River (HarperCollins, New York 2002), che
York 1997. narra i quattro anni trascorsi al college e si con-

16. lvi, p. 266. clude con I'immigrazione negli Stati Uniti.

17. Chen, China’s Son, cit., p. 37.
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La storia statunitense & un altro tema centrale delle autobiografie asiatico-ame-
ricane per l'infanzia, poiché I'interpretazione creativa della storia si rivela cruciale
per il processo dilegittimazione messo in atto dagli scrittori asiatico-americani. Per
molti di loro, fare i conti con la storia e decisivo al fine di rivendicare i propri dirit-
ti in un paese di cui si sentono parte, ma che, nella sua autorappresentazione uffi-
ciale, li ha spesso respinti. Il problema della storia acquista particolare rilevanza
per lo scrittore etnico che deve occuparsi sia delle versioni ufficiali e non ufficiali
degli eventi, sia del rischio di rimozione dalla memoria collettiva. Questi scrittori
lottano per affermare la verita sulle proprie vicende storiche e, nel tentativo di ren-
dere giustizia alla storia asiatico-americana, rendono giustizia alla storia america-
na. Inoltre, I'idea alla base della scrittura di un racconto storico non ¢ la semplice
presentazione dei fatti della storia in una forma leggibile, ma il trascendere i dati
storici per offrire un modo nuovo di guardare e comprendere il passato. In questo
senso, rendere la storia asiatico-americana il sottotesto dell’autobiografia per 'in-
fanzia fa parte di un processo di decodificazione delle esperienze collettive passa-
te e di creazione di nuove possibilita per il futuro. Molti scrittori asiatico-america-
ni hanno affrontato vari momenti e aspetti della storia della presenza asiatica negli
Stati Uniti, mettendo in primo piano i racconti sull'immigrazione, il retaggio cul-
turale, i problemi di razzismo e di acculturazione. Molti di questi racconti sono mos-
si dalla volonta che i bambini statunitensi, di discendenza asiatica e non, imparino
le lezioni della storia.

La varieta di approcci presente nelle narrazioni ha un’importante finalita di-
dattica. Traise Yamamoto spiega che essi suggeriscono implicitamente “il passag-
gio [...] danozioni acritiche e ingenue degli ideali americani di democrazia e di ri-
spetto dell’individuo a un’acuta consapevolezza dei fallimenti e dei limiti di que-
gli ideali”.” Spesso il desiderio di partecipazione alla vita sociale & soffocato dalla
marginalizzazione, ovvero da una storia di discriminazione razziale, che intensifi-
ca il senso di indeterminatezza del/la bambino/a in una nazione dalla cui storia
lui o lei sono stati cancellati e dal cui presente bambini come lui o lei appaiono es-
sere esclusi. E interessante notare che la difficolta maggiore per molti di questi bam-
bini asiatico-americani risiede nello scarto tra la loro percezione di se stessi e I'in-
contro che hanno con lo sguardo dell’osservatore mainstream /bianco. I loro linea-
menti di bambini asiatico-americani li fanno identificare sistematicamente come
stranieri naturalizzati o come turisti, piuttosto che come quei cittadini che essi spes-
so sanno di essere. La trasformazione rappresentata in questi testi pertanto, inve-
ce di concentrarsi esclusivamente sulla consapevolezza che il bambino asiatico-
americano possiede della propria storia e del proprio sviluppo culturale, si ritrova
allo stesso tempo “nell’effetto auspicato, cioeé nella trasformazione della coscienza
americana bianca” .»

In questo contesto, le autobiografie per I'infanzia di Jeanne Wakatsuki Hous-

19. Traise Yamamoto, Masking Selves, Mak-  Berkeley 1999, p. 125.
ing Subjects: Japanese American Women, Iden- 20. lvi, pp. 125-26.
tity, and the Body, University of California Press,
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ton e Yoshiko Uchida che riguardano l'internamento dei giapponesi durante la
Seconda guerra mondiale sono significative per il modo in cui negoziano i ruoli
dei giapponese-americani negli Stati Uniti dell’epoca. Farewell to Manzanar di
Houston si incentra sulla sua infanzia in California prima dell’internamento, un
evento destinato a modificare drammaticamente la vita della sua famiglia.* Hous-
ton, che era una bambina quando il fatto accadde, non affronta gli aspetti politici
in maniera dettagliata, ma si concentra piuttosto sulle esperienze della sua nu-
merosa famiglia. In particolare, presenta la storia della disintegrazione psicolo-
gica del padre come metafora degli insidiosi effetti provocati dal razzismo verso
i giapponesi residenti da lungo tempo negli Stati Uniti e verso i giovani cittadini
giapponese-americani.

Houston riconosce di avere “proprio lo stesso aspetto del nemico”* e per que-
sto la sua traiettoria autobiografica consiste nel posizionare se stessa nel proprio
contesto geografico e temporale. Si pud dire che il personaggio abbia in certa mi-
sura interiorizzato atteggiamenti razzisti, arrivando perfino ad accettare alcuni mo-
di di pensare ostili nei confronti di persone di origine giapponese. “Il fatto che I’A-
merica ci avesse accusato, escluso e imprigionato”, scrive, “non modifico il genere
di mondo che volevamo. La maggior parte di noi era nata in questo paese: non ave-
vamo altri modelli”.* Il modello a cui pensa Houston e quello della tipica vita “ame-
ricana” (ossia “tradizionale/ dei bianchi”): benché sia brava a scuola e nello sport,
non le & permesso diventare una ragazza scout, e alcuni genitori vietano alle figlie
difare amicizia con lei. Invece di sfidare questi divieti, Jeanne incolpa se stessa, con-
siderandoli “I’esito dei suoi fallimenti. Era lei a essere un peso per loro”.** L'auto-
biografia di Houston narra la ricerca di una propria personalita e identita nel con-
testo di un paese che imprigiona i suoi stessi cittadini. L’autrice spiega come scri-
vere questa autobiografia sia stato per lei un esercizio terapeutico, perché I'’ha mes-
sa di fronte alla propria tragica storia e al difficile processo di auto-accettazione. Pit1
che un semplice resoconto storico, il suo testo & un’incursione psicologica nelle com-
plesse prospettive razziali e negli eventi politici che costituiscono la storia giappo-
nese-americana. Questa condizione diviene la metafora centrale dell’esperienza
della liminalita fisica e psicologica fatta dalla bambina. Inoltre, in un testo che met-
te in risalto ironiche contraddizioni, Houston osserva a proposito del suo paese:
“Una delle cose piu affascinanti dell’America € il modo in cui da un lato ti mina
dentro, e dall’altro continua a farti credere nelle tue possibilita e ti infonde speran-
za” » Nel narrare questa storia, Houston mette in pratica un significativo piano di
autoaccettazione all’interno di un contesto che la rifiuta.

Una spinta piti esplicitamente didattica e artistica e riscontrabile in The Invisible
Thread di Yoshiko Uchida, un Kiinstlerroman che mette in primo piano il percorso
di crescita dell’autrice e descrive la genesi di quelle che saranno le sue successive

21. Jeanne Wakatsuki Houston e James 23. lvi, p. 72.
Houston, Farewell to Manzanar, Bantam 24. lvi, p. 115.
Books, New York 1973. 25. lvi, p. 111.

22. lvi, p. 6.
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imprese in campo letterario.” Uchida, una delle piit prolifiche scrittrici asiatico-
americane per bambini, ha spesso rivolto la sua attenzione al tema dei giapponesi
di seconda generazione rinchiusi nei campi di internamento sia nella narrativa fin-
zionale, sia in quella autobiografica. Dopo aver scritto per decenni libri di succes-
so per l'infanzia, nel 1982 Uchida ha pubblicato la sua autobiografia Desert Exile:
The Uprooting of a Japanese-American Family, che descrive le esperienze della sua fa-
miglia nel campo di internamento a Topaz (nella contea di Millard, Utah) durante
la Seconda guerra mondiale. Il suo impulso a scrivere & primariamente didattico:
aiutare i giapponese-americani a ritrovare un “senso di continuita col passato [...]
Perd I'ho scritto anche per tutti gli americani, nella speranza che, grazie alla cono-
scenza del passato, mai piltt permettano che in America un altro gruppo di perso-
ne sia mandato in esilio nel deserto”.” Viene cosi spiegata la motivazione per cui
Uchida ha riscritto le sue memorie per i bambini.

L’autrice giustappone la sua percezione di sé come bambina americana a quel-
la dell’ America che la classifica come straniera. I paradigmi instabili dell'immagi-
ne che lei ha di se stessa, in pilt occasioni paragonati o contrapposti a quelli di chi
la circonda, investono il complicato processo di affiliazione del bambino asiatico-
americano impegnato nell’elaborazione dell’autostima e del proprio posiziona-
mento nel mondo. Nel capitolo intitolato “Unhappy Days”, Uchida affronta in mo-
do pit specifico la sua crescente consapevolezza della divisione etnica esistente in
California e del razzismo nei confronti degli asiatici. Il riferimento a un episodio in
cui un fotografo, nell'immortalare le Girl Reserves™ per il giornale locale, cerca di
“escluder[la] dalla foto”” rimanda significativamente al ritratto ufficiale che I’A-
merica bianca desiderava dare di sé a quel tempo: un ritratto che negava la pre-
senza degli asiatici. L’amica Sylvia, colta la volonta del fotografo, trascina inten-
zionalmente all’interno dell'inquadratura Yoshi e, “tutte insieme, con i colletti bian-
chi e le cravatte blu da Girl Reserves”, le ragazze sorridono.” La percezione da par-
te di Yoshi della natura dello sguardo americano diviene ancor piit acuta quando
racconta la storia del loro internamento: per il governo, erano “stranieri e non-stra-
nieri”; per l'esercito erano semplicemente “prigionieri”, una parola impiegata con
una forzatura ironica da Uchida per definire la loro nuova condizione: i giappone-
se-americani erano stati trasformati da cittadini rispettosi delle leggi in “prigionieri
del nostro stesso paese”.* Gli interrogativi della sua infanzia sulla propria identita
iniziano a risuonare con insistenza: “Come poteva I’America —il mio paese —aver-
ci fatto questo?”.*

26. Per un'analisi piu dettagliata del testo 28. Organizzazione giovanile esistente nel-

di Uchida, vedi il mio articolo Ethnic Autobio-
graphy as Children’s Literature: Laurence Yep's
The Lost Garden and Yoshiko Uchida’s The In-
visible Thread, “Children’s Literature Associa-
tion Quarterly”, XXVIII, 2 (Estate 2003), pp. 26-
33. The Invisible Thread e stato nominato il
Miglior Libro per Ragazzi dalla American Li-
brary Association.
27. Uchida, Desert Exile, cit., p. 154.

la prima meta del ventesimo secolo come sot-
togruppo della YWCA (Young Women's Christ-
ian Association) che raccoglie ragazze adole-
scenti e coordina attivita all’aperto, nonché at-
tivita patriottiche e caritatevoli [N.d.T].

29. Uchida, The Invisible Thread, cit., p. 55.

30. /bidem.

31. lvi, pp. 69, 73, 74.

32. lvi, p. 79.
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La vita negli Stati Uniti d’America

L'idea di raccontare le vicende degli asiatico-americani per offrire ai piccoli lettori
dei modelli che possano ampliare i loro processi di riconoscimento etnico e interet-
nico & anche alla radice del percorso artistico di Laurence Yep. Prolifico scrittore per
bambini fin dagli anni Settanta, nell’autobiografia sulla sua infanzia e i primi anni
di maturita, dal titolo The Lost Garden, Yep tratta due storie distinte, ma che si valo-
rizzano reciprocamente: il resoconto della crescente consapevolezza e comprensio-
ne di sé in quanto cinese-americano e il percorso che lo conduce a divenire uno scrit-
tore.” Nato goffo e asmatico in una famiglia di atleti, Yep trascorse i suoi primi an-
ni sentendosi come “uno che era stato scambiato nella culla, chiedendomi come aves-
si finito per nascere in questa famiglia. Non mi sentivo soltanto inadeguato ma in-
completo, come un puzzle con molti pezzi mancanti”.* L'immagine del puzzle fun-
ziona da metafora della sua insicurezza personale e culturale: disadattato nella sua
famiglia, si sente un disadattato anche nel suo quartiere a predominanza afroame-
ricana. Ma Yep ha bisogno di riconoscere la propria liminalita prima di poterla af-
frontare produttivamente. L'itinerario della sua battaglia per 'appartenenza si arti-
cola attraverso la definizione che da di se stesso come colui che risolve i puzzle: cid
indica che ha elaborato un percorso creativo che lo conduce alla conoscenza di sé,
operazione che, a sua volta, richiede una negoziazione di tipo immaginativo con la
memoria quale strumento di comprensione e di azione.

Il racconto mette in primo piano il processo attraverso il quale Yep diventa uno
scrittore. Fin dal principio, I’autore sottolinea alcuni eventi e situazioni che hanno
fatto di lui uno scrittore. Centrale in questo processo & la consapevolezza di come
la sua etnicita e le esperienze vissute nel quartiere multiculturale abbiano forgiato
il suo carattere e la sua immaginazione. Lo scrittore affronta in un modo adatto ai
bambini temi letterari asiatico-americani emblematici, quali la crescente consape-
volezza della sua cinesita e il suo rapporto ambivalente con Chinatown. Il legame
con la nonna materna, una delle influenze piti forti nella sua vita e nella sua scrit-
tura, & decisivo per la sua comprensione dell’etnicita. E indicativo che sia lei ad at-
tivare nel ragazzo il processo inverso di riconoscimento dell’etnicita: “Sapevo che
lei accettava il suo strano nipote nato in America molto meglio di quanto io accet-
tassi la mia nonna nata in Cina. Sotto molti aspetti lei fini per incarnare quella che
io giunsi a considerare la mia “cinesita’, quel nocciolo straniero, inassimilabile, in-
dipendente”.”

La componente centrale del percorso di Yep verso la realizzazione di sé riguar-
da qualcosa in pitt della semplice consapevolezza della sua posizione nella societa
americana, ossia anche il riconoscimento e 'appropriazione del suo patrimonio cul-
turale, “per conoscerne i punti di forza e comprenderne le debolezze” * Yep inizia
cosi un viaggio reale e immaginario che capovolge quello dei suoi genitori: i suoi
antenati partirono dalla Cina per esplorare 1’America, lo scrittore invece entra a

33. Laurence Yep, The Lost Garden, Simon 35. lvi, p. 2.
& Schuster, New York 1991. 36. Ivi, p. 43.
34. lvi, p. 12.
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Chinatown alla ricerca di pezzi per il puzzle della sua vita. Il testo, in quanto auto-
biografia asiatico-americana per l'infanzia, fonde I'espressione creativa con la sto-
ria del viaggio di Yep verso la conoscenza di se stesso, offrendo una visione positi-
va dell’identita etnica e sottolineando, testualmente e contestualmente, I’autole-
gittimazione offerta dall’atto della scrittura.”

Betty Ann Bergland sostiene che “cio che & in gioco nell’autobiografia etnica &
la possibilita dei gruppi etnici di narrare i propri racconti e di definire se stessi, in
sintesi di presentare le loro storie, le loro identita, nonché le loro rappresentazioni
della verita e della memoria”.* Gli scrittori di autobiografie etniche per I'infanzia
danno sfumature diverse alla rappresentazione del soggetto americano mediante
'appropriazione del genere della “vita reale”, che mostra bambini attivamente im-
pegnati a organizzare creativamente le loro esperienze. Questi diversi resoconti di
battaglie individuali ingaggiate con le circostanze storiche, la condizione etnica,
Iaffiliazione e la definizione di se stessi mostrano come i ricordi delle esperienze
personali siano condizioni costitutive tanto della formazione quanto della rappre-
sentazione di sé. Queste autobiografie mostrano posizionamenti storici e culturali
cosi come il percorso che porta alla loro comprensione, in modo da comunicare ef-
ficacemente con i lettori bambini. Nelle loro autobiografie — un genere che mette in
primo piano il “reale” e legittima I’autorita dello scrittore — gli autori che ho ana-
lizzato descrivono la propria vita per contestare i ritratti stereotipici degli asiatici.
Nel sovvertire le narrazioni classiche che descrivono il processo di americanizza-
zione, questi testi agiscono anche come potenti strumenti di critica culturale, nella
misura in cuil’etnicita viene intesa e trattata come un processo culturale e una con-
dizione complessa. Significativamente, molti di questi scrittori fanno ricorso alle
loro radici — la famiglia, la comunita, I’etnicita — quali fonti di identita e di creati-
vita personale. Nell’affrontare questioni di liminalita e nel far ricorso alla narra-
zione quale principio di azione e di autolegittimazione, questi testi moltiplicano
anche le fonti dalle quali le narrazioni contemporanee per 'infanzia attingono il
proprio significato.

37. Rocio G. Davis, Laurence Michael Yep 38. Betty Ann Bergland, Representing Eth-
(1948-), in Guiyou Huang, a curadi, Asian Amer-  nicity in Autobiography: Narratives of Opposi-
ican Autobiographers: A Bio-Bibliographical  tion, "Yearbook of English Studies”, 24 (1994),
Critical Sourcebook, Greenwood Press, West-  pp. 77-78.
port 2001, p. 403.
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