
Non è sorprendente che la tradizione letteraria afroamericana del-
l’Ottocento sia stata in larga misura ignorata o rifiutata dalla critica, 
nera e bianca, fino a pochi anni fa. La presenza diffusa di protagonisti/e 
mulatti/e spesso dalla pelle tanto chiara da poter “passare per bian-
chi” sembrava una fin troppo ovvia conferma delle limitazioni che 
nell’Ottocento l’egemonia bianca aveva posto non solo alla posizione so-
ciale ma anche all’immaginazione artistica della popolazione afroameri-
cana prima schiavizzata e poi legalmente segregata.1

L’“assimilazionismo” che faceva capolino dietro il velo di moralità 
borghese vittoriana che “impacchettava” saldamente questi testi era dif-
ficile da conciliare tanto con l’interesse critico per una folk depositaria di 
un’“eredità” culturale specificamente afroamericana, quanto con le forti 
espressioni di orgoglio razziale che hanno caratterizzato il ventesimo 
secolo, specialmente a partire dal “Rinascimento di Harlem” degli anni 
Venti. A questo riguardo, nella sua rivoluzionaria antologia del 1925, 
The New Negro, Alain Locke proponeva una definizione programmatica 
di afroamericanità la cui novità derivava proprio dalla trasgressione 
dei modelli ottocenteschi. Mentre in passato era esistita solo una “con-
dizione comune” alla popolazione afroamericana, le esperienze di inizio 
secolo2 avevano creato, secondo Locke, una “consapevolezza comune” 
che stava sbocciando in un nuovo orgoglio razziale e nella spinta verso 
l’autodeterminazione.3 In contrasto con questi “nuovi neri”, i “vecchi 
neri” dell’Ottocento vengono sommariamente processati e condannati 
per il loro presunto servilismo, per essersi accontentati di “carità” e per 
avere accettato la “subordinazione sociale”.4

Anche se criticata e/o raggruppata in una generica frase di adjust-
ment,5 è stata tramandata una tradizione seppur scarna di romanzieri 
dell’Ottocento, comprendente William Wells Brown, Martin Delany, 
Charles Chesnutt, Paul L. Dunbar, e Sutton Griggs.6 Per quanto riguarda 
le scrittrici, invece, a parte l’omaggio rituale alla poetessa Phillis Wheat-
ley (1753?-1784), della quale viene però generalmente sottolineato solo il 
valore storico-simbolico di momento iniziale e di madre/madrina della 
letteratura afroamericana, esse sono rimaste per lo più assenti dalle sto-
rie letterarie o, come nel caso di Frances E. W. Harper, l’unica roman-
ziera dell’Ottocento spesso menzionata nelle storie della letteratura af-
roamericana, sono caratterizzate da un’invisibilità che le presenta come 
“imitatrici” di autori uomini.7 Un’analoga irrilevanza rispetto al canone 
letterario afroamericano caratterizza anche testi critici pionieristici quali 
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The Work of the Afro-American Woman di Mrs. N. F. Mossel (1894) e Home-
spun Heroines and Other Women of Distinction di Hallie Q. Brown (1926), 
che documentarono e cercarono di valorizzare la produzione letteraria 
delle scrittrici nere. Questa invisibilità femminile continua fino agli anni 
Settanta, quando il lavoro dei cosiddetti “ricostruzionisti”8 riuscì final-
mente a conferire legittimità accademica allo studio della letteratura af-
roamericana, pur rimanendo ancorato a una tradizione prevalentemente 
maschile di slave narratives.

Sulla scia del movimento femminista e per i diritti civili, gli anni Set-
tanta non videro però solo l’emergere a livello accademico dei ricostru-
zionisti, ma anche dei Black Women’s Studies.9 Il lavoro svolto dalle stu-
diose femministe per recuperare, documentare e reinterpretare il ruolo 
letterario delle donne afroamericane (come autrici e come personaggi) 
portò a un interesse sistematico e senza precedenti per la narrativa, ol-
tre che per la prosa autobiografica. Contemporaneamente ai saggi dei 
primi anni Ottanta in cui Alice Walker lamentava il disinteresse dei 
critici nei confronti delle scrittrici nere e richiedeva una maggiore sensi-
bilità interpretativa nell’analizzare i romanzi “apparentemente apoliti-
ci” delle donne afroamericane,10 escono anche antologie che valoriz-
zano l’attivismo intellettuale e politico delle donne ottocentesche11 
e monografie critiche sulla presenza afroamericana nella narrativa 
dell’Ottocento.12

È del 1980 il testo di Barbara Christian che darà spessore analitico e 
specificità storico-letteraria alla dichiarazione programmatica articolata 
da Barbara Smith nel 1977 in Towards a Black Feminist Criticism: “Le scrit-
trici nere rappresentano una tradizione letteraria identificabile”.13 In 
Black Women Novelists, la Christian insiste sulla necessità di esaminare 
i testi letterari africani americani nel contesto ideologico, culturale e po-
litico del loro tempo. “Questo libro”, scrive Christian nell’introduzione, 
“cerca di descrivere quella tradizione (narrativa afroamericana), ... di 
esaminarne le origini e di tracciare lo sviluppo delle immagini stereoti-
pate imposte sulle donne nere, valutando l’impatto di tali immagini sulle 
opere delle artiste nere”.14

Contestualizzare questi romanzi nella più ampia “guerra” della rap-
presentazione che mette in luce la multivocalità e multiculturalità del 
discorso letterario americano già nell’Ottocento, permette a Christian di 
identificare importanti strategie letterarie di revisione, dando così spes-
sore critico al popolare personaggio della mulatta, che viene riletto come 
strumento di sovversione letteraria usato “per combattere le immagini 
negative delle donne nere” all’interno di limitanti convenzioni lettera-
rie e sociali che definivano l’eroina come necessariamente ed esclusiva-
mente bianca.15

E così, al cosiddetto Rinascimento letterario delle scrittrici afroameri-
cane, che viene convenzionalmente fatto cominciare nel 1970 con la pub-
blicazione di The Third Life of Grange Copeland di Alice Walker e The Blu-
est Eye di Toni Morrison, si viene ad affiancare negli anni Ottanta anche 
un rinascimento della critica femminista afroamericana, ricca di spunti 
teorici e in costante rapporto di adozione-revisione con le teorie crit-
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iche poststrutturaliste. Alcune tra le più rilevanti tematiche sulle quali 
si è incentrata l’indagine di studiose quali Hazel V. Carby, Deborah Mc-
Dowell, Barbara Christian, Hortense Spillers, Valerie Smith, Mae Hen-
derson, Cheryl Wall e Claudia Tate comprendono l’identificazione delle 
continuità tematiche e stilistiche caratterizzanti la tradizione femmini-
le afroamericana, le strategie letterarie di rappresentazione del sogget-
to donna durante la cosiddetta “era della donna nera” e il rapporto 
di resistenza e revisione di generi tradizionalmente “femminili” quali 
il ro manzo sentimentale. Vengono anche sottolineati gli aspetti auto-
referenziali e proto-decostruzionisti di una tradizione narrativa che si 
rivolge va consapevolmente ad un doppio pubblico (nero e bianco) e che 
si proponeva di minare la dicotomia istituzionalizzata tra umanità bi-
anca e (non) umanità nera attraverso continui rovesciamenti del punto 
di vista.

Questa vasta produzione critica ha reso possibile (e ne è stata al con-
tempo stimolata) la ristampa di romanzi che in molti casi non erano più 
reperibili da quasi un secolo. Operazione molto importante, all’interno 
di quel già esistente interesse editoriale, è la collana curata alla fine degli 
anni Ottanta da Henry Louis Gates Jr. per la Oxford University Press, che 
include autobiografie, saggistica, i romanzi abbastanza noti di Frances 
Harper e Pauline Hopkins e anche la narrativa di autrici molto lette a fine 
secolo ma pressoché sconosciute ai nostri giorni, quali Emma Dunham 
Kelley e Amelia E. Johnson.

È proprio su quest’ultima autrice che intendo soffermarmi, e in par-
ticolare sui suoi primi due romanzi, Clarence and Corinne (1890) e The Ha-
zeley Family (1894), entrambi ristampati nella collana di Gates. Scrittrice 
poco studiata, la Johnson sembra resistere a una chiara classificazione 
nella tradizione afroamericana dell’Ottocento. Non tanto perché i suoi 
romanzi sono popolati da personaggi la cui identità razziale rimane in-
determinata,16 ma soprattutto a causa del contesto di pubblicazione dei 
suoi testi, che venivano usati come materiale didattico per il catechismo 
battista. Tale contesto richiedeva un’aderenza a convenzioni narrative 
di moralità e ortodossia religiosa che Johnson riesce in parte a sovver-
tire solo grazie ad una strategia della invisibilità che riduce al minimo 
i segnali di “disobbedienza alle autorità” religiose che il critico William 
L. Andrews ha identificato nelle autobiografie spirituali di Jarena Lee, 
Zilpha Elaw e Julia A. J. Foote.17

Quella della Johnson è un’estetica dell’invisibilità in cui l’invisibilità 
stessa non viene tematizzata, bensì praticata tramite omissioni, falsi in-
dizi, primi piani fuorvianti. Le numerose figure femminili di questi ro-
manzi danno voce alla morale del testo in modo ripetitivo e acquistano 
invisibilità proprio grazie alla monotonia della ripetizione. Nonostante 
che questa monotonia non venga mai problematizzata in modo aperta-
mente critico, è pur vero che, specialmente nel secondo romanzo, essa 
viene consapevolmente usata per assicurare l’autonomia della protago-
nista, la cui invisibilità narrativa costituisce una via d’uscita (non aperta-
mente trasgressiva) dal tradizionale lieto fine matrimoniale. Questo uso 
dell’invisibilità come strategia narrativa permette sia di inserire la John-
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son in una tradizione narrativa ottocentesca afroamericana impegnata 
a decostruire il concetto di “razza” nelle sue componenti socio-politico-
culturali (colore, classe, etnia, istruzione),18 sia di vederla come antici-
patrice di tematiche novecentesche quali la marginalità multipla19 della 
donna afroamericana nella società americana bianca e anche, ma in mo-
do diverso, nella comunità nera.

Nel 1890, quando uscì Clarence and Corinne; or, God’s Way “Clarence 
e Corinne; o le vie del Signore”, la Johnson divenne il primo autore af-
roamericano e la prima donna ad essere pubblicata da una delle più 
grandi case editrici dell’epoca, la American Baptist Publication Society 
di Filadelfia. Sia in questo che nel suo secondo romanzo, pubblicato dalla 
stessa casa editrice, la Johnson non affronta esplicitamente tematiche 
razziali. Al contrario, l’etnia dei suoi personaggi rimane accuratamente 
e deliberatamente indeterminata, fatto che in sé sembra esemplificare 
l’alto prezzo che l’autrice dovette pagare per la sua inclusione senza 
precedenti. La sua sottomissione narrativa ad una “a-razzialità” in cui, 
per parafrasare la Christian, i personaggi venivano generalmente de-
codificati come bianchi, rivela con particolare chiarezza le costrizioni che 
a fine secolo venivano imposte agli scrittori afroamericani da un mondo 
editoriale e da un pubblico in gran parte bianchi.20

Allo stesso tempo, però, questa fin troppo ovvia e sottomessa apoli-
ticità contiene un invito e una sfida a cercare i possibili momenti di re-
sistenza e sovversione nella semplicità apparentemente innocua e lineare 
della narrativa “aggraziata” e “sincera” della Johnson.21 Un’attenta ri-
lettura dà presto frutti sorprendenti, rivelando come l’indeterminatezza 
razziale dei romanzi della Johnson sia al contempo sistematica e ingan-
nevole, poiché mantiene tenacemente una doppia valenza: se il testo 
non offre un’inequivocabile conferma che i personaggi siano neri, d’altra 
parte nulla nemmeno indica che essi siano bianchi.

L’omissione di dettagli somatici in Johnson costituisce un’anomalia 
significativa nel panorama letterario americano dell’epoca, quando uno 
scrittore di successo come Thomas Nelson Page descriveva minuzio-
samente “il naso leggermente aquilino, gli occhi profondi, e la bocca 
calma”22 caratteristici degli anglosassoni “di antica stirpe”, e quando 
gli emergenti scrittori naturalisti indulgevano nell’indicare le conseg-
uenze fisionomiche dell’ereditarietà e dell’ambiente, specialmente per 
quanto riguarda le classi subordinate.23 Alla luce della brevità e vaghe-
zza delle descrizioni che la Johnson dà dei suoi personaggi, decodifi-
carne l’ambiguità razziale come appartenenza alla razza bianca diventa 
un atto subconscio che non ha riscontro esplicito nel testo.

Questa cospicua assenza di significanti razziali inequivocabili è para-
digmatica dell’uso che la Johnson fa dei silenzi narrativi e che permette 
ai suoi romanzi di “passare per bianchi”, esemplificando i vantaggi e 
gli svantaggi di una strategia narrativa (invece che di una tematica) di 
invisibilità. Da un lato, l’indeterminatezza razziale dei personaggi mette 
l’autrice in grado di aggirare le forti dicotomie del discorso razziale di 
fine secolo: in questi romanzi, povertà, discriminazione e difficoltà fa-
miliari emergono come problematiche sociali, piuttosto che specifica-
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mente afroamericane. D’altro lato, però, poiché la Johnson non tematiz-
za mai tale aggiramento, non riesce nemmeno a trasformarlo in quella 
trasgressione della gerarchia razziale che invece caratterizza i romanzi di 
fine secolo di Harper, Chesnutt e Hopkins che tematizzano e problema-
tizzano la possibilità di passare per bianchi. L’impatto della critica so-
ciale della Johnson viene in tal modo limitato dalla sua attenzione esclu-
siva all’esperienza individuale, e l’insistenza sulla necessità di riforme 
strutturali della società americana che caratterizza i romanzi sul passing 
si trasforma in un’esortazione alla correzione fraterna in quei romanzi 
che passano.

Clarence and Corinne si apre su uno scenario di squallore urbano, dis-
ordine domestico e violenza sulle donne. Dopo la morte della loro madre 
“maltrattata, picchiata e denutrita”24 e il conseguente abbandono del 
padre, i due protagonisti che danno il titolo al romanzo continuano a tro-
varsi in situazioni sempre più difficili. La giovane Corinne viene sfrut-
tata come domestica dalla sua tutrice e Clarence viene ingiustamente 
accusato di furto. È solo dopo la loro conversione al cristianesimo ed il 
trasferimento in campagna presso la gentile Mother Carter, che le cose si 
mettono per il meglio. L’ultimo capitolo del romanzo, ambientato anni 
dopo, li trova istruiti, benestanti e pronti a sposarsi con il figlio e la figlia 
di un pastore protestante di campagna.

Sebbene non affronti direttamente “nessuno dei pressanti problemi 
esplicitamente o implicitamente causati agli afroamericani dal fallimen-
to della Ricostruzione”,25 Clarence and Corinne recupera però tematiche 
caratteristiche della letteratura afroamericana di fine secolo, quali la 
discriminazione economica e la nuova schiavitù del lavoro di domes-
tica; l’uso della religione per scopi di dominio; il pregiudizio paraliz-
zante nei contronti degli individui socialmente marginali e proscritti; 
l’acquisizione di una casa e dell’unità familiare come simboli primari di 
libertà e del potenziale di autodeterminazione.26 Nel trattare questi ar-
gomenti, l’indeterminatezza razziale diventa una strategia che permette 
all’autrice di spostare il fulcro della sua analisi sociale dal determinismo 
biologico prevalente in quegli anni, a fattori quali la possibilità di avere 
pari accesso a un’istruzione e al mondo del lavoro. La descrizione delle 
difficoltà incontrate da Clarence nel cercare un’occupazione è in questo 
senso sintomatica:

Clarence non era per natura uno sfaticato, aveva cercato lavoro e aveva 
lavorato quando gli era riuscito di trovarne; ma nonostante tutta la sua pov-
ertà era molto orgoglioso e non riusciva a sopportare lo scherno e gli insulti 
di quelli che incontrava: e così non gli riusciva sempre di trovare un imp-
iego.27

Su questo sfondo di ineguaglianza sociale che viene perpetuata in 
modo acritico dai membri della comunità, l’importanza che la Johnson 
attribuisce alle “vie del Signore” diventa paradossalmente liberatoria. In 
contrasto con le teorie contemporanee della sopravvivenza del più forte, 
la Johnson afferma l’inesauribile potenziale umano di redenzione, sot-
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tolinea l’importanza dell’educazione e propone una dottrina di egualita-
rismo radicale. Nel narrare la vittimizzante storia di Corinne, per esem-
pio, l’autrice reinserisce il libero arbitrio nell’esperienza di conversione 
religiosa. Sola, malata e sfruttata, l’orfana Corinne riesce ad esercitare 
un minimo di libertà d’azione dimostrandosi pronta a credere nelle vie 
giuste ma misteriose della divina Provvidenza.

Nella conversione religiosa della protagonista si situa il paradosso 
evangelico che costituisce il centro tematico del romanzo e che al tempo 
stesso illumina le tensioni tra sottomissione e sovversione che percorro-
no la strategia narrativa della Johnson stessa. Corinne asserisce il proprio 
libero arbitrio accettando la volontà di Dio, cioè riconoscendo l’efficacia 
limitata dell’azione umana. Rafforzando la sua fede in Dio, Corinne raf-
forza anche la propria identità al di là della sua posizione svantaggiata 
nella gerarchia sociale e acquista una nuova comprensione della dignità 
inalienabile degli esseri umani, del “potenziale umano di trascendenza 
anche in condizioni di cattività”.28

In questo sermone in forma di romanzo, la Johnson crea una strut-
tura di call and response tra se stessa e i suoi personaggi: mentre l’autrice 
organizza la trama in modo da mostrare l’operare misterioso ma effi-
cace della divina Provvidenza, i personaggi rispondono riconoscendolo 
e ricevendo potenti illuminazioni a posteriori sulle “vie del Signore”.29

Il sermone romanzato della Johnson riesce nel tentativo quasi ossi-
morico di mostrare le misteriose vie della Provvidenza nel momento in cui 
trasforma la realtà extra-testuale in un enorme testo da leggersi con gli 
stessi strumenti ermeneutici della Bibbia.

Come già il suo uso di personaggi razzialmente indeterminati, la con-
fessione delle proprie limitazioni umane-narrative che la Johnson fa in 
momenti strategici, è un modo per mascherare l’attenta manipolazione 
della trama e per rendere invisibili i suoi interventi nel testo. Infatti, 
se la divina Provvidenza rimane impenetrabile, la Johnson dispensa 
una forma di giustizia provvidenziale-poetica molto più chiaramente 
riconoscibile e prevedibile. E le ricompense terrene che vengono distri-
buite a quei personaggi che si convertono rivelano come nella religiosità 
afroamericana l’attenzione sia radicalmente posta su questo mondo”.30 
Una volta convertiti, i protagonisti acquisiscono provvidenzialmente 
un’istruzione, la sicurezza economica e l’integrazione sociale in una “co-
munità dello spirito” a maggioranza femminile e governata non dalla 
legge del più forte ma da un’economia relazionale.31 Rappresentando 
ogni personaggio come il guardiano/a di suo fratello/sorella, Johnson 
riesce a confutare a livello narrativo non solo lo spirito di competizione 
spietata e avida, ma anche il razzismo scientifico e la segregazione isti-
tuzionalizzata di fine Ottocento.

Eppure il successo stesso delle sue strategie di invisibilità costituisce 
il principale limite del contributo della Johnson alla “battaglia” della rap-
presentazione in corso a fine secolo. Se da un lato la sua critica dram-
maticamente implicita dell’ideologia razzista e dell’aggressivo material-
ismo del suo tempo le permise di raggiungere un pubblico vasto e misto, 
dall’altro tale invisibilità indebolì l’impatto sociale della sua narrativa, 
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come diventa evidente anche nell’assenza di tematiche femminili esplici-
tamente critiche. A questo proposito, la Johnson rimane infatti diligente-
mente all’interno dell’ortodossia religiosa, asserendo che la missione di 
moralizzazione propria delle donne va svolta all’interno delle pareti do-
mestiche. Di conseguenza, anche nel rappresentare la sua comunità dello 
spirito governata dalle donne, la Johnson usa una strategia di invisibilità, 
trattando del potere di intervento femminile solo indirettamente, cioè 
attraverso un rispettoso decentramento delle figure patriarcali (cfr. la 
fuga del padre di Corinne) o assorbendo tali figure nel sistema di valori 
evangelici della comunità femminile. In quest’ultimo caso, gli uomini 
mantengono la loro autorità, ma scelgono di abbracciare il credo reli-
gioso delle loro mogli o sorelle, scelta che, nell’economia narrativa della 
Johnson, è intesa a neutralizzare sia il potenziale oppressivo del potere 
patriarcale sia gli aspetti più frustranti della sottomissione femminile. 
Quest’insistenza compensatoria sulla conversione volontaria individ-
uale non rende però esplicita la disparità di potere tra i sessi a livello so-
ciale e perciò marginalizza anche la questione dell’acquisizione di potere 
sociale (piuttosto che morale o personale) da parte delle donne.

Il compromesso ideologico alla base della sua strategia di invisibilità 
si palesa particolarmente alla fine del romanzo, quando l’autrice cerca 
di conciliare la creazione, ortodossa a livello sia letterario che religioso, 
di famiglie cristiane con il suo desiderio di ampliare il ruolo delle donne. 
I futuri coniugi di Clarence e Corinne sono dei veri e propri “doppi”32 e 
le profonde somiglianze tra i fidanzati dovrebbero servire a prevenire la 
possibilità di forti disaccordi e di abusi di potere all’interno della fami-
glia. Ciononostante, il lieto fine del romanzo compromette il precario 
egualitarismo dei matrimoni e Corinne, già insegnante, alla fine rientra 
definitivamente in una sfera domestica che le promette sicurezza, ma 
non un ruolo sociale piu ampio o più autonomo.

Nel secondo romanzo della Johnson, questa morale narrativa con-
solatoria del fai-da-te religioso e domestico emerge più chiaramente 
come una strategia di sopravvivenza invece che come un tardivo rilan-
cio dell’ideale di donna come angelo del focolare.33 Pubblicato in un 
periodo di grande depressione economica e di disordine sociale,34 e in 
uno dei decenni più violenti della storia afroamericana post-guerra ci-
vile,35 The Hazeley Family è costruito attorno a una frase-ritornello cen-
trale che l’autrice introduce citando un anonimo sacerdote: “Qualunque 
cosa tu debba fare, falla con tutta la tua forza”.36 Con caratteristica “te-
nacia retorica”,37 la Johnson fornisce una miriade di riscontri narrativi a 
supporto della sua morale. Il romanzo infatti racconta come la protago-
nista Flora Hazeley riesca, attraverso l’adempimento volonteroso e indi-
pendente dei suoi doveri domestici, a superare la depressione, a riunire 
la sua famiglia e a compiere una serie di veri e propri miracoli quotidiani 
che la rendono sia leader stimata della comunità femminile del romanzo, 
sia un’efficace operatrice dell’elevazione morale degli uomini che si av-
vicinano alla sua sfera, domestica, di “influenza”.

Coerente con le proprie strategie di polemica indiretta e di silenzi 
narrativi, la Johnson evita di fare riferimenti espliciti alle organizzazioni 
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femminili che a fine secolo erano impegnate in attività di social house-
keeping,38 ma descrive in modo dettagliato l’autorevolezza che Flora ac-
quista grazie alle sue abilità domestiche. In modo impercettibile ad una 
prima lettura, il vangelo del dovere e della rassegnazione si trasforma 
così in una presa di coscienza e di potere, seppur domestico, femminile, 
ed è sintomatico che la Johnson descriva le attività casalinghe della sua 
eroina con un linguaggio marziale.39

In The Hazeley Family, le tensioni tra sottomissione e sovversione 
che caratterizzano tutta la narrativa della Johnson diventano particolar-
mente palesi nella rappresentazione dei personaggi maschili.

Da un lato, rispetto a Clarence and Corinne, le vie del Signore e la 
giustizia poetica dell’autrice acquisiscono dimensioni più punitive. La 
struttura call and response di rivelazione che domina il primo romanzo 
lascia spazio a una “retorica dell’ammonimento”40: quei personaggi 
maschili che non si arrendono subito alla “guida gentile e amorevole”41 
delle donne decidono di farlo dopo essere stati ammaestrati dalla malat-
tia o addirittura dall’invalidità. D’altro lato, invece, la Johnson continua 
a mostrare, sempre senza problematizzarla esplicitamente, la disparità 
di potere sociale che surbordina le donne. Mentre la conversione e la 
seguente vocazione religiosa di Harry Hazeley trovano una codificazi-
one sociale nel sacerdozio, la missione evangelica di sua sorella Flora 
rimane confinata al volontariato nei ranghi dei catechisti. Questa dis-
parità di potere a livello sociale ed ecclesiastico diventa inequivocabile 
quando Henry pronuncia la citazione biblica che chiude il romanzo, con-
fermando così, anche in termini di economia narrativa, il trasferimento 
finale dell’autorità religiosa da Flora a lui.

Tuttavia, nonostante che la Johnson decida di ritrarre l’assenza di uno 
spazio sociale per la sua donna-sacerdote senza incrinare l’ortodossia 
religiosa del suo romanzo catechistico, si preoccupa anche di salva-
guardarne l’autonomia finanziaria e l’indipendenza personale. Grazie a 
un’eredità, Flora può ritornare a quell’agiata vita di campagna che aveva 
vissuto da bambina. Allo stesso tempo, per assicurare che questa libertà 
ritrovata non venga sacrificata alle convenzioni narrative, la Johnson 
chiude sì il romanzo con un lieto fine tradizionalmente matrimoniale, 
ma la sposa è un’amica di Flora. Per Flora stessa, il lieto fine risiede invece 
nella sua acquisita mobilità sociale.

Alla luce di questo finale aperto, The Hazeley Family si può interpre-
tare come un archetipo trascurato di quei romanzi femministi novecen-
teschi di self-discovery la cui “caratteristica più distintiva (...) è il ricon-
oscimento e il rifiuto dei presupposti ideologici del copione romantico 
eterosessuale tradizionale, caratterizzato dalla passività, dipendenza, e 
subordinazione femminile; e il tentativo di elaborare una narrazione al-
ternativa e una griglia simbolica entro cui collocare l’identità femmini-
le”.42 Alla fine di The Hazeley Family, come nei romanzi descritti dalla 
studiosa Rita Felski, “la nuova consapevolezza di sé dell’eroina pone le 
basi per una futura negoziazione tra soggetto femminile e società, il cui 
risultato viene proiettato oltre i confini del testo”.43 In campagna Flora 
ritrova “uno spazio al di là di costrizioni sociali immediate”44 dove le 
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sue scelte di vita rimangono indefinite ma aperte: la ritrovata indipen-
denza crea se non altro le condizioni per realizzare alcune delle sue am-
bizioni giovanili, visto che Flora ha finalmente acquisito sia la disciplina 
che “i mezzi per avere successo in qualunque cosa decida di fare”.45

Il diffuso attivismo femminista dell’ultimo decennio del dician-
novesimo secolo può in parte spiegare la maggiore e più esplicita origi-
nalità di questo finale. Negli anni che separano Clarence and Corinne da 
The Hazeley Family, si formavano in tutto il paese club di donne nere 
e furono pubblicati altri testi fondamentali della tradizione femminile 
afroamericana: Megda di Emma Dunham Kelley (1891), Iola Leroy della 
Harper (1892), A Voice from the South di Anna Julia Cooper (1892) e gli 
articoli di Ida Wells-Barnett sul linciaggio (1892).46 Se, come sostiene 
la Felski, la narrativa di self-discovery del ventesimo secolo “narra storie 
di resistenza e sopravvivenza che sono rese possibili dalla mediazione 
del movimento femminista”,47 sembra legittimo ipotizzare che l’inizio 
dell’era della “donna nera” possa avere avuto un effetto analogamente 
liberatorio sulla narrativa della Johnson, dandole la consapevolezza di 
appartenere a una comunità di scrittrici e intellettuali afroamericane. La 
modernità delle implicazioni femministe, anche se particolarmente in-
dirette, della narrativa della Johnson rivela nuove somiglianze tra la fine 
del diciannovesimo e la fine di questo secolo e offre un’importante pros-
pettiva storica sul changing same della tradizione letteraria femminile af-
roamericana.48
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