B THE WIRE E GLI ALTRI

The Wire, dove realta e finzione si incrociano.
Elementi per una geografia sociale di Baltimora

Fabio Amato*

There never was a story
with a happy ending in Baltimore
(Robert Ward, Red Baker)

1. Tra geografia e finzione

L'osservazione e la rappresentazione, nella loro restituzione mimetica e nell’interpre-
tazione della realta, sono azioni che fungono da denominatore comune per il sape-
re geografico e per la produzione di finzioni. La visione di un film ci esercita nella
semantica spaziale, dalla semplice lettura del paesaggio e della sua evoluzione, alla
distribuzione (nella finzione) delle inquadrature dei corpi e degli oggetti e all'uso che
viene fatto dello spazio da parte del regista.

A partire dal cultural turn di matrice anglosassone emergono nelle scienze sociali
I'esplorazione di nuovi punti di vista, di modalita narrative differenti, e soprattutto il
ruolo ineludibile del soggetto nella contaminazione della ricerca. In tale contesto risulta
pitt agevole coniugare il sapere geografico con la letteratura o con il cinema per svi-
luppare nuovi modi di vedere e percepire lo spazio. Un interesse geografico verso altri
ambiti culturali che si coniuga con 'interesse spaziale di altri saperi (spatial turn), una
svolta, per certi versi, gia anticipata negli anni Settanta dalla geografia della percezio-
ne e dalla geografia umanistica che hanno avuto, in contesti culturali differenti e con
logiche diverse, come esponenti principali Armand Frémont e Yi-Fu Tuan.! Una ter-
ritorialita che si costruisce attraverso la cultura, I'emotivita e gli spazi dell'immagina-
zione, dove le arti visive e la letteratura diventano fonti d'informazione per catturare
quel sense of place, risultato dell’interpretazione del mondo da parte dell'individuo che
aiuta a leggere la sua posizione nella societa.”

La produzione artistica, qualunque essa sia, costituisce un sistema di comunica-
zione e di interpretazione fortemente legato al contesto sociale all'interno del quale
viene prodotto. In particolare, le produzioni visive rilevano, oltre che il modo di rap-
presentare una societa, soprattutto lo sguardo che alimenta, e qualche volta costruisce,
le alterita e gli stereotipi. La lettura del segno, la parzialita della prospettiva di inter-
pretazione sono caratteri tipici della postmodernita che si possono riproporre nel dia-
logo tra geografia e finzione: la realta geografica — come un romanzo, un racconto, un
film — & vista come un testo destinato a molteplici letture. In tal senso, il segno estetico
nei contesti urbani rappresenta uno dei principali temi di interesse per la new cultural
Geography °.
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La svolta culturale e la svolta spaziale, che caratterizzano le scienze umane e sociali
negli ultimi trent’anni, hanno interessato il sapere geografico soprattutto in ambito an-
glosassone, ma 'uso della finzione come strumento di interpretazione dei luoghi e degli
uomini nello spazio conserva ancora un’aura di eccezione e di singolarita nella rifles-
sione di questa disciplina: una delle maggiori ragioni di tali resistenze € rappresentata
dalla tradizionale enfasi che viene destinata alle condizioni materiali della vita sociale.

Le riflessioni sull'uso della fiction in geografia € lontana dall’essere articolata* e, in
genere, il dialogo dei media studies con il sapere geografico € visto ancora con diffidenza.
Nondimeno si ritiene possa avere risvolti sperimentali nella dimensione didattica (visto
il largo consumo che ne fa la generazione digital native) per comprendere contesti territo-
riali oltre che per decodificare le logiche documentaristiche con cui vengono presentate
le contraddizioni della societa contemporanea. Esiste una crescente letteratura geogra-
fica® che analizza la produzione cinematografica come prodotto culturale in sé, oppure
che scandaglia i film nei contenuti, nelle loro rappresentazioni paesaggistiche, nelle loro
interpretazioni e rielaborazioni della realta. Questa letteratura geografica ha un forte
fondamento nelle riflessioni sulla estetica geopolitica e la relazione tra spazio e cinema di
Fredric Jameson,® uno dei principali teorici della postmodernita. Jameson riprende, non
a caso, le concettualizzazioni di Kevin Lynch’ sulle mappe mentali (strumento di analisi
principe per la geografia della percezione) per estenderle all'universo cinematografico.

L'uso di questi strumenti di lettura pud moltiplicarsi all’infinito, riferendosi ai
molti luoghi disponibili ma anche agli strumenti di rappresentazione non per forza
consolidati: si & scelto, in questo contributo, di porre al centro dell’attenzione le pos-
sibili implicazioni geografiche in una serie televisiva (The Wire) riferita ad una precisa
citta statunitense (Baltimora). La Baltimora descritta da The Wire & solo un esempio di
come, grazie alle finzioni, si possa arricchire la possibile interpretazione geografica di
luoghi specifici. In realta, la complessa e proteiforme caratterizzazione delle citta della
contemporaneita richiede, a nostro avviso, il ricorso a tutti gli strumenti esplicativi
possibili: il racconto di un luogo urbano attraverso le finzioni artistiche apre un uni-
verso di evocazioni che attraversa tutto il Novecento, se, ad esempio, ci limitiamo alle
sole opere cinematografiche.® Una ricognizione sul tema “rappresentazioni di finzione
e spazio”, anche se limitato ai contesti urbani, sarebbe una sfida affascinante perché
“the street becomes an important site to circumscribe urban space and to negotiate
characters’ subjectivity”,” ma oltre a correre il rischio di ricalcare semplicemente i sen-
tieri gia battuti dalla sociologia della comunicazione e dalla critica cinematografica
sarebbe un impresa impossibile da contenere in un articolo."

2. La serie televisiva che... “piace al presidente Obama”

La serie televisiva € uno strumento comunicativo meno nobile di quello letterario e ci-
nematografico e per questo trattato spesso con eccessivo snobismo. La percezione che
si ha della televisione come ricettacolo dei peggiori modelli di comportamento e come
condensato del brutto e del trash non & certo priva di fondamenti, ma insistendo in
maniera ossessiva su questi temi, sfugge a molti I'esistenza di forme di racconto intel-
ligente — come molte serie televisive — che si rivelano utili strumenti di osservazione e
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comprensione della realta in continuo cambiamento." Abbiamo, pertanto, fatto nostra
la provocazione del critico televisivo Aldo Grasso secondo cui, sempre pill spesso,
diventa difficile trovare un romanzo o un film che sia pitt interessante di un telefilm di
qualita.'? Ci siamo interrogati, in particolare, su una fiction appartenente al sottoinsie-
me del poliziesco e sulla sua capacita di raccontare certi paesaggi e di testimoniare le
tensioni socio-politiche che possono materializzarsi in diversi spazi e che, soprattutto,
modellano i differenti territori e contesti sociali. Le qualita di questo tipo di produzio-
ne di intrattenimento consentono anche di superare le semplificazioni che caratteriz-
zavano in precedenza le serie televisive poliziesche. In una prospettiva geografica, si &
individuata una fiction che non utilizza la categoria spaziale come generico e indistin-
to sfondo, ma che manifesta esplicitamente la consapevolezza del senso del territorio
su cui si sviluppano le vicende, dove si elabora la narrazione e dove si costituiscono
l'identita e lo statuto sociale dei personaggi che animano gli episodi.

La serie poliziesca che recepisce in pieno tanto i cambiamenti in termini di artico-
lazione e complessita del prodotto televisivo, quanto la crisi del modello mitico della
societa americana & The Wire,** prodotta dal 2002 al 2008, che si & sviluppata in cinque
stagioni per un totale di sessanta episodi.

Si tratta di una serie creata da un giornalista di cronaca nera (David Simon) e da un
ex investigatore di polizia (Ed Burns) che descrive con grande accuratezza il frustran-
te e quotidiano lavoro di una sezione di polizia e dei suoi tentativi per incastrare un
potente narcotrafficante di cui, all'inizio, non si conoscono nemmeno i connotati. Tra
le caratteristiche innovative della fiction si segnala innanzitutto 'incrocio di realta e
finzione nella sceneggiatura, come nella recitazione: attori professionisti si affiancano
a gente presa per strada che, spesso, ha vissuto esperienze di devianza e marginalita.'*

La struttura del racconto non ricalca i soliti schemi delle crime fiction che si caratte-
rizzano per casi autoconclusi in una singola puntata: la storia si sviluppa in unico arco
narrativo “orizzontale” che tocca I'intera stagione. La tradizionale indagine di polizia
(portata avanti da una squadra costituita ad hoc volutamente poco attrezzata) su una
organizzazione criminale diventa il pretesto per leggere, nel corso delle cinque stagioni,
I'ampio spettro di declinazioni che ruota intorno allo spaccio di droga. La prima stagio-
ne ¢ destinata, oltre che a definire i profili dei protagonisti, a far emergere, anche agli
occhi degli ignari apparati di polizia, l'esistenza di una banda criminale, I'organizza-
zione Avon Barksdale (di cui non si ha nemmeno una foto segnaletica in archivio) che
controlla la zona West di Baltimora, le cui case popolari fanno da sfondo all’azione dei
narcotrafficanti. La squadra comincia ad avere risultati attraverso le intercettazioni e ad
allargare, contro gli interessi degli stessi dirigenti di polizia, le prospettive di indagine.
La seconda stagione si dipana nel mondo dei docks portuali, uno dei luoghi simbolo
della citta. I sindacati con le loro contraddizioni, la crisi industriale, le comunita immi-
grate (polacca soprattutto) e il difficile viver quotidiano degli stevedores sono tutti ele-
menti reali della Baltimora contemporanea che hanno un ruolo di comprimari (e invo-
lontari complici) per i traffici di droga e prostituzione che usano il porto come punto di
accesso. La speculazione immobiliare e le contiguita che il narcotraffico ha con le attivita
illegali sono il tema principale della terza stagione. La demolizione delle torri, principali
postazioni di spaccio, riportano agli angoli delle strade le operazioni di smercio della
droga con le conseguenti conflittualita per il controllo del territorio. Emerge con chia-
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rezza anche la contraddizione tra i due modi di vedere I'organizzazione criminale tra il
capofila Barksdale (prototipo del capo di gang) e il suo braccio destro Stringer Bell che
incarnal'idea moderna e finanziarizzata della criminalita, un’ostilita latente che sfocia in
un tragico conflitto a spese di quest'ultimo. La stagione & animata anche dal tentativo di
legalizzare de facto il traffico di droga in pochi isolati di un’area dismessa, non a caso so-
prannominata Hamsterdam, in modo da ridurre gli episodi criminali e gli omicidi in tutta
la citta. II fallimento e la denuncia dell’esperimento, portato avanti in via informale, sono
I'amaro epilogo. Sotto la lente della quarta stagione finisce il sistema scolastico pubbli-
co, la progressiva riduzione di risorse finanziarie (anche questo evidente riferimento al
reale sviluppo dell’azione della municipalita) e il fallito tentativo di strappare alcuni dei
ragazzini reclutati dalle bande criminali al destino di strada. I media e le storture della
comunicazione si incrociano con i destini delle lotte per il potere politico nell'ultima sta-
gione. Le contraddizioni del potere e delle dinamiche perverse del lavoro (qual & il costo
che si deve pagare per raggiungere un obiettivo?) si dipanano in una sequenza finale,
che ha ben poco di consolatorio, con I'inquadratura di un omicidio nello stesso angolo
di strada con cui si apriva il primo episodio €, a seguire, un rapido montaggio che defi-
nisce il destino ineluttabile dei protagonisti, vincitori e vinti con pochissime consolazioni
regalate allo spettatore, nello scorrere della vita quotidiana di Baltimora.

Tutti questi elementi innovativi non sono riusciti a dare adeguati riconoscimenti e
visibilita alla serie televisiva, fino a quando I’attuale presidente degli Stati Uniti, in una
intervista nel 2008, ha dichiarato, sorprendendo tutti, il suo favore per questa serie:
un testimonial talmente efficace da servire da lancio della serie nella versione italiana.

3. Bal’'more, una citta in trasformazione

The Wire & solo in apparenza un police drama: ad essere indagata nelle sue molteplici
problematiche, nelle sue istituzioni e nelle esistenze dei suoi abitanti & l'intera citta
di Baltimora, dove non a caso i due autori hanno vissuto e lavorato. David Simon &
un ex giornalista del “Baltimore Sun” che ha suo attivo alcuni libri polizieschi che lo
stesso autore ha adattato in miniserie televisive (Homicide e The Corner, mai passati per
i circuiti televisivi italiani). Ed Burns, come detto, € stato un detective della omicidi e
della sezione narcotici del dipartimento di polizia di Baltimora e poi insegnante nei
quartieri difficili della citta (ispira in parte la figura del Prezbelusky che da poliziotto
si trasforma in insegnante in una scuola di frontiera) ed ha collaborato come scrittore
e come produttore ai progetti di Simon.

Proscenio della crescita professionale degli autori e di tutte le attivita della serie
televisiva in oggetto & dunque la pitt grande citta dello Stato del Maryland che conta
620.961 abitanti'® e raggiunge i 2,6 milioni nella sua area metropolitana estesa.'®

Uno dei poli principali della grande megalopoli del Nord-Est statunitense, Balti-
more porta con sé 'immagine di una citta portuale, laboriosa e industriale. Si tratta di
un centro urbano portuale, fondato nel 1729, che appartiene all'immaginario america-
no come il maggior centro commerciale del periodo della Rivoluzione e dei primi de-
cenni dell’Ottocento.”” Una funzione che declina nel corso del tempo su scala interna-
zionale, ma che cresce rispetto alla terraferma trasformandosi in un hub fondamentale
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per il Sud e I'Ovest del paese: si configura come il classico esempio di citta litoranea
allo stesso tempo commerciale e industriale. La sua economia era imperniata prima
sul settore tessile e poi sulla lavorazione dell’acciaio, sulle spedizioni via mare, sulla
produzione di macchine: branche industriali che hanno fortemente costruito I'identita
collettiva di questa realta. Una citta che & stata travolta dalla crisi economica della fine
degli anni Sessanta e che ¢ stata toccata da un vasto processo di deindustrializzazione
costato decine di migliaia di posti di lavoro."®

Oggi Baltimora continua ad avere un ruolo di rilievo nel processo produttivo ame-
ricano, ma il ruolo crescente € appannaggio dei moderni servizi economico-finanziari
e, in particolare, di un servizio sanitario di riferimento per tutta la regione atlantica
centro-meridionale. Il rilancio di questa citta & passato attraverso la promozione a scala
nazionale come centro bancario e finanziario, puntando anche sulla carta turistica, gra-
zie al massiccio processo di riqualificazione dell’area centrale in prossimita del porto.”
Quest’area, la downtown nota come Inner Harbor, era stata abbandonata e all'inizio degli
anni Settanta risultava occupata solo da un insieme di magazzini vuoti. La costruzione
del Baltimore Convention Center, inaugurato nel 1979, ha rappresentato il punto di avvio
della riqualificazione dell’area che & proseguita con I'apertura dell’Harborplace, una zona
commerciale prossima al waterfront, aperta nel 1980. A seguire sono stati inaugurati I’ Ac-
quario nazionale, il museo dell'Industria e centri sportivi (The Camden Yards Sports Com-
plex). Oggi la maggior parte dell’offerta culturale della citta si concentra in quest’area.

Questo processo di rapida gentrification tende a celare il resto delle permanenti con-
traddizioni sociali della citta: gli investimenti che avevano una natura mista pubblica e
privata hanno comportato una riduzione complessiva degli interventi indirizzati alle
politiche di welfare della city, in particolare riducendo il budget della scuola pubbli-
ca.”? Come nota il geografo David Harvey, se osserviamo dall’alto le citta europee me-
dievali, il ruolo della religione e dell’aristocrazia e facilmente leggibile nel paesaggio
urbano; allo stesso modo, nel caso di Baltimora, la vista dalla collina di Federal Hill (sita
a Sud di Inner Harbor) mette in luce il potere dell’aristocrazia finanziaria attraverso le
alte torri delle banche e delle istituzioni finanziarie che “dimostrano in vetro, mattoni
e cemento il fatto che loro tengono le redini del potere” 2!

E impossibile ripercorrere una storia cosi complessa in poche battute. Ci basti sa-
pere che, fino a pochi decenni fa, questa citta era considerata un prototipo di blue-collar
city, mentre oggi ¢ il ceto impiegatizio che definisce la sua natura socio-economica.
Inoltre, nella storiografia e nell'immagine turistica & una citta ricordata per il ruolo
nell’epopea del patriottismo americano, ma, benché si tenda a rimuoverlo, Baltimora
& anche una citta densa di conflitti e antagonismi nei confronti della vitale comunita
afroamericana: le battaglie per i diritti civili e le guerriglie successive all’assassinio di
Martin Luther King (1968) hanno visto questa citta come principale scenario.?

Secondo il censimento del 2010, il 29,6 per cento della popolazione & bianca e il
63,7 & afroamericana, con componenti molto contenute di ispanici e asiatici.>® Sebbene
la popolazione di questa citta non abbia mai smesso di decrescere dal dopoguerra ad
oggi, il numero delle famiglie che vivono nella downtown ¢ cresciuto in maniera signi-
ficativa negli ultimi due decenni: il processo di gentrification ha significato anche la
riconversione in abitazioni di lusso degli obsoleti edifici commerciali, con una crescita
media della rendita del 40 per cento nei primi anni del nuovo millennio.*
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La citta e divisa in nove regioni geografiche: Northern, Northwestern, Northeast-
ern, Western, Central, Eastern, Southern, Southwestern, and Southeastern. Gli abitanti
di Bal’'more (come la chiamano gli autoctoni), comunque, dividono la citta in est ed
ovest, usando Charles Street come linea divisoria. La zona centrale comprende, oltre a
Inner Harbour, anche il Southern District, un’area mista di funzioni industriali e resi-
denziali che conserva ancora i caratteri della mixité socio-economica della classe opera-
ia e dei ceti impiegatizi, appartenenti a diverse collettivita di immigrati storici (polac-
chi, irlandesi, italiani ecc.). In quest’area insistono due terminal del porto e il vecchio
edificio della Domino Sugar (industria simbolo del passato commerciale della citta) e il
quartiere Westport interessato da ulteriori progetti di riqualificazione del Waterfront.

I quartieri di East Baltimore hanno una funzione prevalentemente residenziale: ad
eccezione dell'importante localizzazione del policlinico universitario Johns Hopkins,
I'area si presenta a grande dominanza afroamericana e a bassa rendita urbana, con
diverse zone di edifici abbandonati, sito privilegiato per il traffico di droga. Maggiore
variazione si registra nel Southeastern district, dove alcuni quartieri sono particolar-
mente degradati (come gli O'Donnell Heights, la cui popolazione ¢ stata stimata nel
2000 per due terzi al di sotto della linea di poverta) ed altri che, invece, sono abitati in
prevalenza da famiglie bianche la cui presenza riduce il valore della poverta al 17 per
cento (quartiere di Fells Point).

Nella zona occidentale della citta, infine, la prevalenza delle comunita di origine
afroamericana si distribuisce in maniera meno uniforme, ma & qui che & localizzato
I"Edmonson Village, storico centro di riferimento culturale ed economico della comu-
nita nera:* qui la classe medio-alta afroamericana aveva casa, ma nel corso degli anni
ha seguito la tradizionale traiettoria di suburbanizzazione delle classi agiate statuni-
tensi dirigendosi nelle contee suburbane.

La profonda azione di riqualificazione che ha interessato il downtown, non ha inve-
ce toccato le aree di maggior degrado e disagio sociale: la citta continua ad avere, so-
prattutto nei quartieri pericentrali, un tasso di omicidi elevatissimo, inferiore solo alle
citta di Detroit e di New York, legato soprattutto al traffico di droga (in generale tutti
i crimini di natura violenta sono ben rappresentati).”* Secondo le statistiche riportate
dalla polizia (la cui attendibilita & un aspetto delicato che viene affrontato in The Wire),
il numero dei morti per omicidio & cresciuto nel corso degli anni Ottanta fino a rag-
giungere i 353 nel 1993 (anno in cui i crimini violenti erano quasi 22.000). Negli ultimi
anni si € assistito ad un decremento di questo inquietante valore e nel 2011 sono stati
registrati solo 196 omicidi.”” Dal 2009 anche nella vetrina della citta (Inner Harbour), si
cominciano a registrare nei media locali episodi di violenza a spese dei turisti.

4. The Wire: una finzione specchio della realta

Pur non avendo la stessa rilevanza di altre metropoli americane nell'universo della
finzione (New York, Los Angeles, Chicago su tutte, ma in anni recenti anche Seattle),
Baltimora & stata location di alcuni film di successo® e soprattutto e ricordata come la
citta dove & morto Edgar Allan Poe. Nemmeno nella letteratura contemporanea la
Charm City® & molto utilizzata come sfondo. Nondimeno, esistono alcuni riferimenti:*
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City of Anger di William Manchester (1953); Red Baker di Robert Ward (1985); Shock
Value di John Waters (1981); Ten Indians di Madison Smartt Bell (1996) e quasi tutti i ro-
manzi polizieschi di Laura Lippman (a partire da Baltimore Blues, 1997, fino a What the
Dead Know, 2007, e Life Sentences, 2009, tradotti in italiano). Lippman, giornalista del
The Evening Sun, € cresciuta e vive in South Baltimore ed & la moglie di David Simon,
che costantemente riappare come riferimento principale del racconto di questa citta
(ricordiamo che Homicide e The Corner, prima di diventare serie TV, sono stati racconti).
Salvo pochissime eccezioni, pertanto, The Wire rappresenta un punto di osservazione
privilegiato per leggere e interpretare le contraddizioni sociali di Baltimora.

Fig. 1 Lo skyline di Baltimora visto da Nord presente nella sigla iniziale.

L'indagine di polizia, che sostanzia le cinque stagioni, segue tutto l'arco narrativo.
Nulla viene piegato alle esigenze di una descrizione semplicistica, come ancora acca-
de nelle crime fiction. Tutto ci viene raccontato in uno stile scarno e documentaristico,
senza ellissi narrative, scorciatoie, compresi i tempi morti in cui l'investigazione pare
non andare avanti per insormontabili difficolta. Intere giornate di appostamenti per
fotografare gli elementi della banda criminale, per intercettare cellulari e telefoni pub-
blici, per costruire I'organigramma dell’organizzazione. Il punto di vista non & solo
quello della polizia, ma anche dell’organizzazione criminale oggetto dell'indagine,
che ci viene mostrata nel suo funzionamento, nelle sue gerarchie, nei suoi metodi di
spaccio, con un realismo incredibilmente efficace. Non a caso, le primissime puntate
chiariscono subito che non esiste il personaggio principale, I'eroe positivo che pos-
sa produrre una facile fidelizzazione nello spettatore,* ed anche quelli che appaiono
come i personaggi pitl rilevanti delle forze dell’ordine vengono descritti nelle debo-
lezze private e nelle incoerenze che azzerano qualsiasi possibile happy end. La compo-
sizione della popolazione della citta a stragrande maggioranza afroamericana emerge
dal racconto: & soprattutto sulle condizioni di disagio di questa realta che I'inquadra-
tura della fiction indugia. Lo sguardo dell’ upper e middle class della citta viene inserito
nella serie televisiva nel ruolo di spettatore distaccato e disgustato o al massimo di
fruitore episodico di droga. Le inquadrature del downtown sono rare e fugaci fanno
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da sfondo lontano alle atmosfere portuali della seconda stagione: un incontro in un
ristorante alla moda del waterfront indugia sulla silhouette del Domino Sugar, la cui
insegna sulla baia sembra sempre ricordare il passato operaio della citta. Solo in una
circostanza un inseguimento si conclude nell’area di Harborplace con una spettacola-
re inquadratura dall’alto che fotografa un paesaggio noto al turista, ma insolito per lo
spettatore di The Wire.

Fig. 2 L'immagine della zona del porto riqualificato, tratto dalla quinta stagione.

Tra i personaggi fissi si trovano figure mai viste in altre serie analoghe: tossicodipen-
denti, ladri, spacciatori, killer spietati nel cui ruolo incontriamo anche ragazzine, mino-
renni e gay. Tutti assurgono ai ruoli prominenti accanto a poliziotti, insegnanti, dirigen-
ti scolastici e gerarchie istituzionali, compresi il sindaco e tutto il suo entourage. Il gioco
di specchi sintetizzato nelle manchette pubblicitarie del canale HBO attraverso la con-
trapposizione di due poliziotti e due criminali & efficace rappresentazione del doppio
dei personaggi che si pongono trasversalmente alle antiche dicotomie buoni/ cattivi.

Fig. 3 La doppia affiche pubblicitaria della serie televisiva (fonte: http://www.hbo.com/
the-wire).
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La violenza, le scene esplicite e il linguaggio crudo non sono una novita nelle serie
televisive, ma I'orecchio dell’ascoltatore della versione originale si esercita in tracce
di Bawlmer (il dialetto locale) e soprattutto su un reiterato uso di volgarita anche tra
le forze dell’ordine: & quasi una esercitazione di stile provocatoria che viene fatta da
due poliziotti protagonisti (Jim McNulty e Bunk Moreland) che, nel terzo episodio
della prima stagione, sulla scena di un crimine scoprono le dinamiche dell’evento in
un dialogo di quasi cinque minuti fatto esclusivamente dal lemma fuck e suoi derivati.
11 setting all’aperto € costruito prevalentemente sulle aree di degrado, e, come nota
lo scrittore Irwin Welsh, “Simon ha creato per lo spettacolo una intera Baltimora alter-
nativa. Se si prende un treno da New York a Washington DC passi attraverso la citta
e puoi vedere questi posti. Ampie fasce della zona nord di Baltimora sono costituite
da queste belle piccole case in stile vittoriano completamente derelitte e devastate. Si
possono vedere i bambini fermi agli angoli delle strade. In definitive, I'intera Baltimora
nord e parte della zona sud sono come dei grandi set vuoti e abbandonati di The Wire”
Il tema degli omicidi € una costante affrontata da pitt punti di vista, non solo nella
dinamica in sé dell’evento. La polemica sulle statistiche dei dipartimenti di polizia,
come detto realmente accaduta, fa riferimento all'unica ossessione dei responsabili
delle unita operative: la riduzione numerica che viene scientificamente falsata a fini di
interesse mediatico e dunque politico, come viene descritto nella seconda stagione. Si
tratta, come detto, di morti ammazzati nei quartieri pitt degradati, quel tipo di realta
che non fa notizia, non crea sdegno, quasi sempre relegata nei trafiletti della cronaca
locale. Il paradosso di questa logica viene drammatizzato in maniera emotivamen-
te efficace nella quinta stagione di The Wire, quando viene ucciso da un bambino di
strada un personaggio legato ad ambienti criminali (Omar Little), un battitore libero
rispetto alle gang, un Robin Hood omosessuale per cui & facile provare simpatia: nella
redazione del “Baltimore Sun” (la cui redazione & uno dei setting della stagione), il capo
redattore dice alla giornalista che, dal momento che uno spacciatore ucciso non fa pit
notizia, si puo rinunciare ad inserirlo nella breve in cronaca per dare tutto lo spazio ai
falsi scoop della politica. Scompare un personaggio e non gli sono riconosciuti i dovuti
onori. Il maglio degli autori si dirige con forza al cuore delle finzioni mediatiche e della
costruzione della realta che viene proposta dagli strumenti di comunicazione.
Scorrendo i commenti disponibili in rete, si registrano accostamenti a referenti
nobili: secondo alcuni si tratta di un affresco dickensiano, altri evocano la forza de-
scrittiva di Steinbeck, ma ricorre, soprattutto in Gran Bretagna, 'evocazione, nei toni
lirici e drammatici, addirittura dei personaggi shakespeariani: amletica & la vicenda di
D’ Angelo Barksdale, rampollo dell’organizzazione criminale che non accetta il suo de-
stino di futuro capo e paga con la morte in carcere il suo tentativo di allontanarsi dalla
famiglia (stagione 3); evoca la tragica figura del re Riccardo, Franck Sobotcka (stagione
2), sindacalista di origini polacche che, attraverso piccoli sotterfugi illegali, cerca di
continuare la sua battaglia per i portuali contro la trasformazione postindustriale della
citta e finira in ammazzato da un sistema criminale pitt grande.®
Se la maggior parte delle serie poliziesche assume come modello di riferimento
la struttura complessa di un romanzo di John Grisham, secondo alcuni estimatori, al
contrario, The Wire ha come ideale punto di riferimento Dostoevskij e le sue Meno-
rie dal sottosuolo.** Secondo David Simon la sua opera non si occupa delle vicende di
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Jim McNulty (uno dei poliziotti), o Avon Barksdale (boss criminale) oppure Tommy
Carcetti (aspirante sindaco) e “non parla del crimine. O del castigo. O della guerra di
droga. O dei politici. O della razza. O del sistema scolastico, delle relazioni lavorative
o del giornalismo. Parla della citta”.

Il racconto corale proposto da questa serie TV rappresenta una efficace cartina al
tornasole delle contraddizioni di Baltimora, che diventa metafora e paradigma di mol-
te altre citta occidentali nell'incertezza del nuovo millennio. Attraverso il prisma della
tradizionale tematica criminale, vengono osservati e rappresentati i conflitti del vivere
quotidiano tipici delle grandi metropoli declinati nelle tematiche piti scottanti: la crisi
del lavoro nella transizione post-fordista di una citta portuale legata a logiche destina-
te a scomparire; il fallimento del sistema scolastico pubblico per assenza di finanzia-
menti; il tradimento della rappresentanza politica, delle forze dell’ordine e soprattutto
della missione originaria dei mass media. Lo sguardo alla scala piti circoscritta descri-
ve le tensioni di genere, razza e soprattutto generazionali, attraverso la descrizione dei
processi di territorializzazione degli angoli di strada da parte delle bande criminali.

Da questo punto di vista & un’opera di geografia sociale urbana che merita di esse-
re approfondita. Nel gioco della mimesi, inoltre, il realismo & tale da poter descrivere
Baltimora nei suoi quartieri e nelle sue strade, come si puo evincere dalla figura che
raccoglie tutti i luoghi ripresi ed evocati nel corso dei sessanta episodi.

Key Locations in THIE WIRE
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Fig. 4 La sovrapposizione della fiction alla realta: la mappatura dei siti di
The Wire (fonte Alvarez, 2009).

Sebbene non abbia vinto premi importanti, né riscosso un grande successo commer-
ciale fuori dagli USA, secondo alcuni critici si tratta di una delle migliori serie TV di
tutti i tempi: un esempio dunque che meriterebbe una pubblicita e una risonanza che
vada oltre i pur condivisibili gusti di Barack Obama.

61



Fabio Amato

NOTE

* Fabio Amato insegna Geografia sociale e culturale e Geografia urbana e delle migrazioni
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