B ANSEL ADAMS, FOTOGRAFO DELLA WILDERNESS

Fotografie del tempo, fuori dalla storia

Paolo Barbaro*

Una considerazione “dall’'interno” dell’opera di Ansel Adams, fotografo conosciu-
tissimo e copiatissimo nel nostro Paese, ha pitt di un motivo per essere urgente. La
funzione dell'immagine rispetto al paesaggio, come testimonianza di una condizio-
ne edenica o apocalittica, il rapporto tra documentazione, memoria, conservazio-
ne del territorio, e anche una consapevolezza dei modelli di interpretazione — mai
neutrali — che la comunicazione di massa e la fotografia come nodo centrale di essa
propongono, criticamente o retoricamente. I saggi di Audrey Goodman e Kelly Den-
nis affondano la loro lettura in due ambiti differenti ma profondamente intrecciati,
con angolazioni utilmente dislocate sull’opera cosi apparentemente monolitica del
fotografo californiano. Da un lato I'“elemento umano”, il ritratto che sembra ambito
marginale della sua opera (sono tanti i fotoamatori che si immaginano di fare pae-
saggi “alla Ansel Adams”, molti meno vi fanno riferimento per il ritratto, o la foto di
architettura) ma offre il destro per un’analisi dei rapporti tra I'esploratore fotografi-
co solitario, quasi uomo dei boschi con la camera e il treppiede in spalla — in realta
instancabile animatore, provocatore di rapporti culturali — e I'ambito intellettuale
urbano newyorkese, allo svolgersi delle avanguardie storiche statunitensi. Dall’altro
la teoria dell'immaginario dell’Ovest americano, costruzione mitica apparentemen-
te metastorica, fuori dal tempo e dalla storia, che procede perd per illuminazioni
che avranno durata e impatto su generazioni di autori, occasioni critiche o omaggi,
comunque monumenti dello sguardo a cui si riferiranno autori anche dopo la fine
delle avanguardie e della modernita, dai Nuovi Topografi agli autori della Nuova
fotografia a colori americana. E in Italia? Quale spazio per queste immagini percepi-
te come scenari della liberazione dalla storia?

Due o tre cose si sanno, della fotografia di Adams, e sembrano riconfermarne
il culto o il mito negativo ogni volta che viene proposta al pubblico, come per la
recente esposizione modenese di stampe originali.!

Ansel Adams appare l'apologeta di un paesaggio americano naturale inconta-
minato o, tout court, del paesaggio naturale o, piti precisamente, della wilderness. E
poi, € noto difensore dei valori tradizionali della fotografia in bianco e nero nella
sua forma pilt pura, della quale codifica un protocollo tecnico mitico e complesso,
divulgato in una serie di volumi tradotti in tutte le lingue, continuamente aggior-
nati e ristampati.?

La percezione della sua opera in Italia ha seguito percorsi contraddittori: il re-
cupero della cultura d’immagine americana negli anni del neorealismo lo ignora
completamente — escluso, per fare un esempio, da Elio Vittorini nella scelta di im-
magini che illustrano 'antologia Americana® — anche se molti autori che iniziarono
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la loro opera in quel dopoguerra hanno ricavato dal fotografo americano tratti
significativi del loro linguaggio. La cosa interessante & che sono fotografi che, del
nuovo realismo, danno declinazioni particolarmente articolate fino a condurre a
una critica serrata della sua valenza documentaria. Penso a Mario Giacomelli,*
forse il fotografo italiano vivente piti noto negli Stati Uniti nella seconda meta del
Novecento, al suo bianco e nero secco ed espressionista, quasi all’opposto del-
la modulata scansione di grigi della fotografia di Adams e vicino alla ricerca in-
formale dell’amico Alberto Burri, che riprende, in una serie dedicata a Caroline
Branson, dall’antologia di Spoon River (1971-73), calchi del celebre Moonrise over
Hernandez (1941)° che ne sembrano rilevare gli aspetti pitt surrealisti, magrittiani.
Si pensi, poi, a Nino Migliori, che dalla fine degli anni Quaranta intreccia una
sperimentazione consapevole delle pratiche Dada e del Bauhaus — quello che al-
lora era definita fotografia astratta — a una fotografia neorealista in senso molto
ampio che Quintavalle assegna all’ambito della straight photography® e tra gli anni
Cinquanta e Sessanta articola ricerche di taglio umanista (“Gente del Sud”, “Gente
del Delta”...) con vedute di paesaggio, in particolare dell’ Appennino emiliano, tra
le pit1 precocemente attente all’opera di Adams.

Schematizzando molto, per i fotografi italiani che (spesso, solo in seguito, a
neorealismo finito) si diranno neorealisti, la fotografia di paesaggio non & utile alla
causa del racconto del Paese, men che meno ha valenze sociali e la si lascia quindi
agli estetizzanti, ai fotoamatori o a quelli che programmaticamente, e molto cro-
cianamente, ritengono incompatibile la funzione estetica e quella documentaria,
come ben esplicito nel manifesto del circolo La Bussola (1947):

Noi crediamo alla fotografia come arte (...) . E dunque possibile essere poeti con
I’obiettivo come con il pennello lo scalpello la penna: anche con I’obiettivo si pud
trasformare la realta in fantasia: che & la indispensabile e prima condizione dell’arte.
Ma ecco nascere da queste premesse una conseguenza di grande importanza: la ne-
cessita di allontanare la fotografia, che abbia pretese di arte, dal binario morto della
cronaca documentaria.’

Sarebbe davvero interessante verificare punto per punto quanto di questo procla-
ma € assonante con la pratica assiduamente teorizzata da Adams, ben leggibile
nell’opera e negli scritti, e quanto di queste eventuali assonanze ¢ leggibile nel-
le rispettive immagini. Basti notare come tra i firmatari del manifesto italiano vi
siano figure eminenti dell’astrattismo come Luigi Veronesi, sperimentatori delle
tecniche come Ferruccio Leiss e Mario Finazzi. La fotografia chiarista di Giuseppe
Cavalli, che trasporta il visibile su un registro piti alto (la High Key) dispiega un’ap-
plicazione ben comprensibile nei termini di estrazione musicale del sistema zonale
di Adams, peraltro ben attento alle avanguardie storiche, all’astrattismo europeo
mediato in area newyorkese da Alfred Stieglitz, dall’esperienza della Galleria 291%
a cui Adams giunge con la mediazione dell’iniziatore della straight photography,
Paul Strand.

Quest'ultimo punto, la dialettica di Adams tra fotografia di esplorazione della
wilderness principalmente della West Coast, e la cultura newyorkese, dialettica che
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attraversa tutta I’opera del fotografo californiano, prende a tratti 'aspetto di un dia-
logo asimmetrico, come mostra prima l'insofferenza di Adams per il caotico scena-
rio urbano in occasione della sua visita a New York, poi la coraggiosa apertura, da
parte sua, di una galleria dedicata alla fotografia a San Francisco nel 1933, sul model-
lo della newyorkese An American Place, impresa da subito frustrata dai cortesi ma
alla fine fermi rifiuti da parte di Stieglitz, O’Keeffe e Strand di esporvi la loro opera.’

Sta di fatto che per i fotografi italiani del dopoguerra Adams resta a lungo uno
spettacolare fotografo documentarista del paesaggio, quanto di pitt lontano si pos-
sa immaginare sia dalla fotografia di ricerca formale europea sia dalla fotografia
di ricerca sociale. La ricerca formale, la sperimentazione in fotografia, & poi for-
temente determinata dalle esperienze di area germanica del Bauhaus in ambito
grafico: Boggeri, Schawinsky, Carboni, Munari, per non fare che alcuni nomi, vi
fanno riferimento operando in un’area che integra grafica, design, pittura, fotogra-
fia tenendo sullo sfondo le indicazioni di Laszlo Moholy-Nagy™ e quando si par-
la di fotografia pura, oggettuale, che potremmo definire come declinazione della
straight photography iniziata da Paul Strand,' nel nostro paese si intende qualcosa
di pit vicino alla Nuova oggettivita tedesca, alla Nuova visione, alla fotografia di
Abert Renger-Patzsch o di Werner Graff'? e quindi fondamentalmente anticlas-
sica, fatta di inquadrature oblique, punti di vista dislocati verso l’alto o il basso,
attenzione agli scenari del moderno o visione estraniata di oggetti quali “sculture
involontarie”®® che hanno determinazioni, negli Stati Uniti, in opere di Weston e
Strand." L'idea di una fotografia pura, sia in Europa sia negli Stati Uniti, dagli
anni Venti in avanti, si regge sul proporre immagini che nessun altro mezzo pud
produrre, allontanandosi il pitt possibile da “effetti di superficie” e impianti com-
plessivi prossimi alla pittura o al disegno. Lette in questi termini, & interessante
notare che in entrambe le situazioni vi sono come delle false partenze: gli inizi
pittorialisti dei futuristi fratelli Bragaglia, le stesure morbide all’inizio dell’opera
di Man Ray, dello stesso Renger Patzsch, e gli inizi di Alfred Stieglitz, di Edward
Weston, sono intrisi di giapponismo mediato dal postimpressionismo parigino;
si usano ampiamente tecniche di stampa che sembrano fare il verso alla pittura.
Non sfugge, a questo, nemmeno l'inizio di Adams quando - siamo nel 1923 — an-
cora intende la sua attivita di fotografo come marginale rispetto alla sua opera
come musicista, e stampa i suoi negativi con la tecnica decisamente pittorialista
del bromolio, ' che conferisce alle immagini densita e contorni pitt da guazzo o di-
segno al carboncino che da fotografia classica, ai sali d’argento. Ma probabilmente
la prospettiva corretta non € quella suggerita dai proclami e dai manifesti “puri-
sti”: si tratta comunque di ricerche sulle possibili scritture della fotografia, in ogni
caso specificamente fotografiche. In questo modo & pitt facile comprendere come
la fotografia di Adams sia accolta nella ricerca di autori del dopoguerra italiano —
come i citati Migliori e Giacomelli — lontanissimi dall’aderire completamente alla
fotografia diretta. Per trovare in questa fase, in Italia, esempi di pratica fotografica
tecnicamente e iconograficamente vicini all’'opera di Adams occorre rivolgersi a
atelier professionali come lo Studio Vasari di Roma e lo Studio Villani di Bologna.
Di Vittorio Villani vanno notate in particolare le serie sulle miniere sarde per ILVA:
vi si alternano immagini del lavoro industriale con riprese della wilderness sar-
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da'® particolarmente attente alla fotografia statunitense, a Margaret Bourke-White
come appunto ad Ansel Adams.” Questi autori si confrontano con il paesaggio
italiano, in un rapporto di continuita con la fotografia storica e tradizionale (quella
degli Alinari e, per la fotografia di montagna, di Vittorio Sella) confrontabile con
quello del fotografo californiano con le immagini ottocentesche di ricognizione del
West di Muybridge, O’Sullivan, Jackson. Nell’ambito della fotografia industriale
la precisione del dettaglio, I’affidabilita realistica delle immagini che tutto descri-
vono minuziosamente & parte fondante di una retorica precisa, altra cosa — anche
se le modalita tecniche sono analoghe — dalla scelta tutta estetica del precisionismo
della fotografia americana come stabilita dal Gruppo f/64 di cui Ansel Adams &
fondatore con Imogen Cunningham, Willard Van Dyke, Edward Weston, e altri.!®

La nuova fotografia del paesaggio italiano, dagli anni Trenta, procede poi per
vie differenti da queste: non le ricognizioni lente e “sceniche” con le grandi camere
a lastre degli atelier industriali ma la visione veloce e mobile del piccolo formato
della Leica che ne reinventa le iconografie. Scorrendo le illustrazioni dei periodici
del Touring Club Italiano, dell’ENIT, vediamo il trapasso dalle fotografie “da ca-
valletto” dei grandi atelier (Alinari, Brogi, Ponti, Sommer, poi Vasari, Crimella...)
che isolano i monumenti dal tessuto delle citta, e le citta dalla campagna e dal pa-
esaggio reso nei termini stabiliti dalla pittura sette-ottocentesca,' a inquadrature
che si compongono graficamente sulla pagina, di cui si intuisce la natura sequen-
ziale e I'essere pensate come racconto unitario e unificante del paesaggio visibile,
componendo dettagli e campi lunghi, figure e paesaggio, forme del naturale e del
monumento storico. Tra i principali attori di questo cambiamento troviamo Fede-
rico Patellani® e il milanese Bruno Stefani,? collaboratore di grafici e progettisti di
estrazione Bauhaus, entrambi attenti al fotogiornalismo di area germanica della
seconda meta degli anni Venti,? in cui la fotografia non & pit solo illustrazione
ma linea narrativa autonoma. Tra i maggiori protagonisti di questa transizione
Stefan Lorant, giornalista fotografo e cineasta di origine ungherese, innovatore
del fotogiornalismo tedesco e, in seguito alla diaspora dovuta alle persecuzioni
antiebraiche, tra i pitt influenti collaboratori alla nascita di testate come “Life” e
“Look”, negli Stati Uniti.”

A questo punto la considerazione della fotografia di Adams da parte della cultu-
ra d’'immagine italiana del secondo dopoguerra appare pitt chiara. Siamo in un
contesto in cui la fotografia di ricerca estetica andra a parare in una declinazione
estremamente soggettiva che tende ad allontanarsi dalla narrazione figurativa, ed
¢ in larga parte separata da quella di impegno civile. Quest'ultima ha come riferi-
mento principale, come modello antitetico a quello delle iconografie ufficiali del
periodo fascista, la fotografia americana piti narrativa, quella ritrovata sulle pagi-
ne di “Life” e quella delle campagne del New Deal rooseveltiano dal 1935.% Tra chi
partecipo alla fondante ricognizione delle condizioni degli Stati Uniti su incarico
dell’amministrazione Roosevelt troviamo Walker Evans — ampiamente ripreso, an-
che se in forma anonima, da Elio Vittorini a illustrare la citata antologia Americana
nel 1941 —, e su questo nodo & chiarissimo proprio Adams. Nel 1938 il Museum
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of Modern Art di New York pubblica il volume American Photographs di Walker
Evans, con un testo di Lincoln Kirstein. Vi sono riprodotte immagini in gran parte
prese dal lavoro per la Farm Security Administration, quindi una partenza radica-
ta nella ricerca sociale, ma nei collegamenti tra un’immagine e I’altra non c’¢ unita
di luogo o di situazione ma fili pitt sottili, temi leggibili in filigrana (il maschile e
il femminile, il paesaggio scritto dalla pubblicita, 'immagine delle immagini nei
luoghi) che ne faranno un libro seminale, e determineranno dell’opera di Evans
continue riletture: sara ispirazione per generazioni di autori, dalla Beat Generation
alla Pop Art.” In una lettera a David McAlpin, tra i primi a credere nell’opera di
Adams, e che due anni pitl tardi fondera un Dipartimento di Fotografia al MOMA
di New York,? dichiara di avere attentamente studiato il libro di Evans, apprez-
zandone diverse foto, ma

queste sono perse nell’insieme del libro (..) Ogni fotografia si regge da sola, ma cade
quando & contrapposta a un’altra, trascinandola con sé. Evans ha una concezione
molto sottile dell’insieme, ma questa non viene fuori. (...) Il titolo avrebbe dovuto
essere Foto documenti di qualche fase della scena americana, tutto sarebbe stato pit1 lo-
gico. Ma cosi poche immagini sono buone da tutti i punti di vista che non credo il
libro debba chiamarsi Fotografie americane e essere promosso da un’organizzazione
con scopi d’arte.

Pit che una stroncatura € proprio una dichiarazione di poetica: rifiuto della natura
frammentaria dell’operazione fotografica, negazione di un tempo autonomo del
racconto per immagini. E non e certo I'eventuale valenza sociale delle immagini
— peraltro messa molto ai margini dallo stesso Evans — a riscattare questo tipo di
scelta; era stato chiarissimo in una lettera a Edward Weston nel 1935, proprio agli
esordi delle campagne fotografiche rooseveltiane di Evans, Ben Shahn, Arthur Ro-
thstein, dell’amica Dorothea Lange:?

Sto pensando molto al tuo atteggiamento verso chi si aspetta che tu sia un buon
bolscevico (...) Sono proprio stufo per la stessa ragione, di essere chiamato norto per-
che non includo materiale sociale e con significato di classe. (...) Sento che tutta questa
espressione-propaganda & transitoria, comunque.

L’opera di Adams restera quindi a lungo relegata in un ambito doppiamente con-
servatore: esclusa dalla funzione documentaria e da ogni racconto di trasforma-
zione e resistente a ogni ipotesi di revisione e innovazione del linguaggio fotogra-
fico, considerando il suo bianco e nero come classico e immutabile, rigidamente
regolato e controllato dalla normativa del sistema zonale. Nella dialettica con una
fotografia detta umanista che riprende pratica e modalita del fotogiornalismo sta-
bilite dall’opera di Henri Cartier-Bresson (la fotografia come colpo di sonda nella
realta, che inchioda istanti e scene decisivi) le scene naturali di Adams appaiono
scene in cui nulla accade, nulla pud accadere. In realta il lavoro concreto del foto-
grafo, 'avvincente racconto delle sue realizzazioni® narra di una continua lotta
contro il tempo, la luce che cambia, la visione (I'illuminazione) che per poco non
si perde nel tempo: non poi cosi lontano dalle radici surrealiste degli attimi rubati
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di Cartier-Bresson. E il sistema zonale, la gradazione in termini derivati dalla no-
tazione musicale — Adams non ha forse mai smesso di essere musicista — della luce
percepita che regola la scelta dei materiali, dell’assetto di tempi, luminosita, tratta-
menti chimici e modalita della stampa, & sistemazione postuma? e didatticamente
orientata di un continuo esercizio sulla percezione soggettiva, che giunge a vede-
re del mondo esterno un’immagine gia tradotta in fotografia. Occorrera, in Italia,
una generazione di fotografi — dalla fine degli anni Sessanta — che sottopongono
a critica 'idea che vi siano istanti pitt importanti di altri (come Ugo Mulas, e pitt
tardi Luigi Ghirri, Guido Guidi,* tutti non casualmente attenti all’opera di Evans,
Adams, di Lee Friedlander...) e implicati con la ricerca artistica dentro i nodi del
linguaggio fotografico, ridiscutendone concettualmente i termini (dell’abilita del
fotografo, dell'univocita della scrittura, dell’attendibilita documentaria) per vede-
re che nelle immagini dell’incontaminato, del deserto, abita comunque un pensie-
ro. Abitate da un uomo che ha visto.
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