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Burocrazia della sicurezza o terrore nazionale? 
The Wire incontra The Office

Alan Nadel*

Il 19 dicembre 2004 l’attore Idris Elba lascia il cast di The Wire dopo che il suo 
personaggio, Stringer Bell, viene fatto fuori da due assassini. A quel punto, Bell 
era di fatto l’Amministratore Delegato dell’organizzazione criminale Barksdale. Il 
19 marzo 2009 Elba ritorna sugli schermi nelle vesti di Charles Miner, il nuovo re-
sponsabile d’area della società Dunder-Mifflin in The Office, che in più d’un senso 
resuscita il pratico Bell. Anche lui secondo nella catena di comando, Miner è rigi-
do, autorevole e intento a perseguire l’efficienza negli affari, proprio come Bell era 
scrupoloso nell’applicare le logiche aziendali, apprese durante i corsi di economia 
seguiti al community college, alle vicissitudini del traffico di droga. 

Nel corso della sua prima visita alla sede di Scranton della Dunder-Mifflin, 
Miner abolisce il comitato per le feste e le relative voci in bilancio, considerando 
entrambi un inutile spreco di tempo e di denaro. In questo modo, il suo compito 
sembra essere quello di sabotare l’esagerazione comica delle piccole tirannidi e 
grossolane incompetenze di The Office, e quindi lo stesso spirito della serie. È quasi 
come se lo Stringer Bell di The Wire fosse stato assunto per mettere un freno alle 
bizzarrie di The Office. 

Una delle mie ipotesi, tuttavia, è che la presenza di Bell sia perfettamente coe-
rente con il presupposto che accomuna The Office a The Wire, e cioè che in un siste-
ma gerarchico ogni impiegato avanza di grado fino a raggiungere il suo livello di 
incompetenza. Secondo questa premessa, sancita da un best seller del 1969, Il prin-
cipio di Peter,1 ciascuno viene promosso fino a raggiungere una posizione che è al 
di sopra delle sue capacità, per poi rimanere là, impantanato nella propria incom-
petenza. “Nel corso del tempo, ogni posizione tende a essere occupata da un im-
piegato che è incompetente”, dice Il principio di Peter, e “il lavoro è svolto da quegli 
impiegati che ancora non hanno ancora raggiunto il loro livello di incompetenza”. 

È proprio questo ciò che succede a Michael Scott (Steve Carell), l’addetto alle 
vendite cordiale e affabile con tutti: la sua noncuranza dei dettagli e il suo deside-
rio ossessivo di piacere agli altri lo rendono un ottimo addetto alle vendite ma un 
pessimo dirigente. Che questo valga anche per Stringer Bell diventa evidente se si 
pensa a quanto la tendenza di Michael a fare la parte del dirigente piuttosto che a 
dirigere sia simile a quella di Bell. Basta pensare a tutte le riunioni superflue convo-
cate da Michael, alla ritualità fasulla con cui le presiede, alle norme, le ordinanze, 
le direttive, il più delle volte disattese, e che sempre si distinguono per la loro 
assoluta inutilità. Proviamo a confrontare queste riunioni con quelle presiedute da 
Bell mentre Avon Barksdale è in carcere, durante le quali i capibanda dello spaccio 
sono tenuti a rispettare il regolamento codificato delle assemblee deliberative: Bell 
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redarguisce apertamente spacciatori e teppisti che lo violano, ad esempio, quando 
provano a parlare prima che il presidente abbia dato loro la parola. In una scena 
degna di The Office, il delirio di Bell si rivela appieno quando uno dei capibanda, 
seguendo le regole, redige un verbale, cioè, come Bell sottolinea stizzito, registra 
in modo formale un’associazione per delinquere.

Questo è uno dei tanti indizi del fatto che Bell ha raggiunto il suo livello 
di incompetenza. Per esempio, scavalcando le gerarchie, ordina un attacco in 
prigione contro D., il nipote di Barksdale; corrompe con somme ingenti un con-
sigliere comunale di Baltimora in cambio di servizi mai resi; travisa comple-
tamente i requisiti e le procedure per ristrutturare e vendere appartamenti in 
centro. Le abilità che gli hanno assicurato il successo nelle attività criminali si 
rivelano di scarsa utilità per speculare in immobili di lusso; i suoi corsi di mar-
keting si applicano alla gestione di un’organizzazione criminale più o meno 
quanto i corsi serali di improvvisazione teatrale seguiti da Michael gli servono 
a dirigere l’ufficio. 

In questo senso, le attività di Bell rispecchiano quelle di tutti gli investigatori, 
poliziotti, giudici, procuratori distrettuali e politici ufficialmente impegnati a to-
glierlo di mezzo. Non a caso, Bell può ammazzare un testimone contro il nipote di 
Barksdale, proprio perché l’ambiente politico è più propenso a classificare tale ge-
sto come ordinaria violenza di strada piuttosto che avviare le indagini che dovreb-
bero far seguito all’omicidio di un testimone, mettere in cattiva luce la città, o fare 
pressione per rafforzare programmi di protezione dei testimoni che la città non 
può o non vuole finanziare. E poi, quando un crimine non è riconosciuto come tale 
i dati statistici sulla città migliorano. Meno crimini vengono riportati, più sicura 
diventa Baltimora, in termini puramente statistici: quindi, le indagini sui crimini 
commessi rendono la città meno sicura agli occhi del pubblico e, di conseguenza, 
agli occhi degli organismi elettivi e dei loro dipendenti, il cui giudizio stabilisce il 
grado di efficienza degli uffici di polizia e dei singoli poliziotti. 

“Per l’automa di professione”, puntualizza il principio di Peter, “i mezzi sono più 
importanti dei fini, e le pratiche burocratiche sono più importanti dello scopo cui 
sarebbero dovute servire. Egli non vede più se stesso al servizio di un pubblico: 
vede il pubblico come la materia bruta che serve a tenere in vita se stesso, le for-
malità, i rituali e la gerarchia”. Un assioma comune a The Wire e a The Office, in altri 
termini, è che il principio di Peter non si applichi solo all’incompetenza gestionale, 
ma pure all’incapacità di interpretare il proprio ruolo. Se Stringer Bell mostra di 
aver raggiunto il suo livello d’incompetenza col suo voler essere Donald Trump (o 
Michael Scott col suo voler essere Seinfeld o Carrot Top) è perché lo stesso Donald 
Trump (per non parlare di Carrot Top) ha raggiunto il proprio. Al posto di una 
vera professionalità (con le sue scelte sbagliate in affari ha dilapidato il patrimonio 
paterno), Trump ha costruito una replica mediatica del personaggio che si suppo-
ne che sia. In tal modo, egli esemplifica un fenomeno evidenziato in maniera espli-
cita in The Wire e in The Office: i dipendenti competenti e i superiori incompetenti 
di cui è fatta ogni gerarchia bramano anche loro di incarnare un’identità cinema-
tografica, o, più precisamente, di realizzare in termini cinematografici un’identità 
che già sono convinti di possedere. 
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Questo fenomeno può essere illustrato dal fatto che ognuno di noi, segretamen-
te, nutre la convinzione di essere il personaggio più importante della storia, quello 
sul quale la telecamera si sofferma di più, e intorno al quale sono organizzate le 
inquadrature. In questo momento, ora che state leggendo questo articolo, voi pen-
sate che io sia una figura di sfondo nel film della vostra vita mentre per me siete 
voi a essere comparse intercambiabili, con qualche attore accreditato qua e là, in 
questo film che parla di me. È naturale che non mi crediate, perché siete convinti 
che la telecamera sia puntata su di voi e che tutti noi altri siamo comparse. Pro-
prio per questo motivo ogni tanto cercate di incrociare furtivamente una ipotetica 
telecamera, così da rassicurarvi che tutti gli spettatori siano lì per voi. Questo è il 
fenomeno che io definisco “l’(occh)io della telecamera”,2 quel senso cinematico 
del sé che precede ogni particolare o realizzazione concreta, una specie di divismo 
segreto in attesa delle storie che daranno corpo alle sue aspettative di successo e 
desiderio, un sé generato dai meccanismi del cinema anche quando la telecamera, 
come in The Office, è del tutto immaginaria. 

Quello che voglio dire, in altri termini, è che lo stile che rende The Office una 
sorta di documentario, messo insieme da autori anonimi e onnipresenti con brani 
grezzi di girato originale e primi piani di interviste in TV, non è una parodia dei 
documentari di second’ordine, ma una rappresentazione fin troppo scrupolosa 
della condizione di esistenza della soggettività dei personaggi, ciò che li rende, 
vale a dire, esattamente uguali a noi: lo sforzarsi di essere, quali che siano le conse-
guenze per se stessi e per gli altri, le star delle proprie vite incompetenti. 

Pensare a The Wire alla luce di questo aspetto di The Office aiuta a chiarire che 
gli apparati di sorveglianza presenti nella serie non hanno tanto a che fare con il 
controllo ma con la consapevolezza di produrre una performance davanti a occhi 
e orecchie non identificati, proprio perché spesso le immagini della sorveglian-
za (ad esempio, i personaggi visti attraverso le riprese delle telecamere a circuito 
chiuso di un ascensore) sono rivolte esclusivamente agli spettatori: né l’immagine 
né la prospettiva dalla quale essa è catturata sono legate ad alcun elemento interno 
alla narrazione. Queste immagini stanno lì a ricordarci che tutti i personaggi sono 
sempre mediati dallo sguardo altrui. Per questo motivo, il maggiore della polizia 
Rawls si preoccupa soltanto del numero dei casi chiusi dal suo ufficio, perché è 
questa statistica la prova della sua performance, indipendentemente dal numero 
di condanne che questi casi abbiano realmente prodotto, e quindi indipendente-
mente dai risultati concretamente raggiunti dal suo ufficio in termini di riduzione 
della criminalità e punizione dei criminali. Non sono questi i suoi obiettivi: ridurre 
il crimine, processare i criminali, far rispettare la legge sono, al contrario, elementi 
che intralciano il lavoro di polizia così come lui lo concepisce, e cioè per come si 
riflette sulla sua performance. Questo perché, come sottolinea ancora il principio 
di Peter, “la competenza di ciascun impiegato è stabilita non da osservatori esterni ma 
dal suo superiore nella scala gerarchica […] se il superiore ha raggiunto il suo livello 
di incompetenza, probabilmente valuterà i suoi subordinati in termini di valori 
istituzionali”. In The Wire, quindi, chiunque si trovi in disaccordo con il maggiore 
Rawls è ostacolato e punito. La capacità del tenente Daniels di essere un buon 
marito è completamente compromessa dalla sua incapacità di fare carriera, che 
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è a sua volta compromessa dalla sua ostinazione a svolgere bene il suo lavoro di 
poliziotto – cosa che supererà in seguito.

Il giudice Phelan, che emette le ordinanze per le sezioni di intercettazione e sor-
veglianza (sia perché sta cercando di avanzare di grado, sia perché vuole aiutare 
l’assistente procuratore distrettuale, Rhonda Pearlman, che, come lui stesso dice, 
gli “piacerebbe così tanto scoparsi”), fa filtrare informazioni riservate che servono 
al suo scopo, a tutto svantaggio di McNulty, le cui indagini sull’organizzazione di 
Barksdale egli starebbe, in teoria, sostenendo. Per giunta, nel momento in cui que-
sto potrebbe portare alla sua mancata rielezione, Phelan fa in modo che l’opera-
zione sia compromessa da una intempestiva retata in un luogo di spaccio. Questa 
retata è richiesta dal commissario facente funzioni, Burrell, in modo da mettere 
su uno spettacolo per la stampa e per il pubblico, così da nascondere la brutta 
figura fatta dal proprio dipartimento e fare in modo che la sua posizione di com-
missario diventi permanente. Queste, insieme a numerose altre azioni e relazioni 
dello stesso tipo, confermano il principio di Peter secondo cui “gli impiegati in una 
struttura gerarchica non sono veramente ostili all’incompetenza. Si limitano a sparlare 
dell’incompetenza solo per nascondere la loro invidia verso quegli impiegati che 
hanno più potere”.

La promozione di Idris Elba da The Wire a The Office – da una serie televisi-
va conclusa a una ancora in produzione, da un’organizzazione clandestina a una 
compagnia legalmente riconosciuta, da un quartier generale di Baltimora a uno a 
New York – ha segnato un passaggio tra le due serie che più tematizzano la rela-
zione tra il principio di Peter e ciò che ho definito l’(occh)io della camera. Forse 
si tratta di una semplice coincidenza. Eppure, questa promozione suggerisce una 
omologia, che bene esprime le condizioni del terrore proprie di quest’Era del ter-
rorismo. Se le conseguenze di una cattiva gestione sono più gravi per Stringer Bell 
che per Michael Scott, le conseguenze per la “sicurezza nazionale” (sempre che 
una cosa simile esista) suggerite dall’analogia dei loro comportamenti costituisco-
no, a mio parere, l’essenza del terrorismo dei nostri giorni. Non voglio arrivare a 
dire che l’aspirante direttore di filiale di The Office, Dwight Shrute, la cui massima 
aspirazione è trasformare l’ufficio in una dittatura fascistoide, o Angela, che dirige 
con ferreo decisionismo il comitato per le feste, siano più pericolosi di Al Qaida 
o Kim Jung Il. La cosa davvero terrificante, piuttosto, è il fatto che la sola difesa 
da Al Qaida sia una rete rizomatica di agenzie, espresse dal principio di Peter e 
dall’(occh)io della camera, di certo non più capaci di fare qualsiasi cosa di quanto 
lo sia la sede di Scranton della Dunder-Mufflin o i suoi alter ego nei vari ranghi del 
governo e della polizia di Baltimora. 

Prendiamo ad esempio i brani che seguono, tratti da un articolo del “Time Ma-
gazine” del 4 ottobre 2009, “È ufficiale: ATF e FBI non vanno d’accordo” :

Nell’aprile del 2005, i vicesceriffi sono riusciti ad arrivare in un’abitazione alla peri-
feria di Seattle in tempo per disinnescare una bomba incendiaria. Tuttavia, l’ufficio 
dello sceriffo non ha potuto fare nulla per disinnescare un’altra situazione esplosiva: 
la faida tra gli artificieri giunti sul posto, tra i quali alcuni agenti dell’FBI e agenti 
dell’ATF, il Dipartimento per il controllo di alcool, tabacco, armi da fuoco e esplosivi. 
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[…] I problemi sono iniziati quando gli esperti di esplosivi tanto dell’FBI quanto 
dell’ATF hanno cominciato a rivendicare il comando dell’operazione. 
Questo conflitto di attribuzione è stato il momento più critico per gli agenti federali 
a Seattle, parte di una rivalità nazionale di vecchia data che si è inasprita dopo che 
il Congresso, in seguito all’11 settembre, ha trasferito l’ATF dal dipartimento del 
Tesoro a quello della Giustizia. […]
In un’audizione è emerso che questo conflitto ha generato casi di confusione sul luo-
go del crimine, liti in presenza di investigatori locali e di Stato, ripicche, e perfino la 
minaccia dell’FBI di arrestare un agente dell’ATF. Le due agenzie hanno programmi 
di addestramento, archivi degli esplosivi e laboratori ben distinti. Gli agenti si pre-
cipitano sui luoghi delle esplosioni per poter rivendicare il comando delle indagini, 
e neppure i dirigenti hanno le idee molto chiare sull’attribuzione dei ruoli. Stando 
ai dati dell’audizione, due ambigue circolari di servizio, redatte nel 2004 e nel 2008, 
non hanno mai fatto luce su questo rapporto. 
[…]
In un recente incidente, occorso nel dicembre 2008, le due agenzie si sono scontrate 
in occasione di un attentato a Woodburn (Oregon), durante il quale un ordigno po-
sto al di fuori di una banca ha ucciso l’artificiere e un capo della polizia locale. Nel 
giugno 2007, c’era stato uno scontro tra gli agenti, in presenza di membri delle squa-
dre artificieri locale e di Stato, sul luogo di un’esplosione nel deserto del Mojave. 
L’ATF sosteneva di essere stato contattato troppo tardi per inviare agenti sul posto, 
mentre l’FBI sosteneva che l’ATF, pur avendo risposto in ritardo, pretendeva il con-
trollo dell’operazione. Altri episodi recenti si sono verificati a Baltimora, Phoenix, 
New York City, San Diego.3 

Tutti ormai riconoscono che le responsabilità del disastro della navicella spaziale 
Challenger vanno attribuite a errori non tecnici, ma di tipo burocratico e di co-
municazione. I dati tecnici sulle guarnizioni O-ring erano tanto chiari quanto era 
invece complicata la trafila per comunicarli in modo tale che se ne potesse tenere 
conto nel processo decisionale. In qualsiasi processo decisionale, c’è bisogno di 
entrare in possesso delle informazioni necessarie. Non è un problema di alta tec-
nologia missilistica, niente di tanto lineare; al contrario, è in gioco un’intricata e 
indecifrabile geometria di interessi, rizomatici e molteplici, che si incrociano e con-
fliggono tra di loro. Il tentativo di risalire alle decisioni e alle procedure che hanno 
permesso la riuscita degli attentati dell’11 settembre ha portato alla luce un’affinità 
inquietante tra i piani più alti dei servizi di sicurezza americani e le più stupide 
piccinerie dei protagonisti di The Office. Alla luce di The Wire, la sedicente “intel-
ligence” degli Stati Uniti e i servizi di sicurezza sembrano diventare gli agenti di 
uno Stato di sicurezza fallito (di cui Baltimora è il microcosmo). L’assedio al cuore 
dello Stato avviene non ad opera di nemici, ma delle centinaia di uffici e impiegati 
che The Office mette in una luce altrettanto imbarazzante quanto i tentativi del go-
verno federale di rendere la nazione più sicura inventandosi armi di distruzione 
di massa, ignorando la cedevolezza degli argini di New Orleans, e aumentando 
invece le misure di sicurezza in un minizoo dell’Indiana. Messo in serie con gli 
attacchi dell’11 settembre e con The Office, The Wire illustra l’incessante confusione 
tra terroristi e terrorizzati, entrambi invischiati nelle procedure che giorno dopo 
giorno creano e insieme mettono in crisi le loro attività. 
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In questo senso, si possono leggere le prime due stagioni di The Wire (la serie 
è iniziata nove mesi dopo dell’11 settembre 2011) come un’analisi dell’intreccio di 
clamorosi errori burocratici che hanno preceduto e seguito gli attacchi. Uno dei 
temi ricorrenti della seconda stagione di The Wire, ad esempio, è il dissidio tra di-
versi corpi e giurisdizioni di polizia, che tentano in tutti i modi di ignorare l’assas-
sinio di tredici donne morte per soffocamento (i cui cadaveri sono stati trovati in 
grossi container al porto di Baltimora), di negare ogni responsabilità nelle indagini 
e perfino qualsiasi interesse a perseguire gli autori del crimine. La controversia 
culmina quando si capisce che le indagini su questi delitti potrebbero portare alla 
luce un giro internazionale di droga, contrabbando e sfruttamento della prostitu-
zione, danneggiando il tentativo di incriminare il leader sindacale, Frank Sobotka. 
Le indagini su quest’ultimo erano iniziate come pura ritorsione, da parte del mag-
giore Valchek del distretto sud-orientale, a causa di un suo conflitto personale con 
Sobotka in merito alla competizione tra la polizia locale e gli scaricatori di porto 
per donare una vetrata alla chiesa cattolica locale. Valchek non vuole fare luce sui 
delitti o sgominare bande criminali se questo può ostacolare la sua vendetta contro 
Sobotka, che peraltro potrebbe rivelarsi un testimone prezioso. 

Alla fine della seconda stagione, come già alla fine della prima, si registra il 
fallimento delle operazioni su larga scala contro la criminalità e la corruzione. Nel 
provocare questo fallimento, gli obiettivi meschini e l’incompetenza dilagante pas-
sano in secondo piano, surclassati dall’intervento delle agenzie federali, che si ap-
pellano esplicitamente ai protocolli varati dopo l’11 settembre per motivare il loro 
disinteresse per ogni indagine più accurata. 

Si potrebbe sostenere che questi protocolli controproducenti siano il prodotto 
della stessa logica che ha prodotto gli eventi che hanno prodotto i protocolli, e che 
ha prodotto l’analisi degli eventi che ha richiesto nuovi protocolli mentre intanto 
copriva le responsabilità di quei protocolli che avevano reso necessari i nuovi pro-
tocolli. La cosa non sorprende, se si pensa che la relazione finale della Commis-
sione d’inchiesta sull’11 settembre è stata redatta da Philip Zelekow, che, prima di 
diventare direttore esecutivo della commissione, era stato l’artefice dell’affossa-
mento, per conto della neoinsediata amministrazione Bush, dell’unità dell’Agen-
zia per la Difesa Nazionale che stava lavorando su Al Qaeda. “I colleghi di Richard 
Clarke credevano”, come spiega il giornalista del “New York Times” Philip She-
non, “che la ‘riorganizzazione’ voluta da Zelekow avesse in pratica garantito che 
la Casa Bianca avrebbe prestato scarsa attenzione ai numerosi allarmi su minacce 
terroristiche precedenti l’11 settembre”.4 Zelekow è stato in seguito l’autore della 
relazione che ha offerto la base filosofica per la dottrina Bush dell’“attacco pre-
ventivo”. (Tutte queste informazioni furono nascoste alla commissione durante il 
colloquio di assunzione di Zelekow).

Grazie al suo controllo ferreo, spesso brutale, sulla commissione, Zelekow è ri-
uscito, con rabbia e sgomento di molti componenti di questa, a cancellare dalla re-
lazione ogni accenno di critica a Bush e soprattutto a Condoleeza Rice, con la quale 
Zelekow aveva in passato scritto un libro, e la cui prestazione a capo del Consiglio 
Nazionale per la Sicurezza prima dell’11 settembre, a detta di molti componenti, 
aveva rivelato una totale incompetenza. 
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Zelekow inoltre aveva convinto il presidente della commissione, Thomas Kean, 
appassionato dei libri di divulgazione storica e fiero della propria laurea in didat-
tica della storia, che la relazione dovesse essere destinata a un largo pubblico. Non 
c’è da stupirsi, quindi, che Zelekow abbia preso nel suo staff Alexis Albion, esperta 
di spionaggio e controspionaggio, o meglio, di romanzi di spionaggio e contro-
spionaggio. La sua tesi in storia, da poco discussa a Harvard, trattava dell’imma-
gine pubblica di James Bond negli anni Sessanta.

Il completo fallimento dei protocolli elaborati nella Relazione, degli uffici che li 
hanno applicati, e delle agenzie che coordinano questi uffici, è stato esaminato in 
seguito all’attentato nel giorno di Natale del 2009 compiuto da Umar Farouk Abdul-
mutallab, che ha cercato di far esplodere il volo 253 della Northwest Airline, riuscen-
do per fortuna solo a darsi fuoco ai genitali. Alla luce di The Wire e alla luce di The 
Office, è evidente che in ballo c’è qualcosa di molto più complesso e preoccupante 
che non lo scoprire chi ha sbagliato o che cosa può garantire la sicurezza di tutti. 

L’esame della gestione dei dati ha portato alla conclusione che le informazioni 
su Abdulmutallab erano sì disponibili, ma non erano state adeguatamente utiliz-
zate. Una procedura efficace di recupero e analisi dei dati avrebbe dovuto somi-
gliare a ciò che si vede di continuo nella serie televisiva 24, dove i maghi del com-
puter, battendo sulle tastiere come se fossero mitragliatrici, risolvono questioni 
complicate di programmazione, hackeraggio, debugging e recupero dati, in un arco 
di “tempo reale” che è un decimo di quanto servirebbe a Bill Gates per prenotare 
un volo su Expedia. Il fatto che questa magica padronanza di bits e bytes e pixel, di 
dati e di schede, di tasti e di testi, costituisca l’immagine su cui il pubblico modella 
la sua idea di “sicurezza” è, forse, una delle ragioni per cui il Centro Nazionale 
Antiterrorismo, subito fuori di Washington DC, è stato progettato con il suppor-
to della Walt Disney Co. In questo centro è custodito l’archivio dei sospettati di 
terrorismo (TIDE, Terrorist Identities Datamart Environment), che contiene oltre 
550.000 profili. Come una fonte ufficiale del “New York Times” ha affermato, “Lo 
scopo del TIDE è assicurarsi che anche il dettaglio sospetto più insignificante sia 
classificato, così che in futuro possa essere messo in relazione con nuovi dati”.5 
Tuttavia, se a ciascun sospettato si desse la stessa importanza, nessuno ricevereb-
be sufficiente attenzione per interdirne l’azione in modo efficace. E una maggiore 
condivisione dell’informazione non farebbe che aumentare la mole di dati, di fatto 
raddoppiando la dimensione del pagliaio dove sono nascosti gli aghi. Più dati 
significa più tempo necessario a classificarli, maggiori variabili problematiche, 
maggiore confusione. 

L’attentatore di Natale ha quindi messo in luce la necessità di un sistema che 
sia, allo stesso tempo, più ampio e più lineare. Questa contraddizione è stata più 
volte elusa con la metafora di un gioco per bambini. Secondo il presidente Obama, 
“il governo americano aveva informazioni sufficienti, ma i nostri servizi di intel-
ligence non hanno saputo unire i puntini”,6 sistema per produrre un quadro chiaro, 
questo, più vicino all’Ottocento che al ventunesimo secolo.

Secondo il “Newsweek”, un ostacolo frustrante su cui si è arenata la possibilità 
di individuare l’attentatore di Natale è il fatto che “le diverse agenzie hanno livelli 
diversi di segretezza, il che ostacola la comunicazione fra loro”: 
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Alcuni ex agenti si sono espressi in modo sarcastico sull’operato dell’intelligence. “Il 
sistema avrebbe dovuto illuminarsi come un albero di Natale”, ha sostenuto Ali Sou-
fana, un ex agente antiterrorismo dell’FBI, che ha trascorso sette anni dando la caccia 
a sospetti membri di Al Qaida in Yemen (scontrandosi spesso con la CIA sull’accesso 
alle informazioni). […] Frances Fragos Townsend, il consigliere capo per la sicurez-
za nazionale di Bush, ha dato la colpa soprattutto agli esperti del National Counter 
Terrorism Center (Centro Nazionale Antiterrorismo), colpevoli di non aver sollecita-
to (sollecitato dal sistema) maggiori informazioni su Abdulmutallab. “Era compito 
del NCTC unire i puntini, e magari chiederne ancora, se i puntini che avevano non 
erano sufficienti”.7

Lo stesso tipo di critiche sono arrivate dopo i recenti attacchi contro la polizia a 
Seattle, le sparatorie al Virginia Tech, e l’autobomba a Times Square. Nonostan-
te anche questi eventi meritino un’analisi, io mi soffermerò su un altro. Il 5 no-
vembre 2009, il maggiore Nidal Hasan, psichiatra dell’esercito, entrò nel centro di 
addestramento militare di Fort Hood e aprì il fuoco, uccidendo tredici persone e 
ferendone trenta. Il senatore Joe Liberman chiese un’indagine per appurare se le 
agenzie “non avessero prestato attenzione a qualche segnale o non fossero riuscite 
a unire i puntini”.8 Il segretario alla difesa Robert Gates “ha annunciato una inda-
gine del Pentagono sul massacro di Fort Hood, in modo da garantire che ‘niente di 
simile possa più accadere’”.9

L’indagine, sostiene il “Time Magazine”, “cercherà di individuare i punti de-
boli nelle procedure per identificare quei membri in servizio che rappresentano una 
minaccia per gli altri”,10 un obiettivo senz’altro curioso per un’istituzione il cui com-
pito è insegnare ai propri membri a rappresentare una minaccia per gli altri. Qual-
cuno potrebbe mai essere eletto in qualunque paese promettendo di mettere in 
piedi un esercito che non rappresenta una minaccia? E, specialmente nel regime di 
attacco preventivo di Bush/Cheney, la minaccia dell’esercito non è forse uno dei 
pezzi forti nella guerra al terrorismo? Donald Rumsfeld ha dichiarato ufficialmen-
te che l’Iraq fu scelto come oggetto di ritorsione, dopo l’11 settembre, “non perché 
qualcuno pensava che l’Iraq avesse a che fare con gli attentati, ma semplicemente 
perché aveva bersagli migliori”,11 e in tanti, anche dopo il mancato ritrovamento 
delle armi di distruzione di massa, hanno continuato a giustificare l’invasione so-
stenendo che l’Iraq fosse stato scelto a caso, per dare una lezione al mondo arabo e 
musulmano. Allo stesso tempo, uno dei puntini era costituito dal fatto che Hasan 
fosse convinto di questo, vale a dire del fatto che egli avesse “pronunciato un di-
scorso sul fatto che ‘la guerra al terrorismo è una guerra all’Islam’”.12 

Forse una delle ragioni per cui Hasan la pensava così è perché è vero. Stando a 
una deposizione giurata di un ex impiegato della Blackwater, la piu grande com-
pagnia mercenaria impiegata in Iraq, il suo fondatore, Erik Prince

vede se stesso come un crociato cristiano, che spazza via dalla faccia della terra i 
musulmani e la fede islamica. A questo scopo, Prince ha utilizzato in Iraq uomini 
che condividevano la sua idea della supremazia cristiana … Prince dirigeva le sue 
truppe in modo da incoraggiare e premiare lo sterminio della vita degli iracheni.13
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Si è anche sostenuto che l’esercito avrebbe dovuto fare più attenzione al ferven-
te credo religioso di Hasan. Uno dei suoi compagni di classe ha dichiarato che,  
in un’occasione, Hasan aveva sostenuto che la legge religiosa aveva la preceden-
za sulla costituzione americana. Ma se Hasan meritava di essere tenuto d’occhio 
dall’FBI perché convinto che la religione venisse prima della costituzione, l’FBI 
non si sarebbe dovuto preoccupare anche dell’ex presidente della Corte suprema 
dell’Alabama, Roy Moore, che si era rifiutato di rimuovere un monumento ai die-
ci comandamenti dal suo tribunale, perché, sosteneva, “Si tratta di ammettere o 
meno che sia Dio l’origine della nostra legge e della nostra libertà”? Non avrebbe 
dovuto stare dietro pure a Scott Roeder, le cui convinzioni religiose lo avevano 
portato a sparare contro George Tiller, medico abortista del Kansas, uccidendolo? 
È chiaro che sono tanti i puntini identici che c’è bisogno di unire. 

Ad ogni modo, secondo Mark Thompson del “Time”, la ragione per cui “l’eser-
cito ha volutamente ignorato” le convinzioni religiose di Hasan, secondo le accuse, 
è “perché Hasan era musulmano”.14 Proprio perché l’esercito stava tenendo conto 
della sua religione, in altri termini, non aveva tenuto in conto la sua religione. Ri-
velando un’idea della procedura militare che sembra uscita proprio dal Principio 
di Peter, un ufficiale ha dichiarato al “Time”, “Hanno tutti paura di farsi avanti e 
mettere in discussione le convinzioni di chicchessia […] perché hanno paura di 
ricevere un’accusa di discriminazione delle minoranze che metterebbe fine alla 
loro carriera”.15 I dati rivelano, inoltre, che i risultati riportati da Hasan durante la 
sua formazione non erano certo dei migliori: scarsa frequenza alle lezioni, esiti dei 
test “‘inferiori alle aspettative’, ‘ritardi continui’, pochi pazienti visitati, mancata 
sorveglianza di un ‘paziente con tendenze omicide’ che era riuscito a fuggire dal 
pronto soccorso, un turno di notte saltato, e ‘discussioni scorrette con i pazienti su 
argomenti religiosi’”.16 Lawrence Korb, capo del personale al Pentagono durante 
l’amministrazione Reagan, si è dichiarato stupito del fatto che “nonostante le va-
lutazioni negative Hasan sia stato comunque promosso”.17 Secondo il reporter del-
la National Public Radio, Daniel Zwerdling, “con tutte queste riserve Hasan non 
avrebbe mai potuto trovare un impiego civile”.18 Un altro “puntino” che avrebbe 
dovuto far intuire l’ostilità di Hasan nei confronti del mondo militare, in altri ter-
mini, era proprio il fatto che l’esercito fosse la sola istituzione che avrebbe mai 
potuto valorizzare la sua performance. 

Chiaramente, nessuno di questi indizi, neppure lo scambio di email tra Hasan 
e gruppi terroristici o fondamentalisti mediorientali, avrebbe potuto far prevede-
re quanto è poi accaduto (magari fosse stato possibile). Così come le circostanze 
relative a Abdulmutallab non potevano far prevedere il suo gesto. Il puntino più 
importante di tutti, quello che ha reso visibili tutti gli altri, è stato il suo tentativo di 
far saltare l’aereo. È stato questo il segno visibile della sua intenzione di compiere 
gesti terroristici. 

Un’altra posizione in questo gioco di attribuzione delle colpe, dal quale molti 
(soprattutto i veri colpevoli) hanno cercato di dissuadere il pubblico dopo l’11 set-
tembre, e poi dopo Katrina, dopo la guerra in Iraq, e dopo ognuno degli attentati e 
delle stragi, è che i “puntini” non si potevano trovare nei dati, ma solo nelle azioni 
materiali. Abdulmutallab aveva pagato in contanti, come si fa di solito in paesi 
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come la Nigeria, che hanno un sistema bancario inefficiente e un’economia insta-
bile, aveva un biglietto di sola andata, come ce l’hanno di solito tutti quelli che vo-
gliono andarsene da paesi come la Nigeria, e non aveva alcun bagaglio, come suc-
cede di solito a chi non ha nessun bagaglio. In casi come questo, un interrogatorio 
diretto vale più di qualsiasi dettagliato database o ineccepibile sistema di recupero 
dati o efficiente sistema di condivisione delle informazioni. Il che lascia supporre 
che non sarebbe male ritornare a qualche variante delle vecchie domande di rou-
tine che venivano fatte agli aeroporti, del tipo: “Avete messo personalmente in 
valigia le vostre mutande?”, “Vi è stata data una supposta da uno sconosciuto?”

Indipendentemente da quanto queste domande possano servire a unire i pun-
tini, dovremmo tener presente che unire i puntini è una cosa che si fa a proprio 
rischio e pericolo, come dimostra The Wire. Alla fine della prima stagione, prati-
camente chiunque abbia provato a ridurre il traffico di droga o incriminare l’or-
ganizzazione criminale Barksdale alla fine sta peggio di come stava prima di fare 
questo tentativo.

Il punto, quindi, è che lo stato dello stato somiglia in modo inquietante allo sta-
to degli uffici dello stato, e alle agenzie regionali e cittadine che rendono lo stato si-
curo come ogni ufficio di stato, o come lo stato di ogni ufficio. E se tutto questo non 
è molto rassicurante per la sicurezza nazionale, dal momento che i responsabili 
di questo specifico settore dello stato non sono molto diversi dai funzionari locali 
della Dunder-Mifflin, la sola cosa che almeno in parte può forse tranquillizzarci è 
che probabilmente i responsabili e funzionari locali di Al Qaeda non sono molto 
diversi da quelli della Dunder-Mifflin, come ha dimostrato il più importante tra i 
dipendenti di Osama Bin Laden, George Bush (II), il cui compito era confermare 
la veridicità delle affermazioni di Bin Laden secondo cui gli Stati Uniti avevano 
mire militari sul medio Oriente, e dichiarare in pubblico che queste mire erano 
animate da motivazioni religiose. Compito che Bush ha eseguito alla perfezione, 
con sorprendente prontezza. Infine, è stato il dirigente locale di Al Qaeda, il Pre-
sidente George II, a mettere in piedi il più grande mercato di credito fallimentare, 
producendo un debito di guerra americano di oltre mille miliardi di dollari, che 
ha garantito a Bin Laden un profitto pari a cento milioni per cento sui 500.000 dollari 
investiti l’11 settembre. Un’esecuzione perfetta il cui livello d’incompetenza, pos-
siamo solo sperare, sarà emulato anche degli altri dipendenti di Bin Laden. E se 
così non sarà, allora nessuno stato è sicuro. 
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