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“Crossing Brooklyn Ferry”: multietnicità e multiculturalismo 
negli outer boroughs di New York

Andrea Carosso*

New York, capitale del ventesimo secolo

All’inizio del Novecento, solo il dieci per cento della popolazione mondiale viveva 
nelle città. Nell’anno 2000 la percentuale era salita a oltre il cinquanta per cento e, 
secondo le stime, entro il 2025 le città del mondo ospiteranno cinque miliardi di 
individui.1 L’umanità si riversa nelle città perché le città sono state, nella storia, 
motore di innovazione e hanno prodotto, pur tra infinite contraddizioni, un netto 
miglioramento nelle condizioni di vita delle persone. Se Parigi è stata, come Walter 
Benjamin la definiva, “capitale del XIX secolo”, precorritrice della società di massa 
di lì a venire, New York si è affermata nel ventesimo secolo quale principale metro-
poli moderna, prima concentrazione massiccia di una società multiculturale che 
ha definito il destino di New York e degli Stati Uniti tutti.2 Nel ventunesimo secolo, 
come argomenterò in queste pagine, New York rimane il fulcro delle dinamiche 
più significative di multi- e poli-culturalizzazione urbana sulla terra. New York 
continua a rappresentare il laboratorio più avanzato del futuro urbano del pianeta. 
Da colonia olandese nel primo Seicento a snodo transatlantico della rivoluzione 
industriale americana, New York si conferma, all’alba del nuovo millennio, come il 
luogo privilegiato in cui studiare e comprendere le trasformazioni demografiche, 
sociali e culturali del mondo contemporaneo.

Nel corso dell’Ottocento, la fortuna di New York era derivata dalla sua capacità 
di combinare il primato nei commerci transatlantici con una solida base industria-
le. Diventata, già a partire dal secolo precedente, hub principale di un sistema ra-
diale di commercio tra il vecchio e il nuovo mondo, la città costruì il suo successo 
intorno ad attività manifatturiere ben diversificate, in perfetta sinergia con i suoi 
terminal portuali e costantemente alimentate di fresca manodopera grazie alle 
centinaia di migliaia di nuovi immigrati che ogni anno si riversavano sulla città. 
Porta d’accesso privilegiata all’America, New York diventava per molti immigrati 
la destinazione finale, grazie alla capacità delle sue tre industrie principali – la la-
vorazione dello zucchero, l’industria dell’abbigliamento e l’editoria – di assorbire 
costantemente nuova forza lavoro. Nel Novecento, la morte delle distanze, ovvero 
l’evoluzione delle tecnologie dei trasporti e delle comunicazioni, ha reso meno 
strategica, anzi lentamente obsoleta, la prossimità di porto e industrie e, con l’ab-
battimento dei costi dei trasporti, la centralità geografica di città come New York 
si è fatta meno rilevante. E dopo la Seconda guerra mondiale, la costruzione dei 
primi suburbs per le classi medie e il costo sempre più abbordabile delle automobili 
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ha incoraggiato molti americani bianchi ad abbandonare in massa le città. Come 
altri centri urbani nel paese, New York si è trovata a dovere reimmaginare il pro-
prio destino. Persa la base manifatturiera nella globalizzazione dei cicli produttivi 
e, di conseguenza, i gruppi etnici storici che costituivano l’ossatura produttiva 
delle sue manifatture, New York sfruttò la propria mai sopita natura di agglome-
ratrice di individui per stabilire un nuovo primato nella produzione delle idee, 
reinventandosi come polo dominante della ingegnerizzazione e gestione dei flussi 
di capitali internazionali e fulcro mondiale della produzione di capitale culturale.3 

Trionfo della città?

Secondo il sociologo urbano Edward Glaeser, il trionfo di una città si gioca sulla 
sua specifica capacità di agglomerare persone, le quali, proprio grazie a quella 
prossimità fisica, entrano in comunicazione tra loro e producono nuove idee. Se-
condo Glaeser, il paradosso delle metropoli moderne sta nel fatto che la prossimità 
tra individui è ancora più cruciale nell’era in cui la tecnologia ha decretato la morte 
della distanza.4 È proprio la sua capacità di capitalizzare sull’assenza di distanze 
tra gli individui che ha consentito a New York di riemergere dalla crisi della dein-
dustrializzazione e suburbanizzazione degli anni Sessanta e Settanta e affermarsi 
da un lato come capitale finanziaria e culturale e dall’altro come incubatrice della 
società multirazziale americana del ventunesimo secolo.

È proprio la crisi degli anni Sessanta e Settanta del Novecento – ben raffigurata 
nella città cupa e corrotta di film come Mean Streets (1973) e Taxi Driver (1974) o 
nella distopica città carceraria di Fuga da New York (1981) – a spingere New York 
(e analogamente molte altre metropoli statunitensi che avevano subito una sorte 
simile, tra cui Boston, Chicago, Filadelfia e San Francisco) a progettare la riscossa 
sulla suburbanizzazione. È durante quei decenni bui, ma cruciali, che New York si 
reinventa nel mito della Grande Mela, una città votata al terziario che fa dell’im-
magine il cavallo di battaglia della propria riscossa. Concentrati gli sforzi su 
Manhattan, amministratori e investitori avviano un vasto progetto di conversione 
delle aree industriali e portuali ormai abbandonate. Nascono centri commerciali 
in diretta concorrenza con gli shopping malls suburbani, teatri e musei si rinnovano 
ed espandono per intercettare l’ampia disponibilità in città di capitale culturale e 
raggiungere tanto il pubblico locale quanto quello internazionale. Esplode il tu-
rismo, mentre la finanza e l’edilizia prendono le redini della riconfigurazione di 
un’economia locale che punta sullo sviluppo di distretti culturali, zone etniche 
riconvertite al turismo, distretti con forte presenza di artisti. L’amministrazione 
Giuliani, che si insedia a City Hall all’inizio degli anni Novanta, completa il lavo-
ro, promettendo (e realizzando) un rapido e capillare intervento di riduzione della 
criminalità (perlomeno a sud di Central Park). Ne viene fuori una città dal volto 
nuovo, pulita e specializzata in un consumo di qualità, ben più attraente della me-
diocrità priva di immaginazione dei malls suburbani.5

A partire dagli anni Ottanta, intere aree di Manhattan trasformano la loro de-
stinazione d’uso e si ridefiniscono come modelli di una autenticità urbana che di lì 
a poco vedrà un inarrestabile lievitare dei valori immobiliari. SoHo, dove a inizio 
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secolo erano concentrati gli sweatshops dell’allora fiorente industria dell’abbiglia-
mento, si trasforma in area di preservazione urbana e inizia ad attirare artisti e 
galleristi, che preparano il rilancio dell’area sul mercato immobiliare di alta fascia. 
Times Square, sino a metà degli anni Ottanta zona equivoca e mal frequentata nel 
cuore di Midtown, diventa il centro incontrastato di una nuova Manhattan turisti-
ca a uso familiare, simbolizzata dall’apertura di un Disney Store dove sino a poco 
tempo prima c’erano cinema a luci rosse e altri locali equivoci. Downtown, lungo 
l’East River, i moli abbandonati del South Street Seaport e l’adiacente ex mercato 
del pesce diventano un mall urbano a uso delle crescenti orde di visitatori. Scom-
paiono molti dei quartieri etnici (le tante Little-qualcosa, da Little Italy all’enclave 
ebraica del Lower East Side), e i tenements, un tempo bui e malsani ricoveri per 
un’umanità alla base della piramide socio-economica della città, vengono ristrut-
turati e trasformati in condomini di lusso: è il ben noto fenomeno della gentrifica-
zione, che segna l’avvio del ritorno della classe medio-alta bianca dai suburbs alla 
città, nuovamente appetibile e alla moda. Manhattan, insomma, esce dalla crisi 
rendendosi attraente per quella che l’economista Richard Florida ha chiamato, nel 
libro omonimo, la classe creativa, una mescolanza di scienziati, architetti, accade-
mici, artisti, avvocati, manager e altri professionisti che meglio di chiunque altro 
sa capitalizzare la prossimità fisica tra individui offerta dalla metropoli.6 

Ma c’è anche un’altra New York che rinasce dopo la crisi della seconda metà 
del Novecento, fisicamente e socialmente lontana da Manhattan ma analogamente 
sostenuta da politiche pubbliche. Oltre a ridurre la criminalità (per la verità, una 
tendenza in corso in tutte le maggiori aree urbane statunitensi nello stesso pe-
riodo), l’amministrazione Giuliani promuove politiche di tolleranza nei confron-
ti dell’immigrazione illegale e a sostegno dei diritti delle coppie gay, spingendo 
ulteriormente New York a costituirsi come eccezione (invece che quintessenza, 
come era stato a inizio secolo) tra le città statunitensi di fine Novecento: la meno 
americana delle città d’America, luogo dove si usa meno l’automobile, si cammina 
di più, ci si nutre meglio, ci si sposta con i mezzi pubblici e in cui le diversità – et-
niche, razziali, sociali, sessuali e culturali – sono parte dell’esperienza quotidiana.7

I foreign-born

È nei decenni in cui New York subisce la trasformazione fisica e culturale che l’a-
vrebbe spinta verso il ventunesimo secolo che cambia anche in maniera visibile 
la composizione della sua popolazione: l’immigrazione, che a partire dagli anni 
Venti del Novecento aveva subito un deciso rallentamento a seguito di interventi 
legislativi di contenimento (in particolare la legge Johnson-Reed del 1924), ripren-
deva vigore a partire dalla metà degli anni Sessanta, tanto da portare la proporzio-
ne dei cosiddetti foreign-born, i nati all’estero – la misura che i demografi usano per 
rilevare l’incidenza dell’immigrazione in un dato periodo – dal venti per cento del 
1960 al trentasei per cento nel 2000.8 Nel nuovo millennio, su poco meno di otto 
milioni e mezzo di abitanti, New York conta oltre tre milioni di immigrati – una 
cifra straordinaria, che determina non solo il carattere ma la sostanza della vita di 
questa metropoli.

Andrea Carosso
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Le ondate migratorie riavviatesi con l’Immigration and Nationality Act del 
1965 sono state radicalmente diverse da quelle di fine Ottocento e inizio Novecen-
to. Se dopo la Seconda guerra mondiale i candidati a sindaco facevano a gara nel 
visitare “Le Tre I” – Italia, Irlanda e Israele – nella speranza di incassare il decisivo 
voto delle etnie preponderanti nella metropoli – cattolici, ebrei e irlandesi – il pri-
mo sindaco newyorkese del ventunesimo secolo, Michael Bloomberg, a due anni 
dall’elezione aveva già visitato tre volte la Repubblica Dominicana. E non a caso: 
nella geografia della nuova immigrazione, i dominicani sono il gruppo di forei-
gn-born più numeroso a New York, seguiti (dati del 2013) da cinesi, messicani e 
giamaicani. E benché anche nel nuovo millennio l’immigrazione europea sia bassa 
– senza mai interrompersi, però: dall’Europa oggi emigrano verso gli Stati Uniti 
soprattutto persone dall’ex Unione Sovietica e dai suoi satelliti – sono le moltitu-
dini di latinos, asiatici e caraibici a costituire la spina dorsale della New York etnica 
d’oggi. E i numeri di questa New York altra sono ancora più cospicui se, insieme 
alle nuove etnie, si considerano i due gruppi che, pur tecnicamente citizens, non 
hanno mai raggiunto posizioni di potere significative e continuano a essere anno-
verati, in una cultura fortemente razzializzata, tra le minoranze: afroamericani e 
portoricani – due gruppi che, da soli, costituiscono il venticinque per cento della 
popolazione della città.9

Altrettanto significativa nella composizione multietnica della New York odier-
na è la diversità di provenienza dei nuovi immigrati: al contrario delle tre I pri-
mo-novecentesche, l’immigrazione odierna è straordinariamente variegata, con 
nessun gruppo nazionale predominante rispetto agli altri (esclusi dominicani, 
cinesi e messicani, nessun gruppo di foreign-born supera il cinque per cento del 
totale). New York si configura così come quella che Terry Hum ha definito una 
“majority/minority city”, una città in cui la maggioranza demografica risulta dalla 
combinazione di una varietà di gruppi minoritari.10 Solo negli ultimi dieci anni, la 
città ha ricevuto settecentomila nuovi arrivi da ogni angolo del globo. A New York 
si parlano più di centosettanta lingue diverse e il quaranta per cento dei giovani in 
età scolare provengono da famiglie in cui l’inglese non è la prima lingua. In molte 
di quelle famiglie, in effetti, l’inglese non si parla affatto.11 

In The New York Nobody Knows (2013), studio sulla trasformazione sociale di 
New York nel nuovo millennio, il sociologo William Helmreich – che ha percorso a 
piedi oltre novemila chilometri nella metropoli per capirne la sostanza più intima 
– ha sottolineato il ruolo centrale degli immigrati nella rinascita della città: “con 
la loro energia, determinazione e ambizione [gli immigrati] hanno contribuito in 
maniera significativa alla rinascita di questa città dai giorni bui in cui il default era 
dietro l’angolo, imperversava la guerra tra narcotrafficanti, la criminalità dettava 
legge e l’amministrazione pubblica era incapace di far funzionare i più basilari 
servizi pubblici”. Secondo Helmreich, insieme alla “classe creativa […] riversatasi 
sulle strade di Gotham City da ogni parte d’America”, gli immigrati sono stati gli 
attori principali della riscossa della città.12
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Il mosaico urbano

Capire la New York di oggi e la dinamica della sua diversità etnico-sociale significa 
innanzitutto comprenderne le dimensioni e la geografia, liberando la mente dallo 
stereotipo della Grande Mela che ancora imperversa nei media e nelle guide turi-
stiche. La città è enorme, costituita da cinque boroughs o megadistretti, quattro dei 
quali, se fossero delle città indipendenti, rientrerebbero nella classifica delle prime 
sette città statunitensi. Il primato di abitanti non va a Manhattan, ma a due dei co-
siddetti outer boroughs, cioè esterni a Manhattan: Brooklyn e Queens che, con i loro 
2,5 e 2,2 milioni di abitanti rispettivamente, si collocherebbero al quarto e quinto 
posto di quella classifica immaginaria.13 Ed è qui, nei due boroughs al di là dell’East 
River che li separa da Manhattan e Bronx, in cui l’incidenza dei foreign born non 
supera il quindici per cento, che si materializza la pluralità etnica di New York.

Pur vivendo nella stessa città, le diverse nazionalità di questa metropoli balca-
nizzata lavorano spesso fianco a fianco, sebbene con compiti ben distinti e livelli 
di reddito incommensurabili, ma risiedono in territori della città nettamente sepa-
rati e demarcati. E benché i boroughs si differenzino radicalmente per incidenza e 
collocazione dei gruppi etnici, tutti presentano modelli analoghi di distribuzione 
etnica. Come risulta dalla mappa, in ciascun borough esistono tre macrozone et-
niche principali, geograficamente ben separate, in cui risiedono le tre macroetnie 
principali – bianchi, afroamericani e latinos. All’interno di queste macroaree si in-
nestano insediamenti di altri gruppi etnici e nazionali che nel tempo modificano, 
sino a trasformarla radicalmente, la mappa sociale della metropoli.14

Come già detto, Manhattan, con il suo milione e seicentomila abitanti, è il borou-
gh che meno rappresenta, in termini multietinici, la New York di oggi. Sino all’e-
stremo nord di Central Park (collocato – appunto – nel centro dell’isola), Manhat-
tan è quasi esclusivamente bianca (e ricca), con due sole significative eccezioni: 
l’enclave prevalentemente latina del Lower East Side e, immediatamente a ovest 
di essa, quella prevalentemente asiatica e soprattutto cinese di Chinatown, che da 
poco meno di mezzo secolo ha inglobato la più storica delle Little Italies newyor-
kesi. Ma anche il Lower East Side si sta trasformando: quello che durante la prima 
marea migratoria di fine Ottocento-inizio Novecento era l’epicentro dell’immigra-
zione ebraica europea e poi, a partire dagli anni Sessanta del secolo scorso, una 
creativa enclave portoricana si sta rapidamente gentrificando, con la conseguente 
scomparsa dei residenti latinos e delle loro istituzioni pubbliche e l’intensiva ri-
conversione dei tenements in abitazioni di lusso, bar e locali notturni.15 All’estremo 
nord dell’isola, invece, il territorio è tripartito, con al centro l’enclave afroamerica-
na storica, Harlem, fiancheggiata a ovest da quartieri caraibici e a est dall’enclave 
etnica latina di East Harlem. All’interno di queste macroaree, si registrano ulteriori 
suddivisioni: Washington Heights, per fare un esempio, conta la più grande con-
centrazione in città di immigrati dominicani che tuttavia, proprio in questi anni, si 
stanno rapidamente spostando nella zona ovest di Brooklyn, lasciando qui spazio 
a una veloce dinamica di gentrificazione.16

Il Bronx è quasi esclusivamente afroamericano nella sezione più settentrionale, 
insediamento prevalentemente di proletariato bianco nella zone più a est, mentre 
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per il resto, a maggioranza ispanica, è costellato, come in una stoffa a pois, da 
quartieri afroamericani e, in misura minore, caraibici.17 Nel Queens, le concentra-
zioni multietniche abbondano: messicani a Corona, coreani a Fresh Meadows, su-
dasiatici a Jackson Heights. A Briarwood, quartiere nel bel mezzo del borough e sto-
ricamente popolato da afroamericani e immigrati europei (soprattutto ebrei, greci, 
albanesi), la comunità sud-asiatica, di indiani per la maggior parte, è in rapida 
crescita. Al contrario, gli indiani stanno abbandonando rapidamente le zone che 
occupavano a Flushing e a Richmond Hill, soppiantati da numeri sempre maggio-
ri di cinesi, che a loro volta stanno scomparendo da Jackson Heights, ormai presso-
ché interamente una Little India, blocco di colori, sapori e odori del subcontinente 
indiano trapiantato pari pari a New York City.18

Brooklyn

Ma è a Brooklyn, vera metropoli nella metropoli, che le più diverse nazionalità 
della terra coesistono con una massiccia comunità di classe creativa bianca che da 
una ventina d’anni ha preso a tornare in massa, occupando spazi mai casualmente 
selezionati della città. Williamsburg ne è l’esempio più eclatante, con la zona sud 
del quartiere, povera e degradata, dominio esclusivo di una delle più grandi co-
munità di ebrei ortodossi della città e la zona nord diventata nel giro di dieci-quin-
dici anni il nuovo Greenwich Village, concatenazione di boutique chic, negozi di 
cibi biologici, l’immancabile Urban Outfitters e bar ben disposti ad accogliere le fa-
miglie, carrozzine comprese, che fanno a gara per riservarsi una fetta della nuova 
utopia urbana. Il web pullula di siti che documentano il prima e il dopo di angoli 
gentrificati della città.19 Dopo Williamsburg, gli altri quartieri del downtown (Park 
Slope, Clinton Hill, Crown Heights) si stanno ripopolando di un’umanità bianca 
alla ricerca di quell’esperienza urbana autentica che suona così elusiva ed esoti-
ca in Nord America.20 Ma poco più in là, Bedford-Stuyvesant (dove l’ottantanove 
per cento della popolazione è afroamericana), Parkville (enclave prevalentemente 
pakistana), Flatbush (dove la fanno da padroni gli haitiani) e Brighton Beach (con 
l’ottantaquattro per cento di residenti ucraini, russi e uzbechi) ci ricordano la vera 
natura di quella città nella città che è Brooklyn. 

La mappa etnica di New York, dunque, richiama non tanto quel melting pot 
popolarizzato più di un secolo fa dal drammaturgo Israel Zangwill, ma piuttosto 
un mosaico, un montaggio variegato di quartieri in cui specifici gruppi etnici pre-
dominano. E benché taluni quartieri siano rimasti sostanzialmente immutati nei 
decenni, questi costituiscono l’eccezione piuttosto che la norma. Se il censimento 
del 2010 rilevava una presenza record di popolazione foreign-born nella città, lo 
stesso censimento segnalava la rapida mobilità dei diversi gruppi nazionali all’in-
terno della geografia urbana, tale da disegnare una mappa dell’immigrazione in 
costante evoluzione e difficile da riconoscere. Già negli anni Quaranta, James Agee 
definiva Brooklyn “non un animale ben identificabile […] quanto piuttosto una 
esorbitante massa pulsante di gelatine e tessuti cellulari a malapena distinguibili”. 
A settant’anni di distanza, Brooklyn rimane un mondo a sé che costantemente si 
ripopola di un’umanità diasporica e capace di reinventarsi ogni giorno.21 In due 
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straordinarie pagine di How Does it Feel to Be a Problem?, sul quale tornerò nella 
sezione finale del saggio, Moustafa Bayoumi fotografa con maestria la grande di-
versità di Brooklyn. La citazione è lunga, ma ne vale davvero la pena:

Oggi Brooklyn è Prospect Heights, con i barbieri aperti sino a tardi, tagli favolosi e 
luci accecanti nel cuore della notte; o Coney Island, stagionale esperimento di demo-
crazia radicale multicolore con il frastuono del luna park in sottofondo. È il richiamo 
alla preghiera del venerdì pomeriggio a Bedford-Stuyvesant, la Chinatown senza 
turisti di Sunset Park, o i negozi in cui tutto costa un dollaro su Flatbush Avenue, 
merci che strabordano sulla strada rumorosa quasi a fuggire quelle mura tristi, ferite 
e dilapidate. I giamaicani con i dreadlock che fanno volare gli aquiloni nel Prospect 
Park o l’America bianca in fuga a Williamsburg, radical-chic urbani in jeans andro-
gini e monotoni tatuaggi sul corpo. È la borghesia di Brooklyn Heights, che vive 
maestosamente ma fatica a celare il complesso di inferiorità nei confronti di chi abita 
a Manhattan. Brooklyn è il nucleo italiano di Bensonhurst che lentamente scompare, 
gli ebrei siriani di Ocean Parkway e i pakistani di Coney Island Avenue. È il canto 
degli uccelli per i morti della Guerra civile nel cimitero di Green-Wood; i ricchi hai-
tiani calati nel benessere dei Milton Estates; gli intrepidi gourmet alla ricerca dei 
sapori mediterranei di Bay Ridge, dove sulla Third Avenue, un tempo quartiere di 
scandinavi, l’aria del mare si mischia all’odore di aglio dei ristorantini arabi, greci e 
italiani che si rincorrono sulla strada. Brooklyn è l’apartheid informale della Eastern 
Parkway, il socialismo annacquato di Park Slope, il capitalismo russo di Brighton 
Beach. Sono le paludi salmastre di Marine Park, i sandwich d’arrosto a Nostrand 
Avenue, la pizzeria Di Fara, le magliette da seicento dollari di Vox Pop e l’ottocente-
sca Vinegar Hill. Brooklyn è il rumore delle auto che sfrecciano su Atlantic Avenue, 
dove il gas di scarico si mischia al profumo di pane arabo e di spezie; è il caos di 
Pacific Street, dove giovani famiglie cercano rifugio dalla cacofonia nel minuscolo 
orto urbano del quartiere; è Dean Street, dove i ristoranti cinesi cucinano secondo 
la legge islamica. Brooklyn è la risposta di oggi, sintetica e senza compromessi, alla 
domanda su chi siamo noi americani, come popolo.22

Ciò che Bayoumi rende in modo straordinario è l’idea che la New York di oggi, 
e Brooklyn in particolare, non sono affatto il melting pot promesso dal mito otti-
mista dell’America primo-novecentesca. Questi americani non si sono affatto fusi 
insieme in quello che già Hector St. John De Crèvecoeur a fine Settecento chiamava 
il nuovo uomo americano. Da sempre destinazione d’arrivo per milioni di immi-
grati, interni e stranieri, Brooklyn ha negli ultimi trent’anni subito una complessa 
e variegata riconfigurazione multiculturale e oggi, più di ogni altro borough, riflette 
la mutata natura dell’immigrazione negli Stati Uniti che si combina con specifi-
che dinamiche di mobilità interna (tra cui la gentrificazione, appunto). Brooklyn 
è l’esemplificazione di quella che Roseman, Laux e Thieme hanno definito una 
EthniCity, un contenitore in cui si mescolano migranti interni, migranti stranieri 
dall’interno del paese, migranti globali, migranti illegali e rifugiati politici.23 

A volerla guardare con ottimismo, Brooklyn parrebbe costituire il laboratorio 
più avanzato della tanto sognata post-racial society, ovvero una società sostanzial-
mente neutrale nei confronti della differenza, della discriminazione e del pregiudi-
zio. Un mosaico multietnico radicalmente diverso da quello di cent’anni fa, secon-
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do taluni meno conflittuale, ma certamente più frastagliato e parcellizzato rispetto 
al passato. Un mosaico che se da un lato pare in grado, come ha argomentato Nan-
cy Foner, di convivere in una relativa pace sociale,24 dall’altro presenta livelli di se-
gregazione territoriale tra gruppi etnici e sociali ben più marcata rispetto ai tempi 
della prima grande ondata migratoria di inizio Novecento. È, quello odierno, un 
cosmopolitismo fortemente innestato sul mantenimento di una identità etnica o 
nazionale di origine forte, riflessa in uno spazio urbano etnicamente parcellizza-
to, ma che al tempo stesso agisce da banco di prova di una globalizzazione nella 
quale il rapporto tra nazionale e transnazionale si sta alterando secondo modalità 
che mettono in crisi il modello convenzionale di società nazionale.25 Cercare di 
capire le dinamiche multiculturali a New York oggi non è solo un esercizio di os-
servazione demografica e sociale, ma significa, in prima battuta, interrogarsi sulle 
dinamiche post-nazionali nelle quali la società americana è inevitabilmente coin-
volta. Risultato del lungo quanto rapido stratificarsi di fasi e periodi storici tra loro 
molto diversi e il prodotto di vicende analoghe quanto slegate tra loro quali co-
lonialismo, schiavitù e dominazione, New York rappresenta una chiave d’accesso 
privilegiato alle narrazioni che articolano la multiculturalità, con il loro chiamare 
in gioco questioni di razzismo, xenofobia e nazionalismo.26

New York dopo l’11 settembre 2001

L’11 settembre ha riattivato con forza la dinamica di questa narrativa multiculturale. 
Obiettivo degli attacchi più devastanti, New York è stata testimone, dopo la 
catastrofe, di buona parte delle reazioni interne agli attacchi terroristici. Dopo 
l’11 settembre, la società post-razziale è improvvisamente stata rimessa in 
discussione nell’improvviso focalizzarsi dell’attenzione generale sulle minoranze 
arabe e musulmane negli Stati Uniti. E se da un lato l’11 settembre ha prodotto 
un rafforzamento dell’identità nazionale americana contro il nuovo nemico 
comune – al Qaida, il terrorismo a matrice religiosa – quell’identità nazionale 
ha improvvisamente acquistato i tratti di un multiculturalismo selettivo, in cui 
una minoranza, sino a quel momento confusa nel mosaico, veniva additata 
quale pericolo alla sicurezza nazionale, di fatto non più benvenuta nell’universo 
cosmopolita della società post-razziale del nuovo millennio.27 Per capire come 
queste dinamiche abbiano inciso particolarmente sul multiculturalismo di New 
York è necessario allargare per un momento lo sguardo al contesto nazionale.

Dopo l’11 settembre, una campagna mediatica senza precedenti ha fomentato 
la creazione di uno spazio di disidentificazione civica e culturale incentrata sulla 
stereotipizzazione dei mediorientali, trasformati, complessivamente in quanto mi-
noranza etnica, in pericoli alla sicurezza nazionale, potenziali terroristi globali e 
quindi soggetti, nell’era della guerra al terrore, a discriminazione nelle politiche di 
immigrazione, a pratiche di profilo razziale, a livelli sempre crescenti di discrimina-
zione sul lavoro e a crimini d’odio.28 Invertendo la traiettoria del mito della società 
post-razziale, il post-11 settembre ha visto un gruppo etnico, gli arabi/musulmani, 
subire livelli di crescente discriminazione. Se prima dell’11 settembre gli arabi in 
America occupavano quello che Lisa Majaj ha chiamato “uno spazio contestato 

Acoma 7.indd   49 11/04/15   12.32



50

e incerto all’interno dei discorsi culturali e razziali”, nel nuovo millennio sono 
improvvisamente passati da una condizione di individui “ai margini della comu-
nità bianca” a oggetto di un progetto di esclusione razziale basato su costruzioni 
essenzialiste delle differenze umane.29 La reazione nei confronti della comunità 
araba e musulmana interna dopo l’11 settembre ha assunto i tratti di esclusione 
socio-politica che hanno ripetuto vicende subite in passato da altri gruppi etnici e 
razziali (gli afroamericani, i nativi, i giapponesi durante la Seconda guerra mon-
diale, i cinesi durante il maccartismo, e via dicendo), facendo affiorare una volta di 
più il sospetto che qualcosa non funzionasse nella democrazia statunitense. Frutto 
di un orientalismo mai sopito nella cultura occidentale – quella tendenza lucida-
mente illustrata da Edward Said per la quale l’Occidente tende costantemente a 
definirsi differenzialmente da un Oriente altro30 – le reazioni dell’America post-11 
settembre si sono incentrate sull’idea che gli arabi e i musulmani fossero diventati 
il nemico in uno scontro di civiltà che oppone l’Occidente al suo nuovo Altro cul-
turale, derogatoriamente bollato negli Stati Uniti come “negro del deserto” (sand 
nigger). “Per la prima volta dopo molti decenni – sottolineava il “New York Times” 
nel 2012 – è diventato lecito in taluni contesti dichiarare che non ci si può fidare di 
una determinata minoranza”.31

Il termine arabo-americano è di conio recente, una designazione panetnica di 
cui si è appropriata una minoranza che ha sentito sempre più forte il bisogno di 
definire la propria identità etnica a fronte delle pressioni del clima politico negli 
Stati Uniti a partire dagli anni Ottanta del Novecento. È un termine ambiguo, se 
non addirittura contraddittorio, perché mette insieme identità etniche, razziali, 
linguistiche, religiose, tribali e nazionali molto lontane tra loro.32 E se in quanto 
denominatore linguistico arabo fa riferimento a una lingua parlata da molti (ma 
non tutti) gli appartenenti alla comunità, in quanto categoria a valenza religiosa 
ha finito, dopo l’11 settembre, per funzionare come sinonimo improprio di islami-
co, confermando la tendenza alla costruzione dell’Oriente come specchio inverso 
dell’Occidente, un’immagine al negativo di una gamma di valori che servono a 
definire l’Occidente in quanto opposto all’Oriente.

Torniamo a New York. È qui, e a Brooklyn in particolare, che è insediata la co-
munità arabo-americana più numerosa degli Stati Uniti – una comunità cresciuta 
esponenzialmente negli ultimi trent’anni. Secondo i dati ufficiali del censimento 
del 2010, gli arabo-americani negli Stati Uniti superano il milione e mezzo. Ma 
stime ufficiose dell’Arab-American Institute parlano di un numero complessivo di 
tre milioni e mezzo di individui. A Brooklyn, particolarmente nei quartieri di Bay 
Ridge, Borough Park, Dyker Heights and Sunset Park, risiedono, sempre secon-
do le stime dell’Arab-American Institute, centoventimila arabi-americani.33 Posta 
sotto il microscopio dal governo statunitense, questa comunità ha subito in dosi 
massicce il clima xenofobico dell’America post-11 settembre, che l’ha improvvisa-
mente additata, secondo Moustafa Bayoumi, come problema. In How Does it Feel 
To Be a Problem?: Being Young and Arab in America (2008) Bayoumi ha esaminato il 
disorientamento e le discriminazioni a cui è stata sottoposta la comunità araba di 
Brooklyn dopo l’11 settembre. Mutuando verbatim il titolo del libro da una frase 
di The Souls of Black Folk di W.E.B. Du Bois (1903), esplicita denuncia del razzismo 
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in America un secolo fa, Bayoumi afferma che nel nuovo millennio gli arabi in 
America sono i nuovi negri e godono del “dubbio privilegio di essere la prima 
comunità vittima del sospetto generale dopo le dure battaglie dell’era dei diritti 
civili”. Cifre alla mano, How Does it Feel to Be a Problem? documenta l’emergere del 
sospetto anti-arabo nell’America del dopo 11 settembre e le pratiche di esclusione 
basate su razza ed etnia che la guerra al terrore ha messo in moto:

I reati specificamente perpetrati nei confronti di arabi, musulmani e di chiunque ve-
nisse identificato come arabo o musulmano salirono del 1700 per cento nei sei mesi 
successivi all’11 settembre e da allora [Bayoumi scrive nel 2008] non sono mai ritor-
nati ai livelli precedenti al 2001. In un sondaggio del 2006 commissionato da “USA 
Today”, il 39 per cento degli americani afferma di nutrire pregiudizi nei confronti 
dei musulmani e ritiene che i musulmani – anche quelli in possesso di cittadinanza 
americana – dovrebbero essere dotati di carte d’identità speciali.34

Bayoumi mette in luce come la New York del nuovo millennio si sia fatta terreno 
di prova dei limiti della società multiculturale e denuncia il riaffiorare della pratica 
del profilo razziale e della stereotipizzazione culturale, processo sillogistico con il 
quale un intero gruppo etnico viene trasformato in un potenziale (quanto improba-
bile) esercito del terrore. La conseguenza è che i membri di quel gruppo finiscono 
sotto il microscopio del governo e della società in generale, che non si astiene dal 
renderli vittime di discriminazione e crimini razziali. Le sette storie in cui si articola 
il racconto di Bayumi sono testimonianze di giovani arabo-americani di Brooklyn 
che in prima persona hanno subito le ripercussioni istituzionali e sociali del post 11 
settembre, sugli autobus, sul posto di lavoro, a scuola, nell’esercito. Anche in que-
sto caso, le statistiche tracciano una realtà inquietante: dopo l’11 settembre, almeno 
centomila musulmani sono stati oggetto di indagini condotte in segreto da polizia 
e FBI.35 Solo a New York, il governo ha incarcerato non meno di milleduecento mu-
sulmani, un terzo dei quali pakistani, principalmente residenti nella Litte Pakistan 
di Brooklyn. Le cosiddette detenzioni dell’11 settembre hanno avuto conseguenze 
tanto per gli individui arrestati, in maggioranza immediatamente espulsi dal paese, 
quanto per la comunità immigrata: dopo il 2001, riporta il “New York Magazine”, 
Coney Island Avenue, arteria commerciale centrale di Little Pakistan, si è trasfor-
mata in una città fantasma, con molti dei residenti dispersi nelle carceri del Servizio 
Immigrazione, deportati o volontariamente fuggiti in Canada o rimpatriati.36 

È nelle dinamiche di questo backlash, soprattutto newyorkese, verso la comunità 
arabo-musulmana negli Stati Uniti, che si muove uno dei romanzi più interessanti 
sulla New York del post-11 settembre: Home Boy, del pakistano H.M. Naqvi, uscito 
nel 2009. Ambientato a Manhattan e, in parte, nella vicina Newark, in cui risiede 
una numerosa comunità musulmana, Home Boy narra di come tre giovani pakista-
ni a New York si ritrovino, dopo gli attacchi alle torri, isolati dal tessuto urbano. Il 
prima e il dopo 11 settembre sono, nel racconto di Naqvi, una frattura insanabile 
nella storia della città, uno spartiacque che apre a destini profondamente mutati 
per i nuovi americani protagonisti della vicenda. Chuck, AC e Jimbo, pakistano-a-
mericani in diverse fasi di assimilazione (Chuck è negli Stati Uniti con un visto 
da studente, Jimbo e AC sono americani di prima e seconda generazione), prima 
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dell’11 settembre si sentono in mano la chiave del mondo globalizzato, “viveur, 
cantastorie, uomini del Rinascimento”, cittadini del mondo globalizzato, a loro 
agio tanto a Oriente quanto a Occidente. Leggono il “Times” e il “Post”, conoscono 
i classici russi e la narrativa americana contemporanea, “passano le serate nei club 
di Manhattan, fra musica, alcol e ragazze”, costantemente alla ricerca di un terreno 
di mezzo tra la cultura di provenienza e la cultura di arrivo. Orientali a Manhattan, 
sembrano sapere perfettamente dominare la sfida di conciliare l’identità naziona-
le di provenienza con le nuove prospettive di un’America più secolarizzata, ses-
sualmente liberata e fortemente individualista. Dopo l’11 settembre tutto cambia. 
Da musulmani pressoché invisibili nella EthniCity, Chuck, AC e Jimbo diventano 
soggetti razzializzati e socialmente stereotipati: musulmani, quindi arabi, quindi 
presunti terroristi, la cui presenza non è più tollerata nell’America della Guerra 
al Terrore. Per loro la vita passa dalla leggerezza del prima allo spaesamento di 
un dopo senza uscita, in cui “la vita è cambiata”, in una New York dove “a ogni 
angolo di strada c’è tristezza” e “poliziotti dappertutto”.37

Al narratore Chuck non rimane che “farsene una ragione e salutare gli amici”, 
compresa Amo, sorella di Jimbo, giovane donna pakistano-americana di seconda 
generazione, con cui Chuck iniziava a considerare l’esistenza di “condizioni di 
possibilità” future. Nella scena finale del libro, Chuck sale su un taxi che lo porterà 
all’aeroporto JFK, e ripercorre con la memoria l’arrivo a New York di qualche anno 
prima, in quella New York pre-11 settembre che appariva “la terra degli uomini li-
beri”, terra di possibilità infinite, metropoli a cavallo tra il primo e il terzo mondo, 
meta globale di un’umanità globalizzata.

Crossing Brooklyn Ferry

Sull’attracco dei battelli di Fulton Ferry a Brooklyn, quasi sottostante le pode-
rose strutture del Manhattan Bridge, una placca ricorda alcuni versi di Crossing 
Brooklyn Ferry, poesia che Walt Whitman scrisse nel 1855 e poi inserì nella raccol-
ta Leaves of Grass. La placca è collocata nel punto in cui un tempo attraccavano i 
traghetti che collegavano Manhattan con Brooklyn, allora unico cordone ombeli-
cale tra le due metropoli, al tempo separate anche dal punto di vista politico-am-
ministrativo. In Crossing Brooklyn Ferry Whitman cristallizza successivi istanti 
dell’attraversamento dell’East River, al tramonto, tra cangianti viste del porto 
brulicante sul fronte di Manhattan e il profilo irregolare delle abitazioni sulla 
riva opposta. Whitman si immagina in mezzo alla moltitudine urbana che a fine 
giornata rientra dal lavoro verso le comunità dormitorio di Brooklyn, commuters 
ante litteram, che già in quel lontano Ottocento spiccavano all’occhio del poeta 
come eterogeneità umana moderna, colta nella ripetitività dei ritmi di lavoro 
e riposo che la prima rivoluzione industriale aveva già chiaramente definito. 
Whitman riflette su questo infinito ciclico ritorno e ipotizza che, generazione 
dopo generazione, gli stessi individui, le stesse immagini, continueranno a ripe-
tersi, in un tempo destinato a un infinito ritorno. 

Mutatis mutandis, Whitman aveva visto giusto. Probabilmente non immagina-
va che di lì a poco sarebbero arrivati i ponti e le metropolitane a rendere obsoleti i 
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traghetti (ma non del tutto: da quando le sezioni di Queens e Brooklyn lungo l’East 
River si sono gentrificate, la navigazione fluviale a New York è ripresa come alter-
nativa per chi vuole distinguersi dall’ovvietà del trasporto pubblico tradizionale). 
E che orde di immigrati, prima dall’Europa del nord, poi del sud, poi dall’Asia, 
dal centro America e dal mondo intero avrebbero stravolto la società bianca e an-
glosassone. A modo suo, Whitman in fondo celebrava quel trionfo della città così 
esaltante per chiunque, da qualsiasi prospettiva ideologica, osservi New York. Ce-
lebrava quella prossimità tra individui che tanto per lui a metà Ottocento quanto 
per Edward Glaeser all’alba del terzo millennio apparivano e appaiono come la 
cifra dell’esperienza metropolitana. Whitman chiamava l’essenza di quella pros-
simità democrazia. Glaeser, più prosaicamente, la chiama creatività. Ma entrambi 
testimoniano di come, nell’arco ormai di tre secoli, New York non finisca di stupi-
re. Non sempre si tratta di uno stupore edificante. Come ho cercato di mostrare, 
la metropoli post-razziale costantemente esibisce il meglio e il peggio del nostro 
stare nel mondo. E benché le contraddizioni delle nuove società post-razziali non 
siano destinate a risolversi in un futuro prossimo, l’esperimento cosmopolita di 
New York ci aiuta a riconsiderare il futuro delle società umane nel loro complesso, 
sempre più urbanizzate e sempre più transnazionali. In un mondo che vede modi-
ficarsi il rapporto tra nazionale e transnazionale, la metropoli è certamente il luogo 
privilegiato per osservare le dinamiche multiculturali di questo nuovo millennio.
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