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New York, capitale del ventesimo secolo

All'inizio del Novecento, solo il dieci per cento della popolazione mondiale viveva
nelle citta. Nell’anno 2000 la percentuale era salita a oltre il cinquanta per cento e,
secondo le stime, entro il 2025 le citta del mondo ospiteranno cinque miliardi di
individui.! L'umanita si riversa nelle citta perché le citta sono state, nella storia,
motore di innovazione e hanno prodotto, pur tra infinite contraddizioni, un netto
miglioramento nelle condizioni di vita delle persone. Se Parigi ¢ stata, come Walter
Benjamin la definiva, “capitale del XIX secolo”, precorritrice della societa di massa
dili a venire, New York si ¢ affermata nel ventesimo secolo quale principale metro-
poli moderna, prima concentrazione massiccia di una societa multiculturale che
ha definito il destino di New York e degli Stati Uniti tutti.* Nel ventunesimo secolo,
come argomenterd in queste pagine, New York rimane il fulcro delle dinamiche
piut significative di multi- e poli-culturalizzazione urbana sulla terra. New York
continua a rappresentare il laboratorio pitt avanzato del futuro urbano del pianeta.
Da colonia olandese nel primo Seicento a snodo transatlantico della rivoluzione
industriale americana, New York si conferma, all’alba del nuovo millennio, come il
luogo privilegiato in cui studiare e comprendere le trasformazioni demografiche,
sociali e culturali del mondo contemporaneo.

Nel corso dell’Ottocento, la fortuna di New York era derivata dalla sua capacita
di combinare il primato nei commerci transatlantici con una solida base industria-
le. Diventata, gia a partire dal secolo precedente, hub principale di un sistema ra-
diale di commercio tra il vecchio e il nuovo mondo, la citta costrui il suo successo
intorno ad attivita manifatturiere ben diversificate, in perfetta sinergia con i suoi
terminal portuali e costantemente alimentate di fresca manodopera grazie alle
centinaia di migliaia di nuovi immigrati che ogni anno si riversavano sulla citta.
Porta d’accesso privilegiata all’America, New York diventava per molti immigrati
la destinazione finale, grazie alla capacita delle sue tre industrie principali - la la-
vorazione dello zucchero, I'industria dell’abbigliamento e I'editoria — di assorbire
costantemente nuova forza lavoro. Nel Novecento, la morte delle distanze, ovvero
’evoluzione delle tecnologie dei trasporti e delle comunicazioni, ha reso meno
strategica, anzi lentamente obsoleta, la prossimita di porto e industrie e, con 1’ab-
battimento dei costi dei trasporti, la centralita geografica di citta come New York
si e fatta meno rilevante. E dopo la Seconda guerra mondiale, la costruzione dei
primi suburbs per le classi medie e il costo sempre pitt abbordabile delle automobili
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ha incoraggiato molti americani bianchi ad abbandonare in massa le citta. Come
altri centri urbani nel paese, New York si e trovata a dovere reimmaginare il pro-
prio destino. Persa la base manifatturiera nella globalizzazione dei cicli produttivi
e, di conseguenza, i gruppi etnici storici che costituivano 1'ossatura produttiva
delle sue manifatture, New York sfrutto la propria mai sopita natura di agglome-
ratrice di individui per stabilire un nuovo primato nella produzione delle idee,
reinventandosi come polo dominante della ingegnerizzazione e gestione dei flussi
di capitali internazionali e fulcro mondiale della produzione di capitale culturale.?

Trionfo della citta?

Secondo il sociologo urbano Edward Glaeser, il trionfo di una citta si gioca sulla
sua specifica capacita di agglomerare persone, le quali, proprio grazie a quella
prossimita fisica, entrano in comunicazione tra loro e producono nuove idee. Se-
condo Glaeser, il paradosso delle metropoli moderne sta nel fatto che la prossimita
tra individui e ancora pit cruciale nell’era in cui la tecnologia ha decretato la morte
della distanza.* E proprio la sua capacita di capitalizzare sull’assenza di distanze
tra gli individui che ha consentito a New York di riemergere dalla crisi della dein-
dustrializzazione e suburbanizzazione degli anni Sessanta e Settanta e affermarsi
da un lato come capitale finanziaria e culturale e dall’altro come incubatrice della
societa multirazziale americana del ventunesimo secolo.

E proprio la crisi degli anni Sessanta e Settanta del Novecento — ben raffigurata
nella citta cupa e corrotta di film come Mean Streets (1973) e Taxi Driver (1974) o
nella distopica citta carceraria di Fuga da New York (1981) — a spingere New York
(e analogamente molte altre metropoli statunitensi che avevano subito una sorte
simile, tra cui Boston, Chicago, Filadelfia e San Francisco) a progettare la riscossa
sulla suburbanizzazione. E durante quei decenni bui, ma cruciali, che New York si
reinventa nel mito della Grande Mela, una citta votata al terziario che fa dell'im-
magine il cavallo di battaglia della propria riscossa. Concentrati gli sforzi su
Manhattan, amministratori e investitori avviano un vasto progetto di conversione
delle aree industriali e portuali ormai abbandonate. Nascono centri commerciali
in diretta concorrenza con gli shopping malls suburbani, teatri e musei si rinnovano
ed espandono per intercettare I’ampia disponibilita in citta di capitale culturale e
raggiungere tanto il pubblico locale quanto quello internazionale. Esplode il tu-
rismo, mentre la finanza e 1'edilizia prendono le redini della riconfigurazione di
un’economia locale che punta sullo sviluppo di distretti culturali, zone etniche
riconvertite al turismo, distretti con forte presenza di artisti. L’amministrazione
Giuliani, che si insedia a City Hall all'inizio degli anni Novanta, completa il lavo-
ro, promettendo (e realizzando) un rapido e capillare intervento di riduzione della
criminalita (perlomeno a sud di Central Park). Ne viene fuori una citta dal volto
nuovo, pulita e specializzata in un consumo di qualita, ben pit1 attraente della me-
diocrita priva di immaginazione dei malls suburbani.’

A partire dagli anni Ottanta, intere aree di Manhattan trasformano la loro de-
stinazione d’uso e si ridefiniscono come modelli di una autenticita urbana che di li
a poco vedra un inarrestabile lievitare dei valori immobiliari. SoHo, dove a inizio
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secolo erano concentrati gli sweatshops dell’allora fiorente industria dell’abbiglia-
mento, si trasforma in area di preservazione urbana e inizia ad attirare artisti e
galleristi, che preparano il rilancio dell’area sul mercato immobiliare di alta fascia.
Times Square, sino a meta degli anni Ottanta zona equivoca e mal frequentata nel
cuore di Midtown, diventa il centro incontrastato di una nuova Manhattan turisti-
ca a uso familiare, simbolizzata dall’apertura di un Disney Store dove sino a poco
tempo prima c’erano cinema a luci rosse e altri locali equivoci. Downtown, lungo
I’East River, i moli abbandonati del South Street Seaport e 1’adiacente ex mercato
del pesce diventano un mall urbano a uso delle crescenti orde di visitatori. Scom-
paiono molti dei quartieri etnici (le tante Little-qualcosa, da Little Italy all’enclave
ebraica del Lower East Side), e i tenements, un tempo bui e malsani ricoveri per
un’umanita alla base della piramide socio-economica della citta, vengono ristrut-
turati e trasformati in condomini di lusso: ¢ il ben noto fenomeno della gentrifica-
zione, che segna I’avvio del ritorno della classe medio-alta bianca dai suburbs alla
citta, nuovamente appetibile e alla moda. Manhattan, insomma, esce dalla crisi
rendendosi attraente per quella che ’economista Richard Florida ha chiamato, nel
libro omonimo, la classe creativa, una mescolanza di scienziati, architetti, accade-
mici, artisti, avvocati, manager e altri professionisti che meglio di chiunque altro
sa capitalizzare la prossimita fisica tra individui offerta dalla metropoli.®

Ma c’e anche un’altra New York che rinasce dopo la crisi della seconda meta
del Novecento, fisicamente e socialmente lontana da Manhattan ma analogamente
sostenuta da politiche pubbliche. Oltre a ridurre la criminalita (per la verita, una
tendenza in corso in tutte le maggiori aree urbane statunitensi nello stesso pe-
riodo), I'amministrazione Giuliani promuove politiche di tolleranza nei confron-
ti dell'immigrazione illegale e a sostegno dei diritti delle coppie gay, spingendo
ulteriormente New York a costituirsi come eccezione (invece che quintessenza,
come era stato a inizio secolo) tra le cittd statunitensi di fine Novecento: la meno
americana delle citta d’America, luogo dove si usa meno I’automobile, si cammina
di piti, ci si nutre meglio, ci si sposta con i mezzi pubblici e in cui le diversita — et-
niche, razziali, sociali, sessuali e culturali — sono parte dell’esperienza quotidiana.”

| foreign-born

E nei decenni in cui New York subisce la trasformazione fisica e culturale che l'a-
vrebbe spinta verso il ventunesimo secolo che cambia anche in maniera visibile
la composizione della sua popolazione: I'immigrazione, che a partire dagli anni
Venti del Novecento aveva subito un deciso rallentamento a seguito di interventi
legislativi di contenimento (in particolare la legge Johnson-Reed del 1924), ripren-
deva vigore a partire dalla meta degli anni Sessanta, tanto da portare la proporzio-
ne dei cosiddetti foreign-born, i nati all’estero —la misura che i demografi usano per
rilevare l'incidenza dell'immigrazione in un dato periodo — dal venti per cento del
1960 al trentasei per cento nel 2000.* Nel nuovo millennio, su poco meno di otto
milioni e mezzo di abitanti, New York conta oltre tre milioni di immigrati — una
cifra straordinaria, che determina non solo il carattere ma la sostanza della vita di
questa metropoli.
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Le ondate migratorie riavviatesi con I'Immigration and Nationality Act del
1965 sono state radicalmente diverse da quelle di fine Ottocento e inizio Novecen-
to. Se dopo la Seconda guerra mondiale i candidati a sindaco facevano a gara nel
visitare “Le Tre I” —Italia, Irlanda e Israele — nella speranza di incassare il decisivo
voto delle etnie preponderanti nella metropoli — cattolici, ebrei e irlandesi — il pri-
mo sindaco newyorkese del ventunesimo secolo, Michael Bloomberg, a due anni
dall’elezione aveva gia visitato tre volte la Repubblica Dominicana. E non a caso:
nella geografia della nuova immigrazione, i dominicani sono il gruppo di forei-
gn-born pitt numeroso a New York, seguiti (dati del 2013) da cinesi, messicani e
giamaicani. E benché anche nel nuovo millennio I'immigrazione europea sia bassa
- senza mai interrompersi, pero: dall’Europa oggi emigrano verso gli Stati Uniti
soprattutto persone dall’ex Unione Sovietica e dai suoi satelliti — sono le moltitu-
dini di latinos, asiatici e caraibici a costituire la spina dorsale della New York etnica
d’oggi. E i numeri di questa New York altra sono ancora pilt cospicui se, insieme
alle nuove etnie, si considerano i due gruppi che, pur tecnicamente citizens, non
hanno mai raggiunto posizioni di potere significative e continuano a essere anno-
verati, in una cultura fortemente razzializzata, tra le minoranze: afroamericani e
portoricani — due gruppi che, da soli, costituiscono il venticinque per cento della
popolazione della citta.’

Altrettanto significativa nella composizione multietnica della New York odier-
na ¢ la diversita di provenienza dei nuovi immigrati: al contrario delle tre I pri-
mo-novecentesche, I'immigrazione odierna e straordinariamente variegata, con
nessun gruppo nazionale predominante rispetto agli altri (esclusi dominicani,
cinesi e messicani, nessun gruppo di foreign-born supera il cinque per cento del
totale). New York si configura cosi come quella che Terry Hum ha definito una
“majority / minority city”, una citta in cui la maggioranza demografica risulta dalla
combinazione di una varieta di gruppi minoritari.'’ Solo negli ultimi dieci anni, la
citta ha ricevuto settecentomila nuovi arrivi da ogni angolo del globo. A New York
si parlano pit di centosettanta lingue diverse e il quaranta per cento dei giovani in
eta scolare provengono da famiglie in cui I'inglese non e la prima lingua. In molte
di quelle famiglie, in effetti, I'inglese non si parla affatto."

In The New York Nobody Knows (2013), studio sulla trasformazione sociale di
New York nel nuovo millennio, il sociologo William Helmreich — che ha percorso a
piedi oltre novemila chilometri nella metropoli per capirne la sostanza pitt intima
- ha sottolineato il ruolo centrale degli immigrati nella rinascita della citta: “con
la loro energia, determinazione e ambizione [gli immigrati] hanno contribuito in
maniera significativa alla rinascita di questa citta dai giorni bui in cui il default era
dietro I’angolo, imperversava la guerra tra narcotrafficanti, la criminalita dettava
legge e I'amministrazione pubblica era incapace di far funzionare i pitt basilari
servizi pubblici”. Secondo Helmreich, insieme alla “classe creativa [...] riversatasi
sulle strade di Gotham City da ogni parte d’ America”, gli immigrati sono stati gli
attori principali della riscossa della citta.”
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Il mosaico urbano

Capire la New York di oggi e la dinamica della sua diversita etnico-sociale significa
innanzitutto comprenderne le dimensioni e la geografia, liberando la mente dallo
stereotipo della Grande Mela che ancora imperversa nei media e nelle guide turi-
stiche. La citta & enorme, costituita da cinque boroughs o megadistretti, quattro dei
quali, se fossero delle citta indipendenti, rientrerebbero nella classifica delle prime
sette citta statunitensi. Il primato di abitanti non va a Manhattan, ma a due dei co-
siddetti outer boroughs, cioé esterni a Manhattan: Brooklyn e Queens che, con i loro
2,5 e 2,2 milioni di abitanti rispettivamente, si collocherebbero al quarto e quinto
posto di quella classifica immaginaria.”® Ed & qui, nei due boroughs al di la dell’East
River che li separa da Manhattan e Bronx, in cui 'incidenza dei foreign born non
supera il quindici per cento, che si materializza la pluralita etnica di New York.

Pur vivendo nella stessa citta, le diverse nazionalita di questa metropoli balca-
nizzata lavorano spesso fianco a fianco, sebbene con compiti ben distinti e livelli
di reddito incommensurabili, ma risiedono in territori della citta nettamente sepa-
rati e demarcati. E benché i boroughs si differenzino radicalmente per incidenza e
collocazione dei gruppi etnici, tutti presentano modelli analoghi di distribuzione
etnica. Come risulta dalla mappa, in ciascun borough esistono tre macrozone et-
niche principali, geograficamente ben separate, in cui risiedono le tre macroetnie
principali — bianchi, afroamericani e latinos. All'interno di queste macroaree si in-
nestano insediamenti di altri gruppi etnici e nazionali che nel tempo modificano,
sino a trasformarla radicalmente, la mappa sociale della metropoli.'*

Come gia detto, Manhattan, con il suo milione e seicentomila abitanti, & il borou-
gh che meno rappresenta, in termini multietinici, la New York di oggi. Sino all’e-
stremo nord di Central Park (collocato — appunto — nel centro dell’isola), Manhat-
tan & quasi esclusivamente bianca (e ricca), con due sole significative eccezioni:
I'enclave prevalentemente latina del Lower East Side e, immediatamente a ovest
di essa, quella prevalentemente asiatica e soprattutto cinese di Chinatown, che da
poco meno di mezzo secolo ha inglobato la pitt storica delle Little Italies newyor-
kesi. Ma anche il Lower East Side si sta trasformando: quello che durante la prima
marea migratoria di fine Ottocento-inizio Novecento era I'epicentro dell'immigra-
zione ebraica europea e poi, a partire dagli anni Sessanta del secolo scorso, una
creativa enclave portoricana si sta rapidamente gentrificando, con la conseguente
scomparsa dei residenti latinos e delle loro istituzioni pubbliche e l'intensiva ri-
conversione dei tenements in abitazioni di lusso, bar e locali notturni.’® All’estremo
nord dell’isola, invece, il territorio e tripartito, con al centro I'enclave afroamerica-
na storica, Harlem, fiancheggiata a ovest da quartieri caraibici e a est dall’enclave
etnica latina di East Harlem. All'interno di queste macroaree, si registrano ulteriori
suddivisioni: Washington Heights, per fare un esempio, conta la pitt grande con-
centrazione in citta di immigrati dominicani che tuttavia, proprio in questi anni, si
stanno rapidamente spostando nella zona ovest di Brooklyn, lasciando qui spazio
a una veloce dinamica di gentrificazione.'®

Il Bronx & quasi esclusivamente afroamericano nella sezione pit1 settentrionale,
insediamento prevalentemente di proletariato bianco nella zone pitlt a est, mentre
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per il resto, a maggioranza ispanica, ¢ costellato, come in una stoffa a pois, da
quartieri afroamericani e, in misura minore, caraibici.”” Nel Queens, le concentra-
zioni multietniche abbondano: messicani a Corona, coreani a Fresh Meadows, su-
dasiatici a Jackson Heights. A Briarwood, quartiere nel bel mezzo del borough e sto-
ricamente popolato da afroamericani e immigrati europei (soprattutto ebrei, greci,
albanesi), la comunita sud-asiatica, di indiani per la maggior parte, & in rapida
crescita. Al contrario, gli indiani stanno abbandonando rapidamente le zone che
occupavano a Flushing e a Richmond Hill, soppiantati da numeri sempre maggio-
ri di cinesi, che a loro volta stanno scomparendo da Jackson Heights, ormai presso-
ché interamente una Little India, blocco di colori, sapori e odori del subcontinente
indiano trapiantato pari pari a New York City."

Brooklyn

Ma & a Brooklyn, vera metropoli nella metropoli, che le piit diverse nazionalita
della terra coesistono con una massiccia comunita di classe creativa bianca che da
una ventina d’anni ha preso a tornare in massa, occupando spazi mai casualmente
selezionati della citta. Williamsburg ne & 1'esempio pit1 eclatante, con la zona sud
del quartiere, povera e degradata, dominio esclusivo di una delle pit1 grandi co-
munita di ebrei ortodossi della citta e la zona nord diventata nel giro di dieci-quin-
dici anni il nuovo Greenwich Village, concatenazione di boutique chic, negozi di
cibi biologici, 'immancabile Urban Outfitters e bar ben disposti ad accogliere le fa-
miglie, carrozzine comprese, che fanno a gara per riservarsi una fetta della nuova
utopia urbana. Il web pullula di siti che documentano il prima e il dopo di angoli
gentrificati della citta.”” Dopo Williamsburg, gli altri quartieri del downtown (Park
Slope, Clinton Hill, Crown Heights) si stanno ripopolando di un’umanita bianca
alla ricerca di quell’esperienza urbana autentica che suona cosi elusiva ed esoti-
ca in Nord America.® Ma poco piit in 1a, Bedford-Stuyvesant (dove I'ottantanove
per cento della popolazione e afroamericana), Parkville (enclave prevalentemente
pakistana), Flatbush (dove la fanno da padroni gli haitiani) e Brighton Beach (con
I’ottantaquattro per cento di residenti ucraini, russi e uzbechi) ci ricordano la vera
natura di quella citta nella citta che & Brooklyn.

La mappa etnica di New York, dunque, richiama non tanto quel melting pot
popolarizzato piltt di un secolo fa dal drammaturgo Israel Zangwill, ma piuttosto
un mosaico, un montaggio variegato di quartieri in cui specifici gruppi etnici pre-
dominano. E benché taluni quartieri siano rimasti sostanzialmente immutati nei
decenni, questi costituiscono 1’eccezione piuttosto che la norma. Se il censimento
del 2010 rilevava una presenza record di popolazione foreign-born nella citta, lo
stesso censimento segnalava la rapida mobilita dei diversi gruppi nazionali all'in-
terno della geografia urbana, tale da disegnare una mappa dell'immigrazione in
costante evoluzione e difficile da riconoscere. Gia negli anni Quaranta, James Agee
definiva Brooklyn “non un animale ben identificabile [...] quanto piuttosto una
esorbitante massa pulsante di gelatine e tessuti cellulari a malapena distinguibili”.
A settant’anni di distanza, Brooklyn rimane un mondo a sé che costantemente si
ripopola di un’umanita diasporica e capace di reinventarsi ogni giorno.” In due
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straordinarie pagine di How Does it Feel to Be a Problem?, sul quale tornerd nella
sezione finale del saggio, Moustafa Bayoumi fotografa con maestria la grande di-
versita di Brooklyn. La citazione ¢ lunga, ma ne vale davvero la pena:

Oggi Brooklyn & Prospect Heights, con i barbieri aperti sino a tardi, tagli favolosi e
luci accecanti nel cuore della notte; o Coney Island, stagionale esperimento di demo-
crazia radicale multicolore con il frastuono del luna park in sottofondo. E il richiamo
alla preghiera del venerdi pomeriggio a Bedford-Stuyvesant, la Chinatown senza
turisti di Sunset Park, o i negozi in cui tutto costa un dollaro su Flatbush Avenue,
merci che strabordano sulla strada rumorosa quasi a fuggire quelle mura tristi, ferite
e dilapidate. I giamaicani con i dreadlock che fanno volare gli aquiloni nel Prospect
Park o I’America bianca in fuga a Williamsburg, radical-chic urbani in jeans andro-
gini e monotoni tatuaggi sul corpo. E la borghesia di Brooklyn Heights, che vive
maestosamente ma fatica a celare il complesso di inferiorita nei confronti di chi abita
a Manhattan. Brooklyn & il nucleo italiano di Bensonhurst che lentamente scompare,
gli ebrei siriani di Ocean Parkway e i pakistani di Coney Island Avenue. E il canto
degli uccelli per i morti della Guerra civile nel cimitero di Green-Wood; i ricchi hai-
tiani calati nel benessere dei Milton Estates; gli intrepidi gourmet alla ricerca dei
sapori mediterranei di Bay Ridge, dove sulla Third Avenue, un tempo quartiere di
scandinavi, I'aria del mare si mischia all’odore di aglio dei ristorantini arabi, greci e
italiani che si rincorrono sulla strada. Brooklyn & I’apartheid informale della Eastern
Parkway, il socialismo annacquato di Park Slope, il capitalismo russo di Brighton
Beach. Sono le paludi salmastre di Marine Park, i sandwich d’arrosto a Nostrand
Avenue, la pizzeria Di Fara, le magliette da seicento dollari di Vox Pop e I’ottocente-
sca Vinegar Hill. Brooklyn & il rumore delle auto che sfrecciano su Atlantic Avenue,
dove il gas di scarico si mischia al profumo di pane arabo e di spezie; ¢ il caos di
Pacific Street, dove giovani famiglie cercano rifugio dalla cacofonia nel minuscolo
orto urbano del quartiere; € Dean Street, dove i ristoranti cinesi cucinano secondo
la legge islamica. Brooklyn e la risposta di oggi, sintetica e senza compromessi, alla
domanda su chi siamo noi americani, come popolo.?

Cid che Bayoumi rende in modo straordinario ¢ I'idea che la New York di oggi,
e Brooklyn in particolare, non sono affatto il melting pot promesso dal mito otti-
mista dell’America primo-novecentesca. Questi americani non si sono affatto fusi
insieme in quello che gia Hector St. John De Crevecoeur a fine Settecento chiamava
il nuovo uomo americano. Da sempre destinazione d’arrivo per milioni di immi-
grati, interni e stranieri, Brooklyn ha negli ultimi trent’anni subito una complessa
e variegata riconfigurazione multiculturale e oggi, piut di ogni altro borough, riflette
la mutata natura dell'immigrazione negli Stati Uniti che si combina con specifi-
che dinamiche di mobilita interna (tra cui la gentrificazione, appunto). Brooklyn
& 'esemplificazione di quella che Roseman, Laux e Thieme hanno definito una
EthniCity, un contenitore in cui si mescolano migranti interni, migranti stranieri
dall’interno del paese, migranti globali, migranti illegali e rifugiati politici.”

A volerla guardare con ottimismo, Brooklyn parrebbe costituire il laboratorio
pitt avanzato della tanto sognata post-racial society, ovvero una societa sostanzial-
mente neutrale nei confronti della differenza, della discriminazione e del pregiudi-
zio. Un mosaico multietnico radicalmente diverso da quello di cent’anni fa, secon-
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do taluni meno conflittuale, ma certamente pit1 frastagliato e parcellizzato rispetto
al passato. Un mosaico che se da un lato pare in grado, come ha argomentato Nan-
cy Foner, di convivere in una relativa pace sociale,* dall’altro presenta livelli di se-
gregazione territoriale tra gruppi etnici e sociali ben pilt marcata rispetto ai tempi
della prima grande ondata migratoria di inizio Novecento. E, quello odierno, un
cosmopolitismo fortemente innestato sul mantenimento di una identita etnica o
nazionale di origine forte, riflessa in uno spazio urbano etnicamente parcellizza-
to, ma che al tempo stesso agisce da banco di prova di una globalizzazione nella
quale il rapporto tra nazionale e transnazionale si sta alterando secondo modalita
che mettono in crisi il modello convenzionale di societa nazionale.” Cercare di
capire le dinamiche multiculturali a New York oggi non ¢ solo un esercizio di os-
servazione demografica e sociale, ma significa, in prima battuta, interrogarsi sulle
dinamiche post-nazionali nelle quali la societa americana & inevitabilmente coin-
volta. Risultato del lungo quanto rapido stratificarsi di fasi e periodi storici tra loro
molto diversi e il prodotto di vicende analoghe quanto slegate tra loro quali co-
lonialismo, schiavitti e dominazione, New York rappresenta una chiave d’accesso
privilegiato alle narrazioni che articolano la multiculturalita, con il loro chiamare
in gioco questioni di razzismo, xenofobia e nazionalismo.*

New York dopo 1’11 settembre 2001

L'11 settembre ha riattivato con forza la dinamica di questa narrativa multiculturale.
Obiettivo degli attacchi pitt devastanti, New York & stata testimone, dopo la
catastrofe, di buona parte delle reazioni interne agli attacchi terroristici. Dopo
I'11 settembre, la societa post-razziale & improvvisamente stata rimessa in
discussione nell'improvviso focalizzarsi dell’attenzione generale sulle minoranze
arabe e musulmane negli Stati Uniti. E se da un lato 111 settembre ha prodotto
un rafforzamento dell’identita nazionale americana contro il nuovo nemico
comune — al Qaida, il terrorismo a matrice religiosa — quellidentita nazionale
ha improvvisamente acquistato i tratti di un multiculturalismo selettivo, in cui
una minoranza, sino a quel momento confusa nel mosaico, veniva additata
quale pericolo alla sicurezza nazionale, di fatto non pitt benvenuta nell’universo
cosmopolita della societa post-razziale del nuovo millennio.” Per capire come
queste dinamiche abbiano inciso particolarmente sul multiculturalismo di New
York ¢ necessario allargare per un momento lo sguardo al contesto nazionale.
Dopo 1’11 settembre, una campagna mediatica senza precedenti ha fomentato
la creazione di uno spazio di disidentificazione civica e culturale incentrata sulla
stereotipizzazione dei mediorientali, trasformati, complessivamente in quanto mi-
noranza etnica, in pericoli alla sicurezza nazionale, potenziali terroristi globali e
quindi soggetti, nell’era della guerra al terrore, a discriminazione nelle politiche di
immigrazione, a pratiche di profilo razziale, a livelli sempre crescenti di discrimina-
zione sul lavoro e a crimini d’odio.? Invertendo la traiettoria del mito della societa
post-razziale, il post-11 settembre ha visto un gruppo etnico, gli arabi/ musulmani,
subire livelli di crescente discriminazione. Se prima dell"11 settembre gli arabi in
America occupavano quello che Lisa Majaj ha chiamato “uno spazio contestato
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e incerto all’interno dei discorsi culturali e razziali”, nel nuovo millennio sono
improvvisamente passati da una condizione di individui “ai margini della comu-
nita bianca” a oggetto di un progetto di esclusione razziale basato su costruzioni
essenzialiste delle differenze umane.” La reazione nei confronti della comunita
araba e musulmana interna dopo 1'11 settembre ha assunto i tratti di esclusione
socio-politica che hanno ripetuto vicende subite in passato da altri gruppi etnici e
razziali (gli afroamericani, i nativi, i giapponesi durante la Seconda guerra mon-
diale, i cinesi durante il maccartismo, e via dicendo), facendo affiorare una volta di
pitt il sospetto che qualcosa non funzionasse nella democrazia statunitense. Frutto
di un orientalismo mai sopito nella cultura occidentale — quella tendenza lucida-
mente illustrata da Edward Said per la quale 1'Occidente tende costantemente a
definirsi differenzialmente da un Oriente altro® — le reazioni dell’ America post-11
settembre si sono incentrate sull’idea che gli arabi e i musulmani fossero diventati
il nemico in uno scontro di civilta che oppone I’'Occidente al suo nuovo Altro cul-
turale, derogatoriamente bollato negli Stati Uniti come “negro del deserto” (sand
nigger). “Per la prima volta dopo molti decenni — sottolineava il “New York Times”
nel 2012 — & diventato lecito in taluni contesti dichiarare che non ci si pud fidare di
una determinata minoranza”.*

Il termine arabo-americano ¢ di conio recente, una designazione panetnica di
cui si & appropriata una minoranza che ha sentito sempre piu forte il bisogno di
definire la propria identita etnica a fronte delle pressioni del clima politico negli
Stati Uniti a partire dagli anni Ottanta del Novecento. E un termine ambiguo, se
non addirittura contraddittorio, perché mette insieme identita etniche, razziali,
linguistiche, religiose, tribali e nazionali molto lontane tra loro.* E se in quanto
denominatore linguistico arabo fa riferimento a una lingua parlata da molti (ma
non tutti) gli appartenenti alla comunita, in quanto categoria a valenza religiosa
ha finito, dopo 111 settembre, per funzionare come sinonimo improprio di islami-
co, confermando la tendenza alla costruzione dell’Oriente come specchio inverso
dell’Occidente, un’immagine al negativo di una gamma di valori che servono a
definire I'Occidente in quanto opposto all'Oriente.

Torniamo a New York. E qui, e a Brooklyn in particolare, che & insediata la co-
munita arabo-americana pitt numerosa degli Stati Uniti — una comunita cresciuta
esponenzialmente negli ultimi trent’anni. Secondo i dati ufficiali del censimento
del 2010, gli arabo-americani negli Stati Uniti superano il milione e mezzo. Ma
stime ufficiose dell’ Arab-American Institute parlano di un numero complessivo di
tre milioni e mezzo di individui. A Brooklyn, particolarmente nei quartieri di Bay
Ridge, Borough Park, Dyker Heights and Sunset Park, risiedono, sempre secon-
do le stime dell’ Arab-American Institute, centoventimila arabi-americani.*® Posta
sotto il microscopio dal governo statunitense, questa comunita ha subito in dosi
massicce il clima xenofobico dell’America post-11 settembre, che ’ha improvvisa-
mente additata, secondo Moustafa Bayoumi, come problema. In How Does it Feel
To Be a Problem?: Being Young and Arab in America (2008) Bayoumi ha esaminato il
disorientamento e le discriminazioni a cui e stata sottoposta la comunita araba di
Brooklyn dopo 1'11 settembre. Mutuando verbatim il titolo del libro da una frase
di The Souls of Black Folk di W.E.B. Du Bois (1903), esplicita denuncia del razzismo
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in America un secolo fa, Bayoumi afferma che nel nuovo millennio gli arabi in
America sono i nuovi negri e godono del “dubbio privilegio di essere la prima
comunita vittima del sospetto generale dopo le dure battaglie dell’era dei diritti
civili”. Cifre alla mano, How Does it Feel to Be a Problem? documenta 1’emergere del
sospetto anti-arabo nell’ America del dopo 11 settembre e le pratiche di esclusione
basate su razza ed etnia che la guerra al terrore ha messo in moto:

I reati specificamente perpetrati nei confronti di arabi, musulmani e di chiunque ve-
nisse identificato come arabo o musulmano salirono del 1700 per cento nei sei mesi
successivi all’11 settembre e da allora [Bayoumi scrive nel 2008] non sono mai ritor-
nati ai livelli precedenti al 2001. In un sondaggio del 2006 commissionato da “USA
Today”, il 39 per cento degli americani afferma di nutrire pregiudizi nei confronti
dei musulmani e ritiene che i musulmani — anche quelli in possesso di cittadinanza
americana — dovrebbero essere dotati di carte d’identita speciali.**

Bayoumi mette in luce come la New York del nuovo millennio si sia fatta terreno
di prova dei limiti della societa multiculturale e denuncia il riaffiorare della pratica
del profilo razziale e della stereotipizzazione culturale, processo sillogistico con il
quale un intero gruppo etnico viene trasformato in un potenziale (quanto improba-
bile) esercito del terrore. La conseguenza & che i membri di quel gruppo finiscono
sotto il microscopio del governo e della societa in generale, che non si astiene dal
renderli vittime di discriminazione e crimini razziali. Le sette storie in cui si articola
il racconto di Bayumi sono testimonianze di giovani arabo-americani di Brooklyn
che in prima persona hanno subito le ripercussioni istituzionali e sociali del post 11
settembre, sugli autobus, sul posto di lavoro, a scuola, nell’esercito. Anche in que-
sto caso, le statistiche tracciano una realta inquietante: dopo 1’11 settembre, almeno
centomila musulmani sono stati oggetto di indagini condotte in segreto da polizia
e FBL* Solo a New York, il governo ha incarcerato non meno di milleduecento mu-
sulmani, un terzo dei quali pakistani, principalmente residenti nella Litte Pakistan
di Brooklyn. Le cosiddette detenzioni dell’11 settembre hanno avuto conseguenze
tanto per gli individui arrestati, in maggioranza immediatamente espulsi dal paese,
quanto per la comunita immigrata: dopo il 2001, riporta il “New York Magazine”,
Coney Island Avenue, arteria commerciale centrale di Little Pakistan, si & trasfor-
mata in una citta fantasma, con molti dei residenti dispersi nelle carceri del Servizio
Immigrazione, deportati o volontariamente fuggiti in Canada o rimpatriati.*

E nelle dinamiche di questo backlash, soprattutto newyorkese, verso la comunita
arabo-musulmana negli Stati Uniti, che si muove uno dei romanzi pit1 interessanti
sulla New York del post-11 settembre: Home Boy, del pakistano H.M. Naqvi, uscito
nel 2009. Ambientato a Manhattan e, in parte, nella vicina Newark, in cui risiede
una numerosa comunita musulmana, Home Boy narra di come tre giovani pakista-
ni a New York si ritrovino, dopo gli attacchi alle torri, isolati dal tessuto urbano. Il
prima e il dopo 11 settembre sono, nel racconto di Naqvi, una frattura insanabile
nella storia della citta, uno spartiacque che apre a destini profondamente mutati
per i nuovi americani protagonisti della vicenda. Chuck, AC e Jimbo, pakistano-a-
mericani in diverse fasi di assimilazione (Chuck e negli Stati Uniti con un visto
da studente, Jimbo e AC sono americani di prima e seconda generazione), prima
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dell’1l settembre si sentono in mano la chiave del mondo globalizzato, “viveur,
cantastorie, uomini del Rinascimento”, cittadini del mondo globalizzato, a loro
agio tanto a Oriente quanto a Occidente. Leggono il “Times” e il “Post”, conoscono
i classici russi e la narrativa americana contemporanea, “passano le serate nei club
di Manhattan, fra musica, alcol e ragazze”, costantemente alla ricerca di un terreno
di mezzo trala cultura di provenienza e la cultura di arrivo. Orientali a Manhattan,
sembrano sapere perfettamente dominare la sfida di conciliare I'identita naziona-
le di provenienza con le nuove prospettive di un’America pilt secolarizzata, ses-
sualmente liberata e fortemente individualista. Dopo 111 settembre tutto cambia.
Da musulmani pressoché invisibili nella EthniCity, Chuck, AC e Jimbo diventano
soggetti razzializzati e socialmente stereotipati: musulmani, quindi arabi, quindi
presunti terroristi, la cui presenza non e pit tollerata nell’America della Guerra
al Terrore. Per loro la vita passa dalla leggerezza del prima allo spaesamento di
un dopo senza uscita, in cui “la vita & cambiata”, in una New York dove “a ogni
angolo di strada c’e tristezza” e “poliziotti dappertutto”.”

Al narratore Chuck non rimane che “farsene una ragione e salutare gli amici”,
compresa Amo, sorella di Jimbo, giovane donna pakistano-americana di seconda
generazione, con cui Chuck iniziava a considerare l'esistenza di “condizioni di
possibilita” future. Nella scena finale del libro, Chuck sale su un taxi che lo portera
all’aeroporto JFK, e ripercorre con la memoria I’arrivo a New York di qualche anno
prima, in quella New York pre-11 settembre che appariva “la terra degli uomini li-
beri”, terra di possibilita infinite, metropoli a cavallo tra il primo e il terzo mondo,
meta globale di un"umanita globalizzata.

Crossing Brooklyn Ferry

Sull’attracco dei battelli di Fulton Ferry a Brooklyn, quasi sottostante le pode-
rose strutture del Manhattan Bridge, una placca ricorda alcuni versi di Crossing
Brooklyn Ferry, poesia che Walt Whitman scrisse nel 1855 e poi inseri nella raccol-
ta Leaves of Grass. La placca ¢ collocata nel punto in cui un tempo attraccavano i
traghetti che collegavano Manhattan con Brooklyn, allora unico cordone ombeli-
cale tra le due metropoli, al tempo separate anche dal punto di vista politico-am-
ministrativo. In Crossing Brooklyn Ferry Whitman cristallizza successivi istanti
dell’attraversamento dell’East River, al tramonto, tra cangianti viste del porto
brulicante sul fronte di Manhattan e il profilo irregolare delle abitazioni sulla
riva opposta. Whitman si immagina in mezzo alla moltitudine urbana che a fine
giornata rientra dal lavoro verso le comunita dormitorio di Brooklyn, commuters
ante litteram, che gia in quel lontano Ottocento spiccavano all’occhio del poeta
come eterogeneita umana moderna, colta nella ripetitivita dei ritmi di lavoro
e riposo che la prima rivoluzione industriale aveva gia chiaramente definito.
Whitman riflette su questo infinito ciclico ritorno e ipotizza che, generazione
dopo generazione, gli stessi individui, le stesse immagini, continueranno a ripe-
tersi, in un tempo destinato a un infinito ritorno.

Mutatis mutandis, Whitman aveva visto giusto. Probabilmente non immagina-
va che di i a poco sarebbero arrivati i ponti e le metropolitane a rendere obsoleti i
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traghetti (ma non del tutto: da quando le sezioni di Queens e Brooklyn lungo I'East
River si sono gentrificate, la navigazione fluviale a New York & ripresa come alter-
nativa per chi vuole distinguersi dall’ovvieta del trasporto pubblico tradizionale).
E che orde di immigrati, prima dall’Europa del nord, poi del sud, poi dall’Asia,
dal centro America e dal mondo intero avrebbero stravolto la societa bianca e an-
glosassone. A modo suo, Whitman in fondo celebrava quel trionfo della citta cosi
esaltante per chiunque, da qualsiasi prospettiva ideologica, osservi New York. Ce-
lebrava quella prossimita tra individui che tanto per lui a meta Ottocento quanto
per Edward Glaeser all’alba del terzo millennio apparivano e appaiono come la
cifra dell’esperienza metropolitana. Whitman chiamava 1'essenza di quella pros-
simita democrazia. Glaeser, pilt prosaicamente, la chiama creativita. Ma entrambi
testimoniano di come, nell’arco ormai di tre secoli, New York non finisca di stupi-
re. Non sempre si tratta di uno stupore edificante. Come ho cercato di mostrare,
la metropoli post-razziale costantemente esibisce il meglio e il peggio del nostro
stare nel mondo. E benché le contraddizioni delle nuove societa post-razziali non
siano destinate a risolversi in un futuro prossimo, I'esperimento cosmopolita di
New York ci aiuta a riconsiderare il futuro delle societa umane nel loro complesso,
sempre pilt urbanizzate e sempre pili transnazionali. In un mondo che vede modi-
ficarsi il rapporto tra nazionale e transnazionale, la metropoli ¢ certamente il luogo
privilegiato per osservare le dinamiche multiculturali di questo nuovo millennio.
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