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            CITTÀ D’AMERICA

Città d’America nel nuovo millennio

Bruno Cartosio*

La seconda rivoluzione industriale aveva creato le grandi città statunitensi, la ter-
za le ha distrutte. La terza, policentrica e contraddittoria: post-industriale nel Nor-
damerica e in altre aree centrali, ma industriale nelle periferie produttive del mon-
do e tendenzialmente pre-industriale ovunque nella cancellazione o assenza delle 
tutele – salariali, previdenziali, sociali – a garanzia dei lavoratori. Proprio per il 
suo policentrismo e per le interrelazioni che legano tra loro Detroit, Silicon Valley 
e Shenzhen l’osservazione della sua frazione nordamericana non basta più per 
capire dove stiamo andando. Ne sono prova anche l’estensione e i caratteri della 
crisi depressionaria mondiale da essa provocata.

La schematizzazione è forte. È, però, il nocciolo di un’ipotesi di lettura com-
plessiva della realtà attuale che mi sembra necessario tenere sullo sfondo delle 
parziali considerazioni che verranno proposte qui. A sostegno dell’affermazione 
di apertura si può portare il caso di Detroit; chi la voglia negare può avanzare, con 
qualche ragione, il caso di New York: la prima è la città industriale per eccellenza 
ora in crisi totale; la seconda è la metropoli, una volta anche industriale, che nella 
trasformazione epocale dal secondo dopoguerra in poi ha mantenuto il suo prima-
to di Empire city, centro del sistema finanziario americano e mondiale, senza subire 
crisi sociali esiziali. Più in piccolo, così come tante altre città sono crollate insieme 
con i muri delle loro fabbriche, anche San Francisco o Pittsburgh sembrano essere 
sopravvissute al passaggio epocale. Si vedrà, dunque, quali siano la portata e i li-
miti, ma forse anche l’utilità dell’ipotesi di partenza, limitatamente agli Stati Uniti.

Arrivammo alla Michigan Central Station di Detroit presto di mattina. Era l’inver-
no del 1969-70, il mio primo trascorso dall’altra parte dell’Atlantico. Eravamo partiti da 
Montréal la sera prima e avevamo viaggiato tutta la notte in mezzo alla neve, la neve fari-
nosa del grande freddo continentale che il treno sollevava intorno a sé come polvere. Jessie 
e Marty Glaberman erano venuti a prenderci. Ci accompagnarono in macchina verso East 
Jefferson, verso casa loro, all’altro capo del ventaglio che le grandi arterie aprono dal fiume 
verso l’interno con Woodward al centro. 

Nella monumentalità del piano terreno della grande stazione neoclassica era evidente 
la parentela stilistica con gli edifici termali romani e, ci spiegarono i nostri ciceroni, con il 
Grand Central Terminal di New York, progettato dagli stessi architetti negli stessi anni di 
inizio Novecento. All’uscita dalla stazione, nonostante il leggero nevischio, alzammo gli 
occhi per vedere il resto della stazione, gli altri diciassette o diciotto piani – senza fronzoli 
decorativi, moderni – che avevano fatto di quell’edificio la “stazione ferroviaria più alta 
del mondo” al tempo della sua costruzione nel 1913. 
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Oggi non ci sono neppure più i binari. L’edificio è abbandonato e vuoto, le grandi sale 
sono spoglie e i vetri rotti. È circondato da un reticolato sormontato dalle spirali di quel 
filo spinato d’acciaio – tagliente, oltre che pungente – che cent’anni fa una qualche mente 
perversa ha chiamato concertina, cioè organetto. La stazione, del cui recupero si parla da 
decenni, è proprietà privata: appartiene allo stesso miliardario Manuel Moroun, cui appar-
tiene l’Ambassador Bridge, il ponte che collega Detroit con la canadese Windsor, sull’altra 
sponda del fiume. Ma mentre la stazione è abbandonata dal 1988, quando l’Amtrak sospese 
i collegamenti ferroviari, sul ponte continuano a fluire i due terzi del traffico commerciale 
su gomma tra gli Stati Uniti e il Canada della regione. 

Le metropoli di fine Ottocento – New York, Chicago, St. Louis e poi Detroit 
– erano le grandi città cresciute progressivamente con i commerci e i primi inse-
diamenti industriali. Avevano avuto poi un’impennata demografica nei decenni 
a cavallo dei due secoli, grazie allo sviluppo economico impetuoso che aveva at-
tratto milioni di immigrati soprattutto dall’Europa e, in parte minore, dal resto 
del mondo. L’iniziativa privata era il motore della crescita economica. La stessa 
iniziativa che traeva profitti da finanza, commercio e industrie di trasformazione 
– quelle agricole ed estrattive erano lontane dalle grandi città, pur facendo capo, 
in molti casi, alla metropoli orientale e a Wall Street – traeva profitti anche dal 
rispondere all’urgenza di adeguare le stesse città alle necessità dell’accoglienza. 
Vennero costruite case popolari, scuole e ospedali; prolungate strade e condutture 
di acquedotti, fognature, gas ed elettricità; incrementati trasporti e servizi ammini-
strativi, di manutenzione e di polizia; ampliate le reti dei rifornimenti alimentari… 

Nei tenements, le case destinate a ospitare lavoratori e immigrati (ma le due 
categorie sociali in realtà si sovrapponevano), l’acqua arrivava inizialmente solo 
al piano terreno, poi fu portata ai pianerottoli e infine negli appartamenti. Idem 
le latrine. Si partiva dalla ruvida constatazione che nelle campagne e montagne 
e spesso nelle città dei paesi d’origine acquedotti e fogne non esistevano. Quindi 
si poteva continuare così. Ma a fine secolo si giunse a miglioramenti – la legge 
newyorkese del 1901 impose che ogni stanza avesse una finestra – che fossero coe-
renti con l’assunto secondo il quale la statunitense era una civiltà nuova e superio-
re a quelle da cui gli immigrati provenivano. In fondo anche il salario, una novità 
per molti immigrati (come anche il lavoro industriale), rientrava in questa idea di 
una nuova società in cui a ogni fascia sociale spettava legittimamente una quota 
della ricchezza prodotta in cambio del lavoro prestato. Inutile dire quanto grande 
fosse lo sfruttamento del lavoro e quanto piccole fossero le quote spettanti ai ceti 
più bassi (per i quali, tuttavia, quella era spesso l’America). Non è questo il punto, 
qui; soltanto non si pensi che diritti, salari e rispetto sociale fossero regalati dai ceti 
dominanti: tutto dovette essere rivendicato e conquistato. E lo fu.

Oggi, quella sorta di legittimazione sociale minima che presiedeva al ricono-
scimento del diritto di tutti a servizi elementari ma fondamentali è in pericolo o 
non c’è più. La grande fabbrica è stata smantellata, e con essa quella legittimazione 
che aveva preso corpo intorno a essa. Nella lunga crescita produttiva della secon-
da rivoluzione industriale le città crescevano perché vi si costruivano case dopo 
case; nella crisi produttiva e mutazione politico-culturale che di quella rivoluzione 
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segnano la fine, le case vengono abbandonate e abbattute. A Detroit sono state ab-
battute 200.000 abitazioni dal 1960 in poi. Un terzo del territorio comunale è vacant 
land, scrive Mark Binelli, e gli edifici vuoti sono oggi 80 o 90.000.

Cambiano le dimensioni, ma gli stessi processi si ripetono a Filadelfia, Cleve-
land, St. Louis, Chicago, Baltimora… in tutto il paese. Tra il 2000 e il 2010 il numero 
degli alloggi abbandonati – e non ancora abbattuti, a causa dei costi che il farlo 
comporta – è aumentato di 4,5 milioni, pari al 44 per cento. Spariscono anche le cit-
tà: secondo uno studio dell’Università della California negli ultimi quindici anni 
“si sono dissolte” 130 città, in gran parte di piccole dimensioni. 

Per l’iniziativa privata industriale-commerciale che ha abbandonato le sue città 
storiche la crescita demografica non è più un affare: non ha posti di lavoro da offri-
re (come cent’anni fa) e tanto meno bisogni sociali e culturali cui senta la respon-
sabilità di dovere rispondere. I residenti che rimangono, distribuiti come sono a 
macchia di leopardo o in zone marginali, costituiscono in molte aree quantità di 
consumatori trascurabili, che è diseconomico servire. Le amministrazioni pubbli-
che, volenti o nolenti, si comportano allo stesso modo. Ancora Detroit: in interi 
quartieri l’illuminazione stradale è stata ridotta o soppressa; i servizi di polizia, 
antiincendio, nettezza urbana e pronto soccorso sono stati cancellati o drastica-
mente ridotti; i trasporti urbani, già scarsi nella città dell’automobile, non esistono 
quasi più. Infine, nei primi mesi del 2014, con un gesto che, si potrebbe dire, più al-
tamente rappresentativo non si può, l’azienda che gestisce l’acquedotto ha tagliato 
la fornitura dell’acqua ai cittadini morosi. Morosi perché poveri. L’avevano già 
fatto anche altrove. Poi, a Detroit, una parte dei cittadini e varie associazioni hanno 
creato un movimento di protesta che ha imposto una moratoria: a luglio l’acqua è 
stata riportata temporaneamente a quelle case a cui era stata tolta. 

Tutto questo è successo perché la produzione industriale e le grandi fabbriche 
che avevano creato Detroit non ci sono più. La seconda rivoluzione industriale se 
ne è andata e di essa, in questa terza che si occupa d’altro, rimangono le rovine 
umane e materiali. Negli anni della Grande depressione che le contraddizioni in-
trinseche alla seconda rivoluzione industriale avevano provocato dopo il crollo di 
Wall Street del 1929 erano comunque diventate realtà strutturali tre conquiste istitu-
zionali: l’ammissione che il lavoro come stabile fonte di reddito era un diritto degli 
individui; la legittimazione formale dei sindacati, e quindi il riconoscimento dei 
lavoratori come soggetto sociale collettivo; l’assunzione della responsabilità della 
protezione sociale da parte dello stato centrale. Su queste tre gambe la società sta-
tunitense e lo stesso sistema produttivo fecero passi da gigante nel quasi mezzo 
secolo successivo. Questa è la storia del secolo americano fino agli anni Settanta del 
Novecento, quando iniziò la terza rivoluzione industriale e arrivarono alla fine gli 
anni d’oro del capitalismo americano. Quando, cioè, le difficoltà economico-finan-
ziarie, la corruzione politica, la sconfitta militare e la scoperta della propria vulne-
rabilità energetica spinsero i ceti dominanti a cercare nuove strade, delocalizzando 
le grandi industrie e abbandonando al loro destino le città che le avevano ospitate e 
nutrite con la loro forza lavoro. In altre parole, tagliando quelle gambe.

La nuova grande crisi aperta al culmine della terza rivoluzione industriale, alla 
fine del decennio scorso, ha chiuso definitivamente e in modo clamoroso i conti 
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con il secolo passato: il lavoro non è più un diritto riconosciuto, e gran parte delle 
occupazioni sono a bassi salari, temporanee e insicure; le organizzazioni sindacali 
vengono delegittimate e cancellate; le politiche dello stato centrale non hanno più 
come presupposto e finalità la protezione delle persone. Con il termine globaliz-
zazione si sintetizza il processo-contenitore che caratterizza questa rivoluzione: 
la finanziarizzazione dell’economia, senza cui non sarebbe possibile far circolare 
i capitali necessari per trasportare il lavoro industriale dai luoghi dove si era con-
quistato le protezioni di cui si è detto – e quindi la sottrazione del lavoro a quelle 
fasce sociali che lo ritenevano un diritto per indebolirle socialmente, culturalmen-
te, politicamente – verso luoghi del mondo dove non è protetto. Luoghi in cui, se 
la storia si ripetesse, sarebbero eventualmente necessarie lotte pluridecennali per 
ottenere quello che i lavoratori statunitensi avevano conquistato e difeso per tutta 
la durata del tipo di società prodotto dalla seconda rivoluzione industriale. Quel-
lo che rimane, negli Stati Uniti, è che le disuguaglianze sociali progressivamente 
ridotte, con alti e bassi, e arrivate al minimo storico alla fine degli anni Sessanta, 
sono aumentate dai Settanta in poi e oggi sono più profonde che a fine Ottocento, 
prima della seconda rivoluzione industriale. 

Nella sintesi impietosa del plurimiliardario Warren Buffett, le classi dominanti 
statunitensi, che avevano visto le conquiste dei lavoratori come limitazioni del 
loro potere, hanno combattuto una pressoché unilaterale guerra di classe e l’hanno 
vinta. Ai loro occhi di vincitori l’unica vera legittimazione sociale che rimane piena 
e indiscutibile è quella che circonda e protegge i grandi ricchi, i ricchi e in parte – 
comunque in proporzioni decrescenti a seconda della posizione nella scala sociale 
– coloro le cui attività e consumi sono funzionali all’accumulazione della ricchezza 
dei ricchi. Il resto non conta. E le grandi aree urbane in cui questo resto rimane, 
maggioranza nelle città, sono terra sconsacrata, partes infidelium.

 
I muri degli stabilimenti e di altri edifici rappresentativi del passato, quando o 
finché rimangono in piedi (come gli scheletri vuoti della fabbrica Packard o della 
Michigan Central o del Ford Auditorium, costruito nel 1955 e raso al suolo nel 
2011), simboleggiano dunque la fine di un’era, non solo il fallimento di una cit-
tà o di un’industria. La popolazione di Detroit si è più che dimezzata rispetto a 
cinquant’anni fa (aveva 1.510.000 abitanti nel 1970, avendone già persi 350.000 ri-
spetto a vent’anni prima, ne aveva 714.000 nel 2010 e 681.000 nel 2013). Nelle aree 
commerciali più vicine al centro i grandi edifici sono stati abbandonati da uffici e 
negozi. Nelle estese aree residenziali della città che una volta vantava il più alto 
tasso di proprietà familiare delle abitazioni, interi isolati sono vuoti o contengo-
no due, tre casette sparse, intorno alle quali crescono le incolte praterie urbane o 
rimangono (temporaneamente) poche altre case disabitate e sigillate (boarded up), 
ma non ancora abbattute o incendiate. E intorno ai sopravvissuti sorgono qua e 
là gli orti urbani degli intraprendenti che coltivano ortaggi negli spazi una volta 
occupati dalle case, ma si creano anche i food deserts, i deserti alimentari in cui è 
impossibile trovare un luogo in cui si vendano alimenti freschi. 

La deindustrializzazione è stata il disastro epocale delle città simbolo della 
grandezza produttiva novecentesca degli Stati Uniti. Oltre a Detroit e Flint, le città 
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dell’auto del Michigan, le città dell’acciaio di Youngstown, Gary e Buffalo, e poi 
Cleveland, St. Louis, Cincinnati, Akron, Dayton, Toledo, Newark, Filadelfia-Cam-
den e decine di contee e centri grandi e piccoli hanno perso da metà a un terzo 
della loro popolazione tra il 1970 e il 2010. Il crollo demografico delle città, inizial-
mente dovuto anche alla fuga verso i suburbs da parte di chi economicamente era 
in grado di farlo, ha infine comportato ovunque crolli dei gettiti fiscali, cui si sono 
aggiunti a partire dagli anni Ottanta i tagli nei trasferimenti federali alle ammini-
strazioni locali. In questi anni anche molti suburbs sono stati raggiunti dall’impo-
verimento, che è cresciuto proporzionalmente più che nelle città. I servizi pubbli-
ci sono stati progressivamente ridotti e quanto più la popolazione si riduceva e 
impoveriva, tanto più il mercato ritraeva le proprie terminazioni commerciali: ai 
disagi prodotti dall’insufficienza dei posti di lavoro e da servizi pubblici sempre 
meno presenti, efficienti ed economici si sono sommati quelli derivanti dalla non 
convenienza per le imprese private a servire una popolazione sempre più scarsa, 
impoverita e invecchiata. I corner stores, i negozi sotto casa, non c’erano più da tem-
po; ora anche i supermarket se ne sono andati, oppure hanno fatto sparire dai loro 
banchi le merci deperibili come uova e latte, frutta e verdura, carne e pesce freschi.

È qui che il discorso si estende al di là delle città disastrate. E proprio per questo 
gli studi sui food deserts sono particolarmente significativi. Alcuni esempi. Negli 
ultimi anni, Atlanta, la capitale della Georgia, ha recuperato le piccole quote di po-
polazione che aveva perduto e la sua popolazione è oggi di poco inferiore a quella 
del 1970. Anche nel suo caso le analisi mettono in evidenza la distanza eccessiva 
– e crescente: spesso superiore alle cinque miglia – delle persone dai luoghi di 
approvvigionamento, la difficoltà o impossibilità per tante di loro di accedere ad 
alimenti freschi, la coincidenza tra queste difficoltà e l’inevitabilità di un’alimen-
tazione malsana che produce o favorisce obesità, diabete, malattie cardiovascolari. 

Alle stesse conclusioni arrivano gli studi sui deserti alimentari presenti nell’area 
metropolitana di New York e in vaste aree rurali del paese. È sintomatico che un 
articolo del “New York Times” del 5 maggio 2014 esordisca con queste parole: “Il 
continuo declino nel numero dei supermercati di quartiere ha reso più arduo tro-
vare alimenti freschi e accessibili vicino a casa per milioni di newyorkesi”. Il corsivo 
è mio. Due giorni dopo, lo stesso giornale pubblicava un altro articolo in cui si 
raccontava la crescita dell’agricoltura urbana – attraverso l’esperienza rappresen-
tativa dei coniugi Wilks di Brooklyn – grazie a cui sempre più persone bonificano e 
coltivano gli spazi vuoti tra le case, producendo ortaggi per sé e in qualche caso per 
il mercato: “Questo movimento dell’agricoltura urbana è cresciuto ancora più vigo-
roso altrove. Centinaia di agricoltori sono al lavoro a Detroit, Milwaukee, Oakland e 
altre aree che, come l’East New York, hanno residenti poveri, alti tassi di obesità e 
diabete, scarsi accessi a prodotti freschi e terra disponibile”. Anche qui il corsivo è 
mio, a evidenziare la sproporzione tra i milioni che nella sola New York vivono la 
scarsità e le centinaia di esperienze individuali, familiari o collettive che cercano in 
varie città di ovviare al disagio in cui si trovano. Ma su questo torneremo.

Dopo quella prima volta ho continuato ad andare regolarmente a Detroit per tutti i due 
decenni successivi, perché se era vero che il Novecento era il secolo dell’automobile, imper-
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niato sull’auto e i salari, i consumi, la mobilità che essa garantiva, Detroit ne era il centro. 
In quei vent’anni è da Detroit che ho osservato la fine della seconda rivoluzione industriale 
e ho visto che cosa essa implicava. Ho percorso i luoghi della rivolta del 1967 e ho visto 
nascere quel vero e proprio monumento all’infinita presunzione di sé della Motor City che 
è l’enorme Renaissance Center, inaugurato nel 1977, e nello stesso arco di tempo ho visto 
chiudere lo stabilimento a molti piani della Uniroyal che stava tra la Jefferson Avenue e 
il fiume lungo la strada che dal “RenCen” portava a Bewick Street. Nell’agosto del 1973, 
ero andato ai cancelli dello stabilimento di stampaggio della Chrysler di Mack Avenue, 
occupato in risposta al licenziamento di sette operai, uno bianco e sei neri, che facevano 
attività sindacale al suo interno. Quell’azione a gatto selvaggio era venuta subito dopo 
un analogo sciopero di cinque giorni alle forge di Lynch Road. L’occupazione fu sgomberata 
dalla polizia; ci tornammo ugualmente: fuori non rimanevano che un po’ di cartoni e sac-
chetti di carta e un po’ di altra gente come noi. Douglas Frazer, il presidente del sindacato 
dell’auto, la Uaw, aveva rilasciato un unico commento: ”La Chrysler non deve farsi mettere 
in ginocchio dagli operai”. Furono gli operai e la stessa Uaw a essere messi in ginocchio. 
Le fabbriche chiusero i battenti a decine e si spostarono prima al Sud e poi oltre confine. 

Nel corso degli anni successivi apparvero sempre più evidenti i segni della crisi. Il 
trasloco in massa dei bianchi verso i suburbs al di là della Eight Mile Road – il confine 
tra la Detroit nera e i suburbs bianchi, allora tra i più segregati degli Stati Uniti – aveva 
lasciato la città agli afroamericani proprio nel momento in cui essi perdevano il lavoro. 
Divennero maggioranza, benché anche molti di loro se ne andassero. L’afroamericano e de-
mocratico Coleman Young divenne sindaco nel 1974. Ottenne aiuti per l’edilizia popolare, 
commerciale e industriale dallo stato federale negli anni della presidenza di Jimmy Carter. 
Una parte di quei fondi fu impiegata per fare impiantare entro i confini di Detroit la nuova 
fabbrica della Cadillac, ma per farlo un intero quartiere operaio fu raso al suolo: vennero 
abbattute 1500 case, 16 chiese, 144 esercizi commerciali diversi, due scuole e un ospedale. 
Quando l’ho vista, la vecchia Poletown in cui rimanevano ancora in piedi alcune case non 
ancora sgomberate sembrava Hiroshima dopo la bomba.

Nel 1983, James Boggs mi accompagnò nella zona intorno a casa sua, un quartiere 
operaio in cui lui e sua moglie Grace Lee conoscevano tutti: “Qui abitava una famiglia 
che è tornata al Sud, là anche, meno di due mesi fa; qui la casa è stata abbattuta prima 
dell’inverno scorso; lì e lì c’erano due famiglie: una è sparita dalla sera alla mattina, l’altra 
ha traslocato in casa con un’altra – dividono le spese. Questi stanno per andarsene, sono 
stati sei o sette mesi senza avere i soldi per l’affitto…”. I neri “diventano sindaci di città 
morenti”, sintetizzavano i Boggs guardando lontano. “Vengono messi lì non per risolvere 
i problemi creati dai capitalisti americani, che sono problemi insolubili, ma per fargli man-
tenere un po’ d’ordine”. Impossibile dargli torto: su un versante, il 1° luglio di quell’anno il 
sindaco, che aveva già arruolato migliaia di volontari per fare lavoro d’ufficio nelle stazioni 
di polizia (per poter mettere più agenti nelle strade), impose il coprifuoco alle ore 22 per 
i giovani sotto i diciotto anni; sull’altro, il Renaissance Center dichiarò l’insolvenza. La 
criminalità e la nuova abitudine di incendiare le abitazioni vuote furono rallentate ma non 
fermate; il RenCen fu salvato: era troppo grande e simbolicamente ingombrante per essere 
lasciato andare in rovina. In cima alla sua torre centrale, alta 221,5 metri, spicca oggi la 
grande GM della General Motors, anch’essa too big to fail e salvata dal fallimento nel 
2009 dalla presidenza Obama. 
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La città, invece, è stata lasciata, o fatta, andare in fallimento: il 18 luglio 2013 ha 
dichiarato bancarotta, sommersa da almeno 18 miliardi di debiti, ed è stata affi-
data a un commissario. Altre contee (Jefferson County, Alabama) e città meno im-
portanti (Stockton, California) l’avevano preceduta nella bancarotta nel 2012. Altri 
centri dell’auto dei suoi dintorni come Pontiac e Highland Park, dove Henry Ford 
impiantò la prima catena di montaggio, e Flint, sede storica della GM, si trovano 
in condizioni quasi altrettanto gravi. Tuttavia, non tutte le città che hanno subito la 
fine della seconda rivoluzione industriale sono ora in condizioni paragonabili. Nel 
suo Apocalypse Town Alessandro Coppola ha analizzato e descritto accuratamen-
te tanto gli effetti disastrosi dello shrinkage, l’accoppiata di deindustrializzazione e 
crollo demografico, quanto i tentativi e le mobilitazioni con cui le comunità hanno 
cercato di farvi fronte. Nonostante i traumi, il disastro di Detroit non si è ripetuto 
con la stessa distruttività a Youngstown (Ohio), né a Gary (Indiana), né a Buffalo 
(New York), né a St. Louis (Missouri) in cui pure è mancata – come a Detroit – la fe-
lice compresenza di progettualità politica, impegno delle università e reinvestimen-
to di capitali privati, che ha salvato Pittsburgh. Le antiche piccole città minerarie di 
Cripple Creek (Arizona) e Deadwood (South Dakota) sono state salvate dal gioco 
d’azzardo, cioè dalla loro trasformazione in piccole Las Vegas. Butte, nel Montana, 
sopravvive in gran parte grazie ai turisti che vi passano per vedere con i loro occhi 
l’immenso scempio lasciato dalla miniera di rame a cielo aperto dell’Anaconda. 

Nessuna delle città deindustrializzate, forse con la sola eccezione di Pittsburgh, 
è stata salvata dal subentrare della terza rivoluzione industriale – o post-industriale. 
In qualche luogo la tenuta sociale è stata maggiore che a Detroit, benché la trasfor-
mazione radicale provocata dalla scomparsa delle attività manifatturiere o mine-
rarie non abbia trovato finora alternative economiche tali da cancellare gli effetti 
della deindustrializzazione. In questo senso la città del Michigan, forse troppo 
simbolicamente legata a un’industria dell’auto da decenni in crisi e sempre salva-
ta (ma le cui fabbriche si sono allontanate sempre più da Detroit), rappresenta la 
punta più rappresentativa della crisi epocale: amministrativa e finanziaria, urba-
nistica, sociale, culturale.

In realtà, era stata New York ad aprire la lunga stagione delle crisi alla metà 
degli anni Settanta. La crisi economico-politica e finanziaria nazionale si intrec-
ciò allora con la fine dell’industria dell’abbigliamento, la sostanziale chiusura del 
suo porto e la perdita di oltre 100.000 posti di lavoro industriali, portando la città 
sull’orlo della bancarotta. La sua ristrutturazione economica e sociale nella dire-
zione del terziario e dei servizi alla finanza fu lunga e infine coronata da un suc-
cesso contraddittorio: la perdita di popolazione è limitata, ma le disuguaglianze 
sociali sono aumentate. E forse il primo tentativo di riqualificazione economica 
non imposto da una crisi produttiva ebbe luogo nella regione di Boston. Ricerca 
e produzione legate allo hi-tech, che allora erano le nuove tecnologie, erano sta-
te avviate con successo a partire dagli anni Cinquanta lungo l’anello della Route 
128. Il declino nazionale degli anni Settanta aveva messo in crisi anche Boston. Fu 
soltanto dopo l’esplosione della Silicon Valley californiana, che ebbe un parziale 
rilancio la “Silicon Valley dell’Est”.
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Anche la più piccola Pittsburgh ha perso metà della sua popolazione tra il 1960 
e il 2010. La siderurgia che aveva caratterizzato e condizionato per un secolo l’e-
sistenza della città e dell’intera regione circostante arrivò al crollo alla fine degli 
anni Settanta: tra il 1977 e il 1987 l’area di Pittsburgh perse poco meno del cin-
quanta per cento dei posti di lavoro nel settore. Ma a partire dalla metà degli anni 
Ottanta, al culmine della crisi, nella bianca Pittsburgh presero avvio i progetti di 
ristrutturazione urbana e diversificazione economica che hanno infine portato la 
città “centrale” e, meno, la sua area metropolitana a diventare un esempio di tran-
sizione riuscita tra la seconda e la terza rivoluzione industriale. Altre esperienze 
sono state molto più equivoche. Filadelfia, per esempio, ha perso popolazione e ha 
avviato una riqualificazione economica in senso post-industriale, ma la più piccola 
Camden, la sorella povera situata proprio di fronte a lei, sulla sponda del fiume 
che appartiene al New Jersey, è precipitata in un baratro analogo a quello di De-
troit. Equivoca è stata anche l’esperienza di Baltimora. Coppola ha mostrato molto 
bene come la ristrutturazione edilizia ed economica abbia riguardato la sola parte 
di città attorno al vecchio porto, lasciando aperte nel resto dell’area urbana tutte le 
profonde contraddizioni che caratterizzano la crisi delle città.

In chiara controtendenza, San Francisco, che negli ultimi cinquant’anni ha in-
crementato i suoi residenti di circa centomila unità. Ed è proprio la città california-
na, in cui le disuguaglianze sociali sono cresciute più che in tutte le altre grandi 
città, che oggi incarna più pienamente gli sviluppi demografici, occupazionali e 
socio-economici che caratterizzano i luoghi della rivoluzione post-industriale. La 
popolazione è cresciuta perché l’espansione dello hi-tech in tutte le sue forme e 
applicazioni ha trovato lì – a contatto di gomito, per così dire, con San José e la 
Silicon Valley da una parte e con Sacramento dall’altra – un terreno fertile, su cui 
è cresciuta la domanda sia di posti di lavoro qualificati e ben pagati (anche se 
ormai vengono ridotti anche gli stipendi dei favoleggiati ingegneri del software), 
sia di quelle altre occupazioni temporanee o a tempo parziale, sottopagate, che 
costituiscono il risvolto di tutte le società della conoscenza. Da sempre una città o 
un’area in crescita, quale che sia il motore principale della crescita, crea un indotto 
occupazionale che travalica i settori più dinamici. La novità che si è affermata ne-
gli ultimi decenni è che l’indotto dei costruttori, manutentori e dei lavoratori nei 
servizi è costituito di individui i cui salari sono bassi e la cui condizione lavorativa 
è instabile. “Ai nostri giorni è molto più probabile che un americano lavori in un 
ristorante che in una fabbrica”, ha scritto l’economista Enrico Moretti nel suo La 
nuova geografia del lavoro. Non solo, nella società post-industriale la temp economy, 
l’economia basata sul lavoro temporaneo o saltuario o a tempo parziale, è diventa-
ta permanent, cioè la forma di occupazione dominante. 

Nel suo studio Moretti afferma che l’occupazione cresce nelle città delle nuove 
tecnologie e che a queste città appartiene il futuro. L’economista guarda soprattut-
to alla vasta area che ha proprio San Francisco al proprio centro. Ma se lì il lavoro 
cambia, in gran parte del resto degli Stati Uniti il lavoro sparisce. Non basta l’aero-
spaziale a compensare la scomparsa dell’acciaio o dell’auto o dei televisori. Inoltre, 
oggi “lavorano nelle fabbriche di computer meno addetti che nel 1975, quando il 
personal computer non era ancora stato introdotto”, scrive Moretti. Vale la pena ci-
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tarlo per esteso: “L’iPhone e l’iPad sono stati concepiti e progettati dagli ingegneri 
della Apple a Cupertino, in California. Questa è l’unica fase del processo di pro-
duzione realizzata negli Stati Uniti. Vi rientrano il design del prodotto, lo sviluppo 
di software e hardware, la gestione commerciale, il marketing e altre funzioni ad 
alto valore aggiunto. […] I componenti elettronici dell’iPhone – sofisticati ma non 
innovativi quanto il design – sono fabbricati in gran parte a Singapore e Taiwan. 
L’ultima fase della produzione è quella a più elevata intensità di manodopera, con 
gli operai che assemblano a mano le centinaia di componenti che costituiscono il 
telefono e lo predispongono per la distribuzione. Questo stadio, in cui il fattore 
essenziale è il costo del lavoro, si svolge nella periferia di Shenzhen. Lo stabilimen-
to è uno dei più grandi al mondo e le sue dimensioni sono già in sé qualcosa di 
straordinario: con 400.000 dipendenti […] Se comprate un iPhone online, vi viene 
spedito direttamente da Shenzhen. E quando raggiunge il consumatore americano 
il prodotto finale è stato toccato da un solo lavoratore americano”.

Lo hi-tech, senza il suo risvolto manifatturiero, non è in grado di garantire un’e-
stesa occupazione – e tantomeno stabile, ad alti salari e benefits – analoga a quel-
la che aveva prodotto la grande fabbrica, che aveva generato insieme la classe 
operaia e la middle class. Di entrambe, sulla pubblicistica quotidiana, periodica ed 
editoriale che non sia al servizio delle élites, non si leggono che epicedi. In realtà, 
vale per lo hi-tech quello che Kevin Phillips aveva scritto anni fa a proposito della 
finanziarizzazione dell’economia: “La finanza non può alimentare una vasta clas-
se media, poiché soltanto un piccolo gruppo scelto di ciascuna popolazione na-
zionale […] può ripartirsi i profitti della borsa e dell’intermediazione finanziaria”. 

Non sono più tornato a Detroit. Leggo. Leggo della Detroit che non c’è più: la parabola 
della seconda rivoluzione industriale è compiuta; lì era cominciata un po’ più di un secolo 
fa e lì è finita. E leggo di quella che non c’è ancora, del suo “cuore di ferro rugginoso” – le 
parole che Nelson Algren indirizzava alla sua città del cuore, Chicago, valgono anche per 
la vecchia Motor City – che batte ancora, nonostante tutto. 

La sempre vigile Grace Lee Boggs, novantaseienne quando pubblicò The Next Ame-
rican Revolution nel 2011, scriveva della sua “fortuna di essere vissuta tanto a lungo da 
poter registrare il colpo mortale ricevuto dall’illusione che le innovazioni tecnologiche e 
una crescita economica senza fine possano garantire felicità e sicurezza” alla popolazione 
degli Stati Uniti. Se questo è uno dei possibili punti di partenza per ragionare, da una 
parte, su come riprendere l’iniziativa dal basso nella fase attuale, dall’altra parte introdu-
ce all’idea di comunità cui lei stessa si è attenuta in tutti questi anni: “Invece di mettere 
tutte le nostre energie organizzative nel pregare la Ford e la General Motors di rimanere 
a Detroit, o nel pregare il governo di [conservarcele]”, dobbiamo puntare ad andare oltre. 
La crisi epocale della città ha creato gli spazi per “un tipo di comunità che era impossibile 
negli anni in cui i posti di lavoro erano tanti e l’industria era in espansione”. Esiste ora la 
possibilità di dare vita a forme di socialità solidale che costruiscano un nuovo futuro sulle 
devastazioni lasciate in eredità dai fallimenti del capitalismo novecentesco. Uno studio del-
la Michigan State University ha stabilito che la città è proprietaria di quasi cinquemila acri 
di terra non occupata che, se coltivata, potrebbe fornire il 75 per cento della verdura fresca e 
il 40 percento della frutta necessarie ai residenti. È anche sulla base di questo genere di dati 
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che Grace e gli attivisti del Boggs Center for Social Progress puntano per dare concretezza 
ai loro progetti. “Invece di comperare tutto il nostro cibo nei negozi, dobbiamo impiantare 
orti comunitari e scolastici e creare mercati di produttori”, scrive per esempio Grace, aven-
do bene in mente che su quei terreni si possono produrre tanto alimenti, quanto – e forse 
soprattutto – nuove forme di comunità per un nuovo futuro.

Attratti dagli infimi costi di acquisto e di affitto arrivano giovani artigiani, artisti, mu-
sicisti, intellettuali e professionisti – e speculatori, che scommettono su un nuovo futuro 
della città – che sfidano la cattiva fama di Detroit e vedono aprirsi possibilità di immettere 
nuova vita nei grandi spazi liberi e nei tanti edifici diventati disponibili a poco prezzo. Alle 
nuove comunità, sottolinea Grace, spetterà la produzione della nuova arte e cultura di cui la 
nuova Detroit avrà bisogno per tornare a vivere. Della loro presenza ed eterogeneità parla 
diffusamente anche Mark Binelli, che dedica alcune pagine allo Heidelberg Project, definito 
“forse il più visibile e duraturo simbolo della positività del ‘fai da te’ di Detroit”. Quel “pro-
getto” l’avevo visto nascere dal nulla a un angolo di strada nei primi anni Ottanta. 

Allora Tyree Guyton aveva appena cominciato a trasformare in “arte povera” materiali 
e oggetti diversi, quasi sempre di risulta, spesso ridipingendoli con colori vistosi e siste-
mandoli lungo i muri e intorno alla propria abitazione su Heidelberg Street. Quell’appa-
rente ammasso di rottami era molte cose contemporaneamente: ridestinazione creativa di 
oggetti d’uso fuori uso, anzitutto; rispondeva poi all’idea che la conservazione dei frantumi 
di vita e memoria racchiusi in ogni pezzo avesse un intrinseco valore salvifico e infine in-
tendeva che nel loro assemblaggio pubblico e nella varietà dei colori venisse simboleggiata 
la ricca umanità che il quartiere e la città avevano avuto fino a quel momento. Lo svuota-
mento progressivo del quartiere, liberando spazi sempre maggiori, ha permesso che l’eccen-
trica iniziativa di un singolo crescesse – nonostante l’ostilità di passate amministrazioni 
comunali – e debordasse sulle case e nei terreni vuoti circostanti e su un lungo tratto della 
stessa strada, il cui asfalto grigio è ora ingentilito da grandi dischi di vernici multicolori. 
Oggi il Progetto esprime perfettamente la “visione boggsiana del futuro di Detroit”, scrive 
Binelli: “Un artista afroamericano di classe operaia, grazie a un’azione solitaria e ostinata, 
ritaglia un mondo migliore dai dintorni disastrati. Heidelberg Street, anni fa data per mor-
ta, è diventata una fermata obbligatoria per i turisti da tutto il mondo, e non si sente mai 
che qualcuno sia stato scippato o infastidito o che gli oggetti d’arte di Guyton siano stati 
rubati o vandalizzati”. 

Della deindustrializzazione negli Stati Uniti si sa tutto, il fenomeno è stato 
esplorato pezzo per pezzo a partire dagli anni Settanta. Nel 1982, il libro di Barry 
Bluestone e Bennett Harrison per primo forniva il quadro delle forze all’opera 
e delle dinamiche e implicazioni del fenomeno in atto. Altri, come gli autori di 
Beyond the Waste Land, indicavano le responsabilità che nel declino avevano le te-
orie neoliberiste cui si rifaceva la politica reaganiana: la spietata trickle-down eco-
nomics e le follie dell’economia dell’offerta, secondo cui erano da arricchire i ricchi 
perché poi il benessere sgocciolasse, letteralmente, fino ai livelli sociali più bassi. 
Nessuno dei processi che quegli autori – e molti altri dopo di loro negli Stati Uniti 
e altrove – analizzavano e denunciavano come socialmente ed economicamente 
distruttivi venne fermato. Anche i collegati processi dell’evoluzione tecnologica, 
della finanziarizzazione dell’economia e della crescita delle disuguaglianze sociali 
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– l’arricchimento abnorme del vertice della piramide sociale e il parallelo impove-
rimento della sua ben più vasta base – sono stati ampiamente analizzati, soprattut-
to dopo l’insorgere della recessione nel 2008. 

In tali dinamiche non c’è stato nulla di naturale o inevitabile, non si è trattato 
di quello che negli Stati Uniti chiamano un act of God. Diceva il vero il già citato 
Warren Buffett: i ricchi hanno attuato una violenta guerra di classe e l’hanno vinta. 
L’oggi è figlio anche di quella vittoria.

Tra i movimenti sociali più recenti Occupy Wall Street ha avuto il merito di 
dare pubblicità ai temi della disuguaglianza, costringendo l’opinione pubblica e lo 
stesso presidente Obama a denunciare la gravità delle condizioni di vita di decine 
di milioni di cittadini. Oggi le crisi delle città e dei suburbs, la disoccupazione e la 
sottooccupazione, la realtà dei food deserts, delle deficienze alimentari dei poveri e 
delle malattie a esse collegate sono ben note. Si è scritto molto, soprattutto sui quo-
tidiani locali, anche dell’agricoltura e dell’artigianato urbani e degli innumerevoli 
tentativi che in ogni singola città vengono attuati in funzione sia della sopravvi-
venza, sia nella prospettiva di una ricostruzione dal basso del tessuto sociale. Chi 
scrive o parla di questi temi sui vari media dà conto quasi sempre con lodevole 
attenzione dei tanti tentativi di rivitalizzazione tentati dall’alto e (più spesso) dal 
basso, delle innumerevoli piccole e meno piccole iniziative che si impiantano nel 
deserto urbano cercando di trarre qualche beneficio per le comunità locali. 

A cinquant’anni dalla legge sui diritti civili, firmata da Lyndon B. Johnson il 2 lu-
glio 1964, tra le eredità che la vecchia società ha lasciato e che la nuova società non 
è stata finora in grado di risolvere rimane la discriminazione razziale. La fascina-
zione linguistica per il post-, unita all’aspettativa di immediate ricadute sociali 
dell’elezione di un afroamericano alla Presidenza (fatta discendere con leggerezza 
eccessiva dal suo pur straordinario valore simbolico), ha spinto molti negli anni 
scorsi a parlare di società post-razziale. Invece la discriminazione razziale non solo 
non ha smesso di accompagnare l’impoverimento delle famiglie e di intere aree 
topografiche e demografiche, ma è stata accentuata dalle crescenti difficoltà del 
vivere nei luoghi di cui si è parlato sopra. La forma di violenza che arriva alle pa-
gine dei giornali o ai telegiornali è quasi sempre quella eclatante delle sparatorie 
nelle scuole, nei campus, nelle strade; meno spesso nei servizi sullo stato delle città 
viene esplicitata la multiforme violenza intrinseca nelle condizioni di vita di cui 
si è detto. 

Tra queste, una delle continuità più evidenti con il passato è l’atteggiamento 
discriminatorio delle forze di polizia. È sintomatico che la più recente delle solle-
vazioni urbane sia scaturita anch’essa, come gran parte delle precedenti a partire 
dagli anni Sessanta, dall’uccisione immotivata di un giovane nero disarmato da 
parte di un poliziotto. A Ferguson è toccato a Michael Brown, il 9 agosto 2014. A 
intervalli, non sempre, fatti come questo portano l’esasperazione nera alla protesta 
di massa (che ha ogni volta sviluppi e durate diverse) e ai pezzi di apertura sui 
media nazionali e internazionali. Rimane il fatto che dei corpi di polizia locale 
sempre più pesantemente militarizzati esercitano un azione di controllo-repressio-
ne sempre più violenta. La giornalista Melissa Harris-Perry ricordava il 15 agosto 
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2014 che “in questo paese un agente di polizia bianco ha ucciso una persona nera 
almeno due volte ogni settimana nel periodo tra il 2006 e il 2012”.

La seconda metà dello scorso mese di agosto è stata occupata dalle cronache 
delle proteste afroamericane a Ferguson, una comunità suburbana di 21.000 resi-
denti a nord di St. Louis, dove abitava Brown. Tutti hanno parlato dell’impoveri-
mento di Ferguson e della sua trasformazione da sobborgo di bianchi (85 per cento 
nel 1980) a comunità a maggioranza nera (67 per cento nel 2012). Alcuni hanno 
riferito della crescita combinata delle tensioni razziali e dell’impoverimento; le 
prime connesse anche alla quasi totale bianchezza delle forze di polizia, il secondo 
all’alta disoccupazione, al crollo dei redditi (pari a un terzo nell’ultima dozzina 
d’anni) e al raddoppio dei poveri nello stesso periodo. 

Pochi hanno collegato il disagio sociale di Ferguson a quello dell’intera St. 
Louis e delle aree metropolitane statunitensi. Lo ha fatto Elizabeth Kneebone per 
la Brookings Institution: “Nell’ambito delle 100 maggiori aree metropolitane del 
paese, il numero delle comunità suburbane in cui oltre il 20 per cento dei residenti 
vive al di sotto della soglia di povertà federale è più che raddoppiato tra il 2000 e il 
2008-12. In quasi tutte le maggiori aree metropolitane la povertà nei suburbs non è 
soltanto aumentata negli anni 2000, ma si è concentrata nelle zone di maggiore po-
vertà. Nel 2008-12, il 38 per cento dei residenti nei suburbs viveva in aree con tassi 
di povertà pari o superiori al 20 per cento. Per i neri residenti in quelle comunità 
il tasso era del 53 per cento”. Questo non vuol dire che negli Stati Uniti ci siano 
mille altre Ferguson sul punto di esplodere, avverte Kneebone, che conclude però 
ricordando che è in crescita continua il numero delle comunità che si trovano in 
situazioni analoghe, senza “credibili vie d’uscita”. È sempre assai lunga la strada 
per arrivare a quell’obiettivo che Martin Luther King, nel suo ultimo anno di vita, 
aveva definito la “ricostruzione della società”. 
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