M CITTA D’AMERICA

Citta d’America nel nuovo millennio

Bruno Cartosio*

La seconda rivoluzione industriale aveva creato le grandi citta statunitensi, la ter-
za le ha distrutte. La terza, policentrica e contraddittoria: post-industriale nel Nor-
damerica e in altre aree centrali, ma industriale nelle periferie produttive del mon-
do e tendenzialmente pre-industriale ovunque nella cancellazione o assenza delle
tutele — salariali, previdenziali, sociali — a garanzia dei lavoratori. Proprio per il
suo policentrismo e per le interrelazioni che legano tra loro Detroit, Silicon Valley
e Shenzhen l'osservazione della sua frazione nordamericana non basta pi per
capire dove stiamo andando. Ne sono prova anche l'estensione e i caratteri della
crisi depressionaria mondiale da essa provocata.

La schematizzazione & forte. E, pero, il nocciolo di un’ipotesi di lettura com-
plessiva della realta attuale che mi sembra necessario tenere sullo sfondo delle
parziali considerazioni che verranno proposte qui. A sostegno dell’affermazione
di apertura si pud portare il caso di Detroit; chi la voglia negare puo avanzare, con
qualche ragione, il caso di New York: la prima ¢ la citta industriale per eccellenza
ora in crisi totale; la seconda ¢ la metropoli, una volta anche industriale, che nella
trasformazione epocale dal secondo dopoguerra in poi ha mantenuto il suo prima-
to di Empire city, centro del sistema finanziario americano e mondiale, senza subire
crisi sociali esiziali. Pit1 in piccolo, cosi come tante altre citta sono crollate insieme
con i muri delle loro fabbriche, anche San Francisco o Pittsburgh sembrano essere
sopravvissute al passaggio epocale. Si vedra, dunque, quali siano la portata e i li-
miti, ma forse anche I'utilita dell’ipotesi di partenza, limitatamente agli Stati Uniti.

Arrivammo alla Michigan Central Station di Detroit presto di mattina. Era 'inver-
no del 1969-70, il mio primo trascorso dall’altra parte dell’ Atlantico. Eravamo partiti da
Montréal la sera prima e avevamo viaggiato tutta la notte in mezzo alla neve, la neve fari-
nosa del grande freddo continentale che il treno sollevava intorno a sé come polvere. Jessie
e Marty Glaberman erano venuti a prenderci. Ci accompagnarono in macchina verso East
Jefferson, verso casa loro, all’altro capo del ventaglio che le grandi arterie aprono dal fiume
verso l'interno con Woodward al centro.

Nella monumentalita del piano terreno della grande stazione neoclassica era evidente
la parentela stilistica con gli edifici termali romani e, ci spiegarono i nostri ciceroni, con il
Grand Central Terminal di New York, progettato dagli stessi architetti negli stessi anni di
inizio Novecento. All’uscita dalla stazione, nonostante il leggero nevischio, alzammo gli
occhi per vedere il resto della stazione, gli altri diciassette o diciotto piani — senza fronzoli
decorativi, moderni — che avevano fatto di quell’edificio la “stazione ferroviaria piui alta
del mondo” al tempo della sua costruzione nel 1913.
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Oggi non ci sono neppure piti i binari. L'edificio e abbandonato e vuoto, le grandi sale
sono spoglie e i vetri rotti. E circondato da un reticolato sormontato dalle spirali di quel
filo spinato d’acciaio — tagliente, oltre che pungente — che cent’anni fa una qualche mente
perversa ha chiamato concertina, cioe organetto. La stazione, del cui recupero si parla da
decenni, e proprieta privata: appartiene allo stesso miliardario Manuel Moroun, cui appar-
tiene I’ Ambassador Bridge, il ponte che collega Detroit con la canadese Windsor, sull’altra
sponda del fiume. Ma mentre la stazione ¢ abbandonata dal 1988, quando I’ Amtrak sospese
i collegamenti ferroviari, sul ponte continuano a fluire i due terzi del traffico commerciale
su gomma tra gli Stati Uniti e il Canada della regione.

Le metropoli di fine Ottocento — New York, Chicago, St. Louis e poi Detroit
— erano le grandi citta cresciute progressivamente con i commerci e i primi inse-
diamenti industriali. Avevano avuto poi un’impennata demografica nei decenni
a cavallo dei due secoli, grazie allo sviluppo economico impetuoso che aveva at-
tratto milioni di immigrati soprattutto dall’'Europa e, in parte minore, dal resto
del mondo. L'iniziativa privata era il motore della crescita economica. La stessa
iniziativa che traeva profitti da finanza, commercio e industrie di trasformazione
— quelle agricole ed estrattive erano lontane dalle grandi citta, pur facendo capo,
in molti casi, alla metropoli orientale e a Wall Street — traeva profitti anche dal
rispondere all'urgenza di adeguare le stesse citta alle necessita dell’accoglienza.
Vennero costruite case popolari, scuole e ospedali; prolungate strade e condutture
di acquedotti, fognature, gas ed elettricita; incrementati trasporti e servizi ammini-
strativi, di manutenzione e di polizia; ampliate le reti dei rifornimenti alimentari...

Nei tenements, le case destinate a ospitare lavoratori e immigrati (ma le due
categorie sociali in realta si sovrapponevano), I'acqua arrivava inizialmente solo
al piano terreno, poi fu portata ai pianerottoli e infine negli appartamenti. Idem
le latrine. Si partiva dalla ruvida constatazione che nelle campagne e montagne
e spesso nelle citta dei paesi d’origine acquedotti e fogne non esistevano. Quindi
si poteva continuare cosi. Ma a fine secolo si giunse a miglioramenti — la legge
newyorkese del 1901 impose che ogni stanza avesse una finestra — che fossero coe-
renti con I’assunto secondo il quale la statunitense era una civilta nuova e superio-
re a quelle da cui gli immigrati provenivano. In fondo anche il salario, una novita
per molti immigrati (come anche il lavoro industriale), rientrava in questa idea di
una nuova societa in cui a ogni fascia sociale spettava legittimamente una quota
della ricchezza prodotta in cambio del lavoro prestato. Inutile dire quanto grande
fosse lo sfruttamento del lavoro e quanto piccole fossero le quote spettanti ai ceti
pitt bassi (per i quali, tuttavia, quella era spesso I’America). Non & questo il punto,
qui; soltanto non si pensi che diritti, salari e rispetto sociale fossero regalati dai ceti
dominanti: tutto dovette essere rivendicato e conquistato. E lo fu.

Oggi, quella sorta di legittimazione sociale minima che presiedeva al ricono-
scimento del diritto di tutti a servizi elementari ma fondamentali e in pericolo o
non c’e pitl. La grande fabbrica e stata smantellata, e con essa quella legittimazione
che aveva preso corpo intorno a essa. Nella lunga crescita produttiva della secon-
da rivoluzione industriale le citta crescevano perché vi si costruivano case dopo
case; nella crisi produttiva e mutazione politico-culturale che di quella rivoluzione
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segnano la fine, le case vengono abbandonate e abbattute. A Detroit sono state ab-
battute 200.000 abitazioni dal 1960 in poi. Un terzo del territorio comunale ¢ vacant
land, scrive Mark Binelli, e gli edifici vuoti sono oggi 80 o 90.000.

Cambiano le dimensioni, ma gli stessi processi si ripetono a Filadelfia, Cleve-
land, St. Louis, Chicago, Baltimora... in tutto il paese. Tra il 2000 e i1 2010 il numero
degli alloggi abbandonati — e non ancora abbattuti, a causa dei costi che il farlo
comporta — & aumentato di 4,5 milioni, pari al 44 per cento. Spariscono anche le cit-
ta: secondo uno studio dell’Universita della California negli ultimi quindici anni
“si sono dissolte” 130 citta, in gran parte di piccole dimensioni.

Per I'iniziativa privata industriale-commerciale che ha abbandonato le sue citta
storiche la crescita demografica non & piti un affare: non ha posti di lavoro da offri-
re (come cent’anni fa) e tanto meno bisogni sociali e culturali cui senta la respon-
sabilita di dovere rispondere. I residenti che rimangono, distribuiti come sono a
macchia di leopardo o in zone marginali, costituiscono in molte aree quantita di
consumatori trascurabili, che e diseconomico servire. Le amministrazioni pubbli-
che, volenti o nolenti, si comportano allo stesso modo. Ancora Detroit: in interi
quartieri l'illuminazione stradale ¢ stata ridotta o soppressa; i servizi di polizia,
antiincendio, nettezza urbana e pronto soccorso sono stati cancellati o drastica-
mente ridotti; i trasporti urbani, gia scarsi nella citta dell’automobile, non esistono
quasi pitt. Infine, nei primi mesi del 2014, con un gesto che, si potrebbe dire, pit1 al-
tamente rappresentativo non si puo, I’azienda che gestisce I’acquedotto ha tagliato
la fornitura dell’acqua ai cittadini morosi. Morosi perché poveri. L'avevano gia
fatto anche altrove. Poi, a Detroit, una parte dei cittadini e varie associazioni hanno
creato un movimento di protesta che ha imposto una moratoria: a luglio I'acqua e
stata riportata temporaneamente a quelle case a cui era stata tolta.

Tutto questo & successo perché la produzione industriale e le grandi fabbriche
che avevano creato Detroit non ci sono pitl. La seconda rivoluzione industriale se
ne ¢ andata e di essa, in questa terza che si occupa d’altro, rimangono le rovine
umane e materiali. Negli anni della Grande depressione che le contraddizioni in-
trinseche alla seconda rivoluzione industriale avevano provocato dopo il crollo di
Wall Street del 1929 erano comunque diventate realta strutturali tre conquiste istitu-
zionali: 'ammissione che il lavoro come stabile fonte di reddito era un diritto degli
individui; la legittimazione formale dei sindacati, e quindi il riconoscimento dei
lavoratori come soggetto sociale collettivo; I’assunzione della responsabilita della
protezione sociale da parte dello stato centrale. Su queste tre gambe la societa sta-
tunitense e lo stesso sistema produttivo fecero passi da gigante nel quasi mezzo
secolo successivo. Questa ¢ la storia del secolo americano fino agli anni Settanta del
Novecento, quando inizio la terza rivoluzione industriale e arrivarono alla fine gli
anni d’oro del capitalismo americano. Quando, ciog, le difficolta economico-finan-
ziarie, la corruzione politica, la sconfitta militare e la scoperta della propria vulne-
rabilita energetica spinsero i ceti dominanti a cercare nuove strade, delocalizzando
le grandi industrie e abbandonando al loro destino le citta che le avevano ospitate e
nutrite con la loro forza lavoro. In altre parole, tagliando quelle gambe.

La nuova grande crisi aperta al culmine della terza rivoluzione industriale, alla
fine del decennio scorso, ha chiuso definitivamente e in modo clamoroso i conti
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con il secolo passato: il lavoro non & pit un diritto riconosciuto, e gran parte delle
occupazioni sono a bassi salari, temporanee e insicure; le organizzazioni sindacali
vengono delegittimate e cancellate; le politiche dello stato centrale non hanno piu
come presupposto e finalita la protezione delle persone. Con il termine globaliz-
zazione si sintetizza il processo-contenitore che caratterizza questa rivoluzione:
la finanziarizzazione dell’economia, senza cui non sarebbe possibile far circolare
i capitali necessari per trasportare il lavoro industriale dai luoghi dove si era con-
quistato le protezioni di cui si ¢ detto — e quindi la sottrazione del lavoro a quelle
fasce sociali che lo ritenevano un diritto per indebolirle socialmente, culturalmen-
te, politicamente — verso luoghi del mondo dove non & protetto. Luoghi in cui, se
la storia si ripetesse, sarebbero eventualmente necessarie lotte pluridecennali per
ottenere quello che i lavoratori statunitensi avevano conquistato e difeso per tutta
la durata del tipo di societa prodotto dalla seconda rivoluzione industriale. Quel-
lo che rimane, negli Stati Uniti, & che le disuguaglianze sociali progressivamente
ridotte, con alti e bassi, e arrivate al minimo storico alla fine degli anni Sessanta,
sono aumentate dai Settanta in poi e oggi sono piit profonde che a fine Ottocento,
prima della seconda rivoluzione industriale.

Nella sintesi impietosa del plurimiliardario Warren Buffett, le classi dominanti
statunitensi, che avevano visto le conquiste dei lavoratori come limitazioni del
loro potere, hanno combattuto una pressoché unilaterale guerra di classe e I’hanno
vinta. Ai loro occhi di vincitori I'unica vera legittimazione sociale che rimane piena
e indiscutibile & quella che circonda e protegge i grandi ricchi, i ricchi e in parte —
comungque in proporzioni decrescenti a seconda della posizione nella scala sociale
— coloro le cui attivita e consumi sono funzionali all’accumulazione della ricchezza
dei ricchi. Il resto non conta. E le grandi aree urbane in cui questo resto rimane,
maggioranza nelle citta, sono terra sconsacrata, partes infidelium.

I muri degli stabilimenti e di altri edifici rappresentativi del passato, quando o
finché rimangono in piedi (come gli scheletri vuoti della fabbrica Packard o della
Michigan Central o del Ford Auditorium, costruito nel 1955 e raso al suolo nel
2011), simboleggiano dunque la fine di un’era, non solo il fallimento di una cit-
ta o di un’industria. La popolazione di Detroit si & pit1 che dimezzata rispetto a
cinquant’anni fa (aveva 1.510.000 abitanti nel 1970, avendone gia persi 350.000 ri-
spetto a vent’anni prima, ne aveva 714.000 nel 2010 e 681.000 nel 2013). Nelle aree
commerciali piti vicine al centro i grandi edifici sono stati abbandonati da uffici e
negozi. Nelle estese aree residenziali della citta che una volta vantava il pit alto
tasso di proprieta familiare delle abitazioni, interi isolati sono vuoti o contengo-
no due, tre casette sparse, intorno alle quali crescono le incolte praterie urbane o
rimangono (temporaneamente) poche altre case disabitate e sigillate (boarded up),
ma non ancora abbattute o incendiate. E intorno ai sopravvissuti sorgono qua e
la gli orti urbani degli intraprendenti che coltivano ortaggi negli spazi una volta
occupati dalle case, ma si creano anche i food deserts, i deserti alimentari in cui &
impossibile trovare un luogo in cui si vendano alimenti freschi.

La deindustrializzazione ¢ stata il disastro epocale delle citta simbolo della
grandezza produttiva novecentesca degli Stati Uniti. Oltre a Detroit e Flint, le citta
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dell’auto del Michigan, le citta dell’acciaio di Youngstown, Gary e Buffalo, e poi
Cleveland, St. Louis, Cincinnati, Akron, Dayton, Toledo, Newark, Filadelfia-Cam-
den e decine di contee e centri grandi e piccoli hanno perso da meta a un terzo
della loro popolazione tra il 1970 e il 2010. Il crollo demografico delle citta, inizial-
mente dovuto anche alla fuga verso i suburbs da parte di chi economicamente era
in grado di farlo, ha infine comportato ovunque crolli dei gettiti fiscali, cui si sono
aggiunti a partire dagli anni Ottanta i tagli nei trasferimenti federali alle ammini-
strazioni locali. In questi anni anche molti suburbs sono stati raggiunti dall'impo-
verimento, che & cresciuto proporzionalmente piti che nelle citta. I servizi pubbli-
ci sono stati progressivamente ridotti e quanto pit1 la popolazione si riduceva e
impoveriva, tanto pili il mercato ritraeva le proprie terminazioni commerciali: ai
disagi prodotti dallinsufficienza dei posti di lavoro e da servizi pubblici sempre
meno presenti, efficienti ed economici si sono sommati quelli derivanti dalla non
convenienza per le imprese private a servire una popolazione sempre pilt scarsa,
impoverita e invecchiata. I corner stores, i negozi sotto casa, non ¢’erano pitt da tem-
po; ora anche i supermarket se ne sono andati, oppure hanno fatto sparire dai loro
banchi le merci deperibili come uova e latte, frutta e verdura, carne e pesce freschi.

E qui che il discorso si estende al di 1a delle citta disastrate. E proprio per questo
gli studi sui food deserts sono particolarmente significativi. Alcuni esempi. Negli
ultimi anni, Atlanta, la capitale della Georgia, ha recuperato le piccole quote di po-
polazione che aveva perduto e la sua popolazione & oggi di poco inferiore a quella
del 1970. Anche nel suo caso le analisi mettono in evidenza la distanza eccessiva
— e crescente: spesso superiore alle cinque miglia — delle persone dai luoghi di
approvvigionamento, la difficolta o impossibilita per tante di loro di accedere ad
alimenti freschi, la coincidenza tra queste difficolta e I'inevitabilita di un’alimen-
tazione malsana che produce o favorisce obesita, diabete, malattie cardiovascolari.

Alle stesse conclusioni arrivano gli studi sui deserti alimentari presenti nell’area
metropolitana di New York e in vaste aree rurali del paese. E sintomatico che un
articolo del “New York Times” del 5 maggio 2014 esordisca con queste parole: “Il
continuo declino nel numero dei supermercati di quartiere ha reso pitt arduo tro-
vare alimenti freschi e accessibili vicino a casa per milioni di newyorkesi”. Il corsivo
¢ mio. Due giorni dopo, lo stesso giornale pubblicava un altro articolo in cui si
raccontava la crescita dell’agricoltura urbana — attraverso 1'esperienza rappresen-
tativa dei coniugi Wilks di Brooklyn — grazie a cui sempre pit1 persone bonificano e
coltivano gli spazi vuoti tra le case, producendo ortaggi per sé e in qualche caso per
il mercato: “Questo movimento dell’agricoltura urbana ¢ cresciuto ancora pit1 vigo-
roso altrove. Centinaia di agricoltori sono al lavoro a Detroit, Milwaukee, Oakland e
altre aree che, come I'East New York, hanno residenti poveri, alti tassi di obesita e
diabete, scarsi accessi a prodotti freschi e terra disponibile”. Anche qui il corsivo &
mio, a evidenziare la sproporzione tra i milioni che nella sola New York vivono la
scarsita e le centinaia di esperienze individuali, familiari o collettive che cercano in
varie citta di ovviare al disagio in cui si trovano. Ma su questo torneremo.

Dopo quella prima volta ho continuato ad andare regolarmente a Detroit per tutti i due
decenni successivi, perché se era vero che il Novecento era il secolo dell’automobile, imper-
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niato sull’auto e i salari, i consumi, la mobilita che essa garantiva, Detroit ne era il centro.
In quei vent’anni é da Detroit che ho osservato la fine della seconda rivoluzione industriale
e ho visto che cosa essa implicava. Ho percorso i luoghi della rivolta del 1967 e ho visto
nascere quel vero e proprio monumento all’infinita presunzione di sé della Motor City che
e l'enorme Renaissance Center, inaugurato nel 1977, e nello stesso arco di tempo ho visto
chiudere lo stabilimento a molti piani della Uniroyal che stava tra la Jefferson Avenue e
il fiume lungo la strada che dal “RenCen” portava a Bewick Street. Nell’agosto del 1973,
ero andato ai cancelli dello stabilimento di stampaggio della Chrysler di Mack Avenue,
occupato in risposta al licenziamento di sette operai, uno bianco e sei neri, che facevano
attivita sindacale al suo interno. Quell’azione a gatto selvaggio era venuta subito dopo
un analogo sciopero di cinque giorni alle forge di Lynch Road. L’occupazione fu sgomberata
dalla polizia; ci tornammo ugualmente: fuori non rimanevano che un po’ di cartoni e sac-
chetti di carta e un po’ di altra gente come noi. Douglas Frazer, il presidente del sindacato
dell’auto, la Uaw, aveva rilasciato un unico commento: “"La Chrysler non deve farsi mettere
in ginocchio dagli operai”. Furono gli operai e la stessa Uaw a essere messi in ginocchio.
Le fabbriche chiusero i battenti a decine e si spostarono prima al Sud e poi oltre confine.

Nel corso degli anni successivi apparvero sempre pitl evidenti i segni della crisi. 1l
trasloco in massa dei bianchi verso i suburbs al di la della Eight Mile Road — il confine
tra la Detroit nera e i suburbs bianchi, allora tra i piii segregati degli Stati Uniti — aveva
lasciato la citta agli afroamericani proprio nel momento in cui essi perdevano il lavoro.
Divennero maggioranza, benché anche molti di loro se ne andassero. L’afroamericano e de-
mocratico Coleman Young divenne sindaco nel 1974. Ottenne aiuti per l'edilizia popolare,
commerciale e industriale dallo stato federale negli anni della presidenza di Jimmy Carter.
Una parte di quei fondi fu impiegata per fare impiantare entro i confini di Detroit la nuova
fabbrica della Cadillac, ma per farlo un intero quartiere operaio fu raso al suolo: vennero
abbattute 1500 case, 16 chiese, 144 esercizi commerciali diversi, due scuole e un ospedale.
Quando I'ho vista, la vecchia Poletown in cui rimanevano ancora in piedi alcune case non
ancora sgomberate sembrava Hiroshima dopo la bomba.

Nel 1983, James Boggs mi accompagno nella zona intorno a casa sua, un quartiere
operaio in cui lui e sua moglie Grace Lee conoscevano tutti: “Qui abitava una famiglia
che e tornata al Sud, la anche, meno di due mesi fa; qui la casa é stata abbattuta prima
dell’inverno scorso; Ii e Ii ¢’erano due famiglie: una é sparita dalla sera alla mattina, l'altra
ha traslocato in casa con un’altra — dividono le spese. Questi stanno per andarsene, sono
stati sei o sette mesi senza avere i soldi per 'affitto...”. I neri “diventano sindaci di citta
morenti”, sintetizzavano i Boggs guardando lontano. “Vengono messi [i non per risolvere
i problemi creati dai capitalisti americani, che sono problemi insolubili, ma per fargli man-
tenere un po’ d’ordine”. Impossibile dargli torto: su un versante, il 1° luglio di quell’anno il
sindaco, che aveva gia arruolato migliaia di volontari per fare lavoro d ufficio nelle stazioni
di polizia (per poter mettere pin agenti nelle strade), impose il coprifuoco alle ore 22 per
i giovani sotto i diciotto anni; sull’altro, il Renaissance Center dichiaro l'insolvenza. La
criminalita e la nuova abitudine di incendiare le abitazioni vuote furono rallentate ma non
fermate; il RenCen fu salvato: era troppo grande e simbolicamente ingombrante per essere
lasciato andare in rovina. In cima alla sua torre centrale, alta 221,5 metri, spicca 0ggi la
grande GM della General Motors, anch’essa too big to fail e salvata dal fallimento nel
2009 dalla presidenza Obama.
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La citta, invece, ¢ stata lasciata, o fatta, andare in fallimento: il 18 luglio 2013 ha
dichiarato bancarotta, sommersa da almeno 18 miliardi di debiti, ed & stata affi-
data a un commissario. Altre contee (Jefferson County, Alabama) e citta meno im-
portanti (Stockton, California) I’avevano preceduta nella bancarotta nel 2012. Altri
centri dell’auto dei suoi dintorni come Pontiac e Highland Park, dove Henry Ford
impianto la prima catena di montaggio, e Flint, sede storica della GM, si trovano
in condizioni quasi altrettanto gravi. Tuttavia, non tutte le citta che hanno subito la
fine della seconda rivoluzione industriale sono ora in condizioni paragonabili. Nel
suo Apocalypse Town Alessandro Coppola ha analizzato e descritto accuratamen-
te tanto gli effetti disastrosi dello shrinkage, 1'accoppiata di deindustrializzazione e
crollo demografico, quanto i tentativi e le mobilitazioni con cui le comunita hanno
cercato di farvi fronte. Nonostante i traumi, il disastro di Detroit non si e ripetuto
con la stessa distruttivita a Youngstown (Ohio), né a Gary (Indiana), né a Buffalo
(New York), né a St. Louis (Missouri) in cui pure & mancata — come a Detroit — la fe-
lice compresenza di progettualita politica, impegno delle universita e reinvestimen-
to di capitali privati, che ha salvato Pittsburgh. Le antiche piccole citta minerarie di
Cripple Creek (Arizona) e Deadwood (South Dakota) sono state salvate dal gioco
d’azzardo, cioé dalla loro trasformazione in piccole Las Vegas. Butte, nel Montana,
sopravvive in gran parte grazie ai turisti che vi passano per vedere con i loro occhi
I'immenso scempio lasciato dalla miniera di rame a cielo aperto dell’Anaconda.

Nessuna delle citta deindustrializzate, forse con la sola eccezione di Pittsburgh,
e stata salvata dal subentrare della terza rivoluzione industriale — o post-industriale.
In qualche luogo la tenuta sociale e stata maggiore che a Detroit, benché la trasfor-
mazione radicale provocata dalla scomparsa delle attivita manifatturiere o mine-
rarie non abbia trovato finora alternative economiche tali da cancellare gli effetti
della deindustrializzazione. In questo senso la citta del Michigan, forse troppo
simbolicamente legata a un’industria dell’auto da decenni in crisi e sempre salva-
ta (ma le cui fabbriche si sono allontanate sempre pitt da Detroit), rappresenta la
punta pit1 rappresentativa della crisi epocale: amministrativa e finanziaria, urba-
nistica, sociale, culturale.

In realta, era stata New York ad aprire la lunga stagione delle crisi alla meta
degli anni Settanta. La crisi economico-politica e finanziaria nazionale si intrec-
cid allora con la fine dell’industria dell’abbigliamento, la sostanziale chiusura del
suo porto e la perdita di oltre 100.000 posti di lavoro industriali, portando la citta
sull’orlo della bancarotta. La sua ristrutturazione economica e sociale nella dire-
zione del terziario e dei servizi alla finanza fu lunga e infine coronata da un suc-
cesso contraddittorio: la perdita di popolazione ¢ limitata, ma le disuguaglianze
sociali sono aumentate. E forse il primo tentativo di riqualificazione economica
non imposto da una crisi produttiva ebbe luogo nella regione di Boston. Ricerca
e produzione legate allo hi-tech, che allora erano le nuove tecnologie, erano sta-
te avviate con successo a partire dagli anni Cinquanta lungo I’anello della Route
128. 11 declino nazionale degli anni Settanta aveva messo in crisi anche Boston. Fu
soltanto dopo l'esplosione della Silicon Valley californiana, che ebbe un parziale
rilancio la “Silicon Valley dell’Est”.

112



CITTA D'AMERICA

Anche la piit piccola Pittsburgh ha perso meta della sua popolazione tra il 1960
e il 2010. La siderurgia che aveva caratterizzato e condizionato per un secolo 1'e-
sistenza della citta e dell’intera regione circostante arrivo al crollo alla fine degli
anni Settanta: tra il 1977 e il 1987 I'area di Pittsburgh perse poco meno del cin-
quanta per cento dei posti di lavoro nel settore. Ma a partire dalla meta degli anni
Ottanta, al culmine della crisi, nella bianca Pittsburgh presero avvio i progetti di
ristrutturazione urbana e diversificazione economica che hanno infine portato la
citta “centrale” e, meno, la sua area metropolitana a diventare un esempio di tran-
sizione riuscita tra la seconda e la terza rivoluzione industriale. Altre esperienze
sono state molto pitt equivoche. Filadelfia, per esempio, ha perso popolazione e ha
avviato una riqualificazione economica in senso post-industriale, ma la piti piccola
Camden, la sorella povera situata proprio di fronte a lei, sulla sponda del fiume
che appartiene al New Jersey, & precipitata in un baratro analogo a quello di De-
troit. Equivoca & stata anche l'esperienza di Baltimora. Coppola ha mostrato molto
bene come la ristrutturazione edilizia ed economica abbia riguardato la sola parte
di citta attorno al vecchio porto, lasciando aperte nel resto dell’area urbana tutte le
profonde contraddizioni che caratterizzano la crisi delle citta.

In chiara controtendenza, San Francisco, che negli ultimi cinquant’anni ha in-
crementato i suoi residenti di circa centomila unita. Ed e proprio la citta california-
na, in cui le disuguaglianze sociali sono cresciute pit che in tutte le altre grandi
citta, che oggi incarna piti pienamente gli sviluppi demografici, occupazionali e
socio-economici che caratterizzano i luoghi della rivoluzione post-industriale. La
popolazione & cresciuta perché I'espansione dello hi-tech in tutte le sue forme e
applicazioni ha trovato Ii — a contatto di gomito, per cosi dire, con San José e la
Silicon Valley da una parte e con Sacramento dall’altra — un terreno fertile, su cui
e cresciuta la domanda sia di posti di lavoro qualificati e ben pagati (anche se
ormai vengono ridotti anche gli stipendi dei favoleggiati ingegneri del software),
sia di quelle altre occupazioni temporanee o a tempo parziale, sottopagate, che
costituiscono il risvolto di tutte le societa della conoscenza. Da sempre una citta o
un’area in crescita, quale che sia il motore principale della crescita, crea un indotto
occupazionale che travalica i settori pitt dinamici. La novita che si & affermata ne-
gli ultimi decenni e che I'indotto dei costruttori, manutentori e dei lavoratori nei
servizi e costituito di individui i cui salari sono bassi e la cui condizione lavorativa
¢ instabile. “Ai nostri giorni & molto pilt probabile che un americano lavori in un
ristorante che in una fabbrica”, ha scritto I’economista Enrico Moretti nel suo La
nuova geografia del lavoro. Non solo, nella societa post-industriale la temp economy,
I’economia basata sul lavoro temporaneo o saltuario o a tempo parziale, ¢ diventa-
ta permanent, cioe la forma di occupazione dominante.

Nel suo studio Moretti afferma che 1'occupazione cresce nelle citta delle nuove
tecnologie e che a queste citta appartiene il futuro. L’economista guarda soprattut-
to alla vasta area che ha proprio San Francisco al proprio centro. Ma se li il lavoro
cambia, in gran parte del resto degli Stati Uniti il lavoro sparisce. Non basta I"aero-
spaziale a compensare la scomparsa dell’acciaio o dell’auto o dei televisori. Inoltre,
oggi “lavorano nelle fabbriche di computer meno addetti che nel 1975, quando il
personal computer non era ancora stato introdotto”, scrive Moretti. Vale la pena ci-
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tarlo per esteso: “L’'iPhone e I'iPad sono stati concepiti e progettati dagli ingegneri
della Apple a Cupertino, in California. Questa e 1'unica fase del processo di pro-
duzione realizzata negli Stati Uniti. Vi rientrano il design del prodotto, lo sviluppo
di software e hardware, la gestione commerciale, il marketing e altre funzioni ad
alto valore aggiunto. [...] I componenti elettronici dell’iPhone — sofisticati ma non
innovativi quanto il design — sono fabbricati in gran parte a Singapore e Taiwan.
L'ultima fase della produzione ¢ quella a pili elevata intensita di manodopera, con
gli operai che assemblano a mano le centinaia di componenti che costituiscono il
telefono e lo predispongono per la distribuzione. Questo stadio, in cui il fattore
essenziale ¢ il costo del lavoro, si svolge nella periferia di Shenzhen. Lo stabilimen-
to € uno dei pit grandi al mondo e le sue dimensioni sono gia in sé qualcosa di
straordinario: con 400.000 dipendenti [...] Se comprate un iPhone online, vi viene
spedito direttamente da Shenzhen. E quando raggiunge il consumatore americano
il prodotto finale & stato toccato da un solo lavoratore americano”.

Lo hi-tech, senza il suo risvolto manifatturiero, non ¢ in grado di garantire un’e-
stesa occupazione — e tantomeno stabile, ad alti salari e benefits — analoga a quel-
la che aveva prodotto la grande fabbrica, che aveva generato insieme la classe
operaia e la middle class. Di entrambe, sulla pubblicistica quotidiana, periodica ed
editoriale che non sia al servizio delle élites, non si leggono che epicedi. In realta,
vale per lo hi-tech quello che Kevin Phillips aveva scritto anni fa a proposito della
finanziarizzazione dell’economia: “La finanza non puo alimentare una vasta clas-
se media, poiché soltanto un piccolo gruppo scelto di ciascuna popolazione na-
zionale [...] pud ripartirsi i profitti della borsa e dell’intermediazione finanziaria”.

Non sono piu tornato a Detroit. Leggo. Leggo della Detroit che non c’é piu: la parabola
della seconda rivoluzione industriale é compiuta; Ii era cominciata un po’ piit di un secolo
faelie finita. E leggo di quella che non c¢’é ancora, del suo “cuore di ferro rugginoso” — le
parole che Nelson Algren indirizzava alla sua citta del cuore, Chicago, valgono anche per
la vecchia Motor City — che batte ancora, nonostante tutto.

La sempre vigile Grace Lee Boggs, novantaseienne quando pubblico The Next Ame-
rican Revolution nel 2011, scriveva della sua “fortuna di essere vissuta tanto a lungo da
poter registrare il colpo mortale ricevuto dall’illusione che le innovazioni tecnologiche e
una crescita economica senza fine possano garantire felicita e sicurezza” alla popolazione
degli Stati Uniti. Se questo e uno dei possibili punti di partenza per ragionare, da una
parte, su come riprendere 'iniziativa dal basso nella fase attuale, dall’altra parte introdu-
ce all’idea di comunita cui lei stessa si e attenuta in tutti questi anni: “Invece di mettere
tutte le nostre energie organizzative nel pregare la Ford e la General Motors di rimanere
a Detroit, o nel pregare il governo di [conservarcele]”, dobbiamo puntare ad andare oltre.
La crisi epocale della citta ha creato gli spazi per “un tipo di comunita che era impossibile
negli anni in cui i posti di lavoro erano tanti e I'industria era in espansione”. Esiste ora la
possibilita di dare vita a forme di socialita solidale che costruiscano un nuovo futuro sulle
devastazioni lasciate in eredita dai fallimenti del capitalismo novecentesco. Uno studio del-
la Michigan State University ha stabilito che la citta e proprietaria di quasi cinquemila acri
di terra non occupata che, se coltivata, potrebbe fornire il 75 per cento della verdura fresca e
il 40 percento della frutta necessarie ai residenti. E anche sulla base di questo genere di dati
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che Grace e gli attivisti del Boggs Center for Social Progress puntano per dare concretezza
ai loro progetti. “Invece di comperare tutto il nostro cibo nei negozi, dobbiamo impiantare
orti comunitari e scolastici e creare mercati di produttori”, scrive per esempio Grace, aven-
do bene in mente che su quei terreni si possono produrre tanto alimenti, quanto — e forse
soprattutto — nuove forme di comunita per un nuovo futuro.

Attratti dagli infimi costi di acquisto e di affitto arrivano giovani artigiani, artisti, mu-
sicisti, intellettuali e professionisti — e speculatori, che scommettono su un nuovo futuro
della citta — che sfidano la cattiva fama di Detroit e vedono aprirsi possibilita di immettere
nuova vita nei grandi spazi liberi e nei tanti edifici diventati disponibili a poco prezzo. Alle
nuove comunita, sottolinea Grace, spettera la produzione della nuova arte e cultura di cui la
nuova Detroit avri bisogno per tornare a vivere. Della loro presenza ed eterogeneita parla
diffusamente anche Mark Binelli, che dedica alcune pagine allo Heidelberg Project, definito
“forse il pitt visibile e duraturo simbolo della positivita del ‘fai da te’ di Detroit”. Quel “pro-
getto” 'avevo visto nascere dal nulla a un angolo di strada nei primi anni Ottanta.

Allora Tyree Guyton aveva appena cominciato a trasformare in “arte povera” materiali
e oggetti diversi, quasi sempre di risulta, spesso ridipingendoli con colori vistosi e siste-
mandoli lungo i muri e intorno alla propria abitazione su Heidelberg Street. Quell’appa-
rente ammasso di rottami era molte cose contemporaneamente: ridestinazione creativa di
o0ggetti d’uso fuori uso, anzitutto; rispondeva poi all’idea che la conservazione dei frantumi
di vita e memoria racchiusi in ogni pezzo avesse un intrinseco valore salvifico e infine in-
tendeva che nel loro assemblaggio pubblico e nella varieti dei colori venisse simboleggiata
la ricca umanita che il quartiere e la citta avevano avuto fino a quel momento. Lo svuota-
mento progressivo del quartiere, liberando spazi sempre maggiori, ha permesso che l’eccen-
trica iniziativa di un singolo crescesse — nonostante l'ostilita di passate amministrazioni
comunali — e debordasse sulle case e nei terreni vuoti circostanti e su un lungo tratto della
stessa strada, il cui asfalto grigio e ora ingentilito da grandi dischi di vernici multicolori.
Oggi il Progetto esprime perfettamente la “visione boggsiana del futuro di Detroit”, scrive
Binelli: “Un artista afroamericano di classe operaia, grazie a un’azione solitaria e ostinata,
ritaglia un mondo migliore dai dintorni disastrati. Heidelberg Street, anni fa data per mor-
ta, e diventata una fermata obbligatoria per i turisti da tutto il mondo, e non si sente mai
che qualcuno sia stato scippato o infastidito o che gli oggetti d’arte di Guyton siano stati
rubati o vandalizzati”.

Della deindustrializzazione negli Stati Uniti si sa tutto, il fenomeno & stato
esplorato pezzo per pezzo a partire dagli anni Settanta. Nel 1982, il libro di Barry
Bluestone e Bennett Harrison per primo forniva il quadro delle forze all’opera
e delle dinamiche e implicazioni del fenomeno in atto. Altri, come gli autori di
Beyond the Waste Land, indicavano le responsabilita che nel declino avevano le te-
orie neoliberiste cui si rifaceva la politica reaganiana: la spietata trickle-down eco-
nomics e le follie dell’economia dell’ offerta, secondo cui erano da arricchire i ricchi
perché poi il benessere sgocciolasse, letteralmente, fino ai livelli sociali pitt bassi.
Nessuno dei processi che quegli autori — e molti altri dopo di loro negli Stati Uniti
e altrove — analizzavano e denunciavano come socialmente ed economicamente
distruttivi venne fermato. Anche i collegati processi dell’evoluzione tecnologica,
della finanziarizzazione dell’economia e della crescita delle disuguaglianze sociali
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—l'arricchimento abnorme del vertice della piramide sociale e il parallelo impove-
rimento della sua ben piti vasta base — sono stati ampiamente analizzati, soprattut-
to dopo l'insorgere della recessione nel 2008.

In tali dinamiche non c’@ stato nulla di naturale o inevitabile, non si e trattato
di quello che negli Stati Uniti chiamano un act of God. Diceva il vero il gia citato
Warren Buffett: i ricchi hanno attuato una violenta guerra di classe e I’hanno vinta.
L'oggi ¢ figlio anche di quella vittoria.

Tra i movimenti sociali pitt recenti Occupy Wall Street ha avuto il merito di
dare pubblicita ai temi della disuguaglianza, costringendo I’opinione pubblica e lo
stesso presidente Obama a denunciare la gravita delle condizioni di vita di decine
di milioni di cittadini. Oggi le crisi delle citta e dei suburbs, la disoccupazione e la
sottooccupazione, la realta dei food deserts, delle deficienze alimentari dei poveri e
delle malattie a esse collegate sono ben note. Si e scritto molto, soprattutto sui quo-
tidiani locali, anche dell’agricoltura e dell’artigianato urbani e degli innumerevoli
tentativi che in ogni singola citta vengono attuati in funzione sia della sopravvi-
venza, sia nella prospettiva di una ricostruzione dal basso del tessuto sociale. Chi
scrive o parla di questi temi sui vari media da conto quasi sempre con lodevole
attenzione dei tanti tentativi di rivitalizzazione tentati dall’alto e (pitt spesso) dal
basso, delle innumerevoli piccole e meno piccole iniziative che si impiantano nel
deserto urbano cercando di trarre qualche beneficio per le comunita locali.

A cinquant’anni dalla legge sui diritti civili, firmata da Lyndon B. Johnson il 2 lu-
glio 1964, tra le eredita che la vecchia societa ha lasciato e che la nuova societa non
¢ stata finora in grado di risolvere rimane la discriminazione razziale. La fascina-
zione linguistica per il post-, unita all’aspettativa di immediate ricadute sociali
dell’elezione di un afroamericano alla Presidenza (fatta discendere con leggerezza
eccessiva dal suo pur straordinario valore simbolico), ha spinto molti negli anni
scorsi a parlare di societa post-razziale. Invece la discriminazione razziale non solo
non ha smesso di accompagnare I'impoverimento delle famiglie e di intere aree
topografiche e demografiche, ma & stata accentuata dalle crescenti difficolta del
vivere nei luoghi di cui si e parlato sopra. La forma di violenza che arriva alle pa-
gine dei giornali o ai telegiornali ¢ quasi sempre quella eclatante delle sparatorie
nelle scuole, nei campus, nelle strade; meno spesso nei servizi sullo stato delle citta
viene esplicitata la multiforme violenza intrinseca nelle condizioni di vita di cui
si & detto.

Tra queste, una delle continuita piti evidenti con il passato e I'atteggiamento
discriminatorio delle forze di polizia. E sintomatico che la piti recente delle solle-
vazioni urbane sia scaturita anch’essa, come gran parte delle precedenti a partire
dagli anni Sessanta, dall'uccisione immotivata di un giovane nero disarmato da
parte di un poliziotto. A Ferguson e toccato a Michael Brown, il 9 agosto 2014. A
intervalli, non sempre, fatti come questo portano I'esasperazione nera alla protesta
di massa (che ha ogni volta sviluppi e durate diverse) e ai pezzi di apertura sui
media nazionali e internazionali. Rimane il fatto che dei corpi di polizia locale
sempre pill pesantemente militarizzati esercitano un azione di controllo-repressio-
ne sempre pit violenta. La giornalista Melissa Harris-Perry ricordava il 15 agosto
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2014 che “in questo paese un agente di polizia bianco ha ucciso una persona nera
almeno due volte ogni settimana nel periodo tra il 2006 e il 2012".

La seconda meta dello scorso mese di agosto € stata occupata dalle cronache
delle proteste afroamericane a Ferguson, una comunita suburbana di 21.000 resi-
denti a nord di St. Louis, dove abitava Brown. Tutti hanno parlato dell'impoveri-
mento di Ferguson e della sua trasformazione da sobborgo di bianchi (85 per cento
nel 1980) a comunita a maggioranza nera (67 per cento nel 2012). Alcuni hanno
riferito della crescita combinata delle tensioni razziali e dell'impoverimento; le
prime connesse anche alla quasi totale bianchezza delle forze di polizia, il secondo
all’alta disoccupazione, al crollo dei redditi (pari a un terzo nell’ultima dozzina
d’anni) e al raddoppio dei poveri nello stesso periodo.

Pochi hanno collegato il disagio sociale di Ferguson a quello dell'intera St.
Louis e delle aree metropolitane statunitensi. Lo ha fatto Elizabeth Kneebone per
la Brookings Institution: “Nell’ambito delle 100 maggiori aree metropolitane del
paese, il numero delle comunita suburbane in cui oltre il 20 per cento dei residenti
vive al di sotto della soglia di poverta federale & pii1 che raddoppiato tra il 2000 e il
2008-12. In quasi tutte le maggiori aree metropolitane la poverta nei suburbs non &
soltanto aumentata negli anni 2000, ma si ¢ concentrata nelle zone di maggiore po-
verta. Nel 2008-12, il 38 per cento dei residenti nei suburbs viveva in aree con tassi
di poverta pari o superiori al 20 per cento. Per i neri residenti in quelle comunita
il tasso era del 53 per cento”. Questo non vuol dire che negli Stati Uniti ci siano
mille altre Ferguson sul punto di esplodere, avverte Kneebone, che conclude pero
ricordando che ¢ in crescita continua il numero delle comunita che si trovano in
situazioni analoghe, senza “credibili vie d’uscita”. E sempre assai lunga la strada
per arrivare a quell’obiettivo che Martin Luther King, nel suo ultimo anno di vita,
aveva definito la “ricostruzione della societa”.

* Bruno Cartosio ha insegnato Storia dell’America del Nord all’Universita di Bergamo e fa
parte della redazione di “Acoma”. Le sue ultime pubblicazioni sono: I lunghi anni Sessanta. Movi-
menti sociali e cultura politica negli Stati Uniti (Feltrinelli, 2012) e La grande frattura. Concentra-
zione della ricchezza e disuguaglianze negli Stati Uniti (Ombre corte, 2013).
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