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Occupy Beverly Hills.
Los Angeles tra spazi egemonici e postmetropoli

Mauro Pala*

Los Angeles, dopo il postmoderno

E trascorso un quarto di secolo dalla pubblicazione di City of Quartz: Excavating the
Future in Los Angeles di Mike Davis: quest’accurata ricostruzione storica finalizzata
a immaginare il futuro di Los Angeles e allo stesso tempo smentirne i luoghi co-
muni, scritta con la verve di un pamphlet da uno studioso orgogliosamente refrat-
tario al mainstream accademico, ha retto bene al trascorrere di anni tumultuosi. Tale
giudizio riguarda sia I’esito delle linee di sviluppo individuate dal libro, sia il suo
impianto, certo non improntato alla long durée, quanto sintonizzato su ritmi e temi
di una storia sociale attenta a sussumere dall’intreccio di economia e politica le
avvisaglie di tendenze urbanistiche e insieme etno-antropologiche, possibilmente
colte nella loro fase embrionale, sintomatica.

Se Rem Koolhaas psicoanalizza New York per “scoprire le tracce mnestiche
di una strategia non dichiarata a livello cosciente, rimaste impigliate negli angoli
retti del suo tessuto urbano”,! Davis con City of Quartz scardina le categorie del
postmoderno ludico alla Lyotard per far emergere empiricamente il nesso fra
speculazione finanziaria, crescita e alienazione urbane. Fra le varie forme in cui
questo disagio da crescita accelerata si manifesta, vi & anche un’incapacita degli
abitanti di Los Angeles di strutturarsi intorno a una mappa identitaria, metafora
di cui solo un anno piu tardi si sarebbe servito Jameson per stabilire un nesso fra
gli urban studies e la psicanalisi lacaniana.? Ma, come riconosce lo stesso Davis
nella prefazione all’edizione italiana del 2008, Citta di quarzo® & “la biografia di una
conjuncture: uno di quei momenti, segnati dal paradosso e dalla discontinuita, in
cui correnti storiche separate si incontrano improvvisamente e danno luogo ad
esiti del tutto imprevedibili. In sintesi, Citta di quarzo tratta delle contraddizioni
dovute all'impatto della globalizzazione su differenti settori della societa losange-
lina”,* una coincidenza non del tutto fortuita, confermata a posteriori da eventi che
hanno segnato la storia recente, non solo di Los Angeles, ma statunitense. Fino a
episodi come quello di “Rodney King e I'apocalittica rivolta seguita all’assoluzio-
ne dei suoi aggressori”® vista come catalizzatore non solo di una rivolta a carattere
etnico, ma scintilla della nuova tipologia di movimenti come Occupy Wall Street,
che ripropongono la centralita in chiave urbana di governance e strategie di potere
in un’epoca di neoliberismo.

Considerata in questa luce, la persistente attualita del libro di Davis discen-
de sia dal metodo impiegato, sia dall’oggetto dell'indagine, ovvero Los Angeles
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stessa. In base al lavoro critico di Mike Davis ed Edward Soja, nonché di altri con-
tributi meno noti, emerge come negli ultimi vent’anni la vicenda di Los Angeles
abbia assunto una nuova rilevanza nel discorso sulla citta americana, tanto che
la costellazione e la tipologia dei fenomeni sociali riconducibili alla metropoli ca-
liforniana hanno riorientato il dibattito su urbanesimo e societa negli Stati Uniti,
proiettandolo su un orizzonte globale che spesso Los Angeles prefigura. La scelta
di Davis e Soja per individuare quali tendenze diano corpo a questa congiuntura &
legata anzitutto al tipo di narrazione che li contraddistingue, imperniata nel primo
caso su vicende individuali considerate come osservatorio privilegiato per orien-
tamenti comunitari, mentre il racconto di Soja si dipana attraverso la dialettica che
un gruppo sociale instaura con precise coordinate spaziali, mettendo lo spazio al
centro dei flussi socio-economici che determinano comportamenti e costellazioni
identitarie. In tal modo la prospettiva locale rientra in una concezione macro-geo-
grafica, la cui “vista dall’alto”® abbraccia e allo stesso tempo interpreta I'evoluzio-
ne della metropoli attraverso le sue modificazioni interne e, ancora, le ricadute dei
suoi effetti su scala regionale.

Esistono tuttavia punti di contatto fra approcci apparentemente cosi diversi, a
cominciare dall’atteggiamento verso il presente, comune anche ad architetti - o, se
si preferisce, archistar — come Rem Koolhaas, cioe I'idea che sia necessario convive-
re con la crisi. L'esaurirsi della progettualita del moderno & per tutti un dato di fatto
acquisito, dal quale si esce affrontando “l'intrinseca aporeticita del reale, e [la ne-
cessita] anzi di operare in seno ad esso mediante lo strumento della contraddizio-
ne, senza ricercare accomodanti soluzioni”. La convergenza all'interno di questa
attitudine riguarda “la concezione stessa della crisi quale forma generale della real-
ta contemporanea — e, ancor di pit1, quale suo essenziale momento ‘progettuale”.”

Cio richiama la direzione individuata gia negli anni Settanta da David Harvey,
sostenitore, rispetto ai fenomeni urbani contemporanei, di un orizzonte concet-
tuale che coniughi immaginazione geografica e sociologica per comprendere — nel
doppio significato del termine, ermeneutico e politico — certi comportamenti socia-
li sullo sfondo di una conformazione urbana plastica: solo cosi lo spazio urbano si
puo configurare come “dominio etnico” di un ambiente fisico contraddistinto dai
modelli funzionali di una specifica cultura.® Una prospettiva, insieme sinottica e
caleidoscopica, presente sia nella scrittura di Davis sia in Soja, attenti alla microfi-
sica del potere nel contesto urbano e insieme partecipi del dibattito sulla bigness:
“Superata una certa scala, ’architettura assume le peculiarita della bigness [ovve-
ro] I'architettura estrema. [...] In verita, solo la bigness pud attivare quel regime di
complessita che coinvolge e rende problematica la lettura di un fenomeno che in
questa fase trascende i limiti architettonici che lo qualificano [...] La dove 'archi-
tettura pone certezze, la bigness pone dubbi: trasforma la citta da una sommatoria
di evidenze in un accumulo di misteri”.’

Se la portata culturale dell’esperienza di Los Angeles ne trascende i limiti sto-
rico-geografici per qualificarla come metropoli esemplare, & perché si & cercato
di individuarne “le prospettive a lungo termine”, coniugando razionalmente il
funzionamento delle sue parti con “la sua forma globale”. Tale qualita esemplare &
frutto di un approccio metodologico che combina le acquisizioni della spatial turn,
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forti della loro efficacia diagnostica, con una lettura neomarxista e, in particolare
gramsciana, delle dinamiche economiche, per capire come tali processi rimodelli-
no la coscienza di classe, il senso di appartenenza etnico e, infine, le istanze legate
alla cittadinanza. Da come la geografia urbana corrente ingaggia un confronto con
il regime di complessita risulta — ed & un dato confortante — che non siamo affatto
di fronte alla “sparizione della nozione stessa di spazio e di luogo e [al] trionfo
definitivo del tempo dell’evento su di essi”;! al contrario, 1’analisi dell’ordine spa-
ziale & critica dello stato di cose che ha generato la conformazione attuale.

E questo atteggiamento che rende la proposta politica sottesa alla lettura di Los
Angeles da parte di Davis plausibile e inequivocabile: “Le gigantesche manife-
stazioni degli immigrati ispanici e dei loro alleati, che nella primavera del 2006 si
sono riappropriate del centro di Los Angeles in nome di EI Pueblo hanno mostrato
I'effettivo potere sociale dei colletti blu delle periferie e delle aree suburbane della
citta. Riuscire a incanalare questa forza emergente in un programma progressista
coerente: questa ¢ la sfida che attivisti e organizzatori di comunita devono affron-
tare”." In questo senso Davis ha saputo rintracciare ed esaltare una continuita nel-
le varie forme di militanza attraverso un paziente lavoro di scavo nelle “rovine del
futuro irrealizzato” di Los Angeles,'”> muovendosi come una recente incarnazione
laica dell’angelo della storia di Benjamin: “dove gli uomini vedono una successio-
ne di eventi, 'angelo non vede che un crescente ammasso di rovine”.”*In questa
discrasia nella percezione dei fenomeni osservati, Davis individua la sommatoria
di misteri, nodi irrisolti postulati dalla bigness, e li collega alle dinamiche del capi-
tale che ha storicamente e reiteratamente negato questa complessita, occultandola
in formule semplicistiche al servizio di strategie commerciali.

Per un’economia politica del segno metropolitano

Fra tante citta americane sviluppatesi da villaggi a metropoli in tempi rapidissimi,
il caso di Los Angeles risulta enigmatico per almeno due motivi, sintetizzati nel-
la domanda che si pose il viaggiatore inglese Morris Markley, riflettendo sull’as-
senza di una posizione geografica vantaggiosa o di attivita manifatturiere di un
certo rilievo: “Come mai una citta & sorta dal nulla proprio qui e come ha potuto
raggiungere tali dimensioni?”** Ricostruendo la straordinaria crescita di Los An-
geles fra il 1880 e il 1920, lo storico liberal Robert Fogelson registra il trionfo della
speculazione immobiliare sull’infelice collocazione geografica, grazie all’alleanza
estremamente efficace fra il potere pubblico e il capitale privato, impersonato da
figure di statura epica (anche nel male) come il generale Harrison Gray Otis, pro-
prietario del “Los Angeles Times”, il suo caporedattore Charles Lummis, il primo
grande venditore della metropoli, I'ingegnere William Mulholland, il demiurgo
costruttore dell’acquedotto che, a partire dal 1913, sarebbe stato la chiave di volta
dellintera impresa losangelina. Ma, guardando agli acquirenti del sogno califor-
niano, Fogelson individua un altro paradosso nellesito di questo processo, ovvero
la frammentazione che caratterizza fin dalle origini questa vicenda: nonostante
si affermi come la metropoli pitt importante dell’Ovest americano, raggiungendo
rapidamente il milione di abitanti, Los Angeles resta priva nel suo tessuto urba-
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no di quegli elementi che funzionano da collante sociale, e tale frammentazione
politico-culturale finisce per evolversi in una crescente divaricazione fra centro e
suburbs, e nel divario parallelo, di carattere economico e geografico, fra una mag-
gioranza egemone WASP e le minoranze di varia provenienza etnica.

C’¢ un’altra particolarita della storia di Los Angeles, legata alla sua caratteriz-
zazione dal punto di vista economico fra Ottocento e Novecento come un centro
assai pitt postmoderno che moderno, ovvero dipendente dalla attivita del terzia-
rio, in primo luogo il turismo e la finanza immobiliare, in stridente contrasto col
paradigma della moderna metropoli industriale. In un centro di servizi dove turi-
smo e pubblicita sono complementari e interdipendenti, si sviluppa una mitologia
a tema, mutevole a seconda delle diverse fasi che la crescita urbana attraversa.
Lucky Baldwin, uno dei tanti imprenditori arrivati negli anni del boom, accumulo
una fortuna rivendendo le terre sulle quali sarebbero sorte le municipalita di Bal-
dwin Hills e Santa Anita. E divenuta celebre la sua replica a un acquirente insoddi-
sfatto: “Al diavolo la terra, quella la diamo via! E il clima quello che vendiamo!”'®
Il mito del rigenerante clima californiano € una costante nelle relazioni di viaggio
di fine Ottocento, come quelle di Charles Nordhoff, il quale dipinge la California
del Sud come un Eldorado pronto ad accogliere gli intraprendenti protestanti nel
mare di apatia latina, secondo un’ottica orientalista e cripto-razzista dove la Terra
Promessa e il suo clima vengono venduti come una panacea, certificata da autore-
voli studi medici, per asma, tubercolosi, reumatismi e finanche impotenza.

Questa capacita di reinventarsi ¢, in un certo senso, il tratto che contraddistin-
gue la storia di Los Angeles fino dall’annessione della California agli Stati Uniti
seguita alla guerra con il Messico (1846-1848), un conflitto che portd alla rapida
cancellazione della citta ispanofona, la cui cultura torna pero utile, opportuna-
mente banalizzata, come sostrato esotico alla primigenia immagine arcadica di
Los Angeles. Il mito della “smokeless city”, della citta senza fumo, architettato
in primo luogo contro I’antagonista Chicago, testimonia non solo I’ambivalenza
dell’atteggiamento nei confronti della citta industriale vittoriana e dei suoi webe-
riani valori etici, ma soprattutto dimostra la modernita dell’ecumene di cui Los
Angeles ¢ I'epicentro per la capacita di propagare una visione totalizzante dello
spazio e della costellazione di piacere edonistico a esso associata. Sorprendente &
inoltre la capacita del processo mitopoietico di trasformarsi adattandosi alle muta-
te condizioni storiche, per cui nel 1943, quando la guerra aveva reso impraticabile,
oltre che non patriottico, il turismo, Los Angeles si presenta come “la citta che era
partita dal nulla, potendo contare solo su un sole radioso, e che ora punta a diveni-
re la pitt grande al mondo”,'* un'immagine imprenditoriale inedita, proiettata sul
futuro come appaiono allora sia I'industria aeronautica di cui e I'indiscussa capita-
le sia I'apertura commerciale verso il Pacifico, identificato come 1"ultima versione
della frontiera e che di quest’ultima trascende gli effettivi confini geografici.

Nella sua rievocazione entusiasta degli anni Venti, Kevin Starr'” esalta questa
capacita immaginifica e imprenditoriale insieme, ma non si sofferma sugli stru-
menti di tale gloriosa collaborazione: dalla retorica paternalistica delle missioni
cattoliche, veicolata dalla rilettura romantico-edulcorata della storia ispanica in
Ramona di Helen Hunt Jackson, alla politica conservatrice e antisindacale dell’open
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shop perseguita dall’onnipresente lobby dell’Associazione Commercianti e Indu-
striali. Cambiano i mezzi ma non la sostanza, poiché nel momento in cui Harry
Chandler subentra a Lummis alla direzione del “Times” si ha il passaggio di testi-
mone dalla carta stampata a Hollywood come strumento incomparabilmente pitt
efficace nella propaganda della citta. Sia Davis sia Klein descrivono un’evoluzione
della rappresentazione di Los Angeles negli anni del primo dopoguerra nel se-
gno dell’antagonismo sociale, dagli esiti molto incerti specie all'indomani della
Depressione, ma comunque intrecciati a interpretazioni radicalmente antitetiche
dello spazio urbano. Sempre nel solco della mitologia delle origini si sviluppa
d’ora in poi una rassegna di visioni contrastanti di Los Angeles, veicolate prima
dal cinema, poi dalla televisione fino ai blog. Quest’iconografia ¢ parte integrante
della storia cittadina sotto forma di reiterata fiction che le assegna “il doppio ruolo
di utopia e distopia del capitalismo avanzato”. “La citta pit1 ‘mediata” d’America,
visibile quasi soltanto con le lenti fittizie dei suoi mitologi”'® ripropone in chiave
virtuale il pathos e le attese storicamente associate alla City upon a Hill.

Coerentemente, la storiografia sociale losangelina collega speculazione im-
mobiliare e industria dell'immaginario — Hollywood — sullo sfondo di operazioni
commerciali cicliche come le oscillazioni del mercato, in un cinico mercimonio del-
le illusioni che, denunciato a suo tempo da esiliati europei come Huxley e Brecht,
ha dato vita al filone distintivo e pitt duraturo della cinematografia di Los Angeles,
ovvero il noir. Il versante distopico del noir concresce con la generazione designata
da Davis come quella dei demistificatori, e che annovera tra i suoi principali espo-
nenti Louis Adamic e Carey McWilliams. Il giudizio di Davis sul “noir come gram-
matica della trasformazione che mutava ogni fascinoso ingrediente dell’Arcadia
dei Propagandisti in un suo sinistro equivalente”'” non tiene pero sufficientemente
conto di un aspetto del carattere di Adamic legato al suo passato di marxista bal-
canico-mitteleuropeo: pur fermo nella sua denuncia del conflitto di classe in Dy-
namite® e solidale con le lotte dei wobblies anche nella fase pitt dura del confronto
con lI'imprenditoria californiana, quando questa ricorre a manodopera messicana
avventizia per stroncarne la resistenza con il crumiraggio, € disilluso nei confronti
della concezione fideistica della rivoluzione che accomuna varie sigle socialiste
della Industrial Workers of the World. Una disillusione che sarebbe sedimentata in
pessimismo tra i suoi numerosi epigoni del noir.

C’¢, dunque, un chiaro scarto fra il tono esasperato ma in fondo rassegnato di
Laughing in the Jungle di Adamic e lo sguardo di McWilliams, meticoloso sia come
autore, sia nelle vesti del funzionario pubblico all’atto di individuare le componen-
ti della “Shadow America”? nel suo classico Southern California Country: Island in
the Land, in vista della riforma possibile di un sistema degenerato nella corruzione.
Un atteggiamento stoico disincantato riecheggia nell’intero genere noir a sfondo
urbano e si traduce in un radicale cinismo verso la metropoli, simbolo della nemesi
degli ideali del self-made man, e, al contrario, luogo di sfruttamento indiscriminato
dal proletariato alla classe media. E a partire da questo mood che dagli scrittori agli
sceneggiatori e registi va diffondendosi fino a diventare maniera l'idea della citta
marcia fin nel midollo, con downtown epicentro del degrado sociale, con i picari e
i polverosi motel di Bunker Hill in John Fante, replicati da una schiera di imitatori
alla Bukowski, fino al paesaggio dei suburbs reso infido dal gotico chandleriano.
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E evidente che James Cain, Nathanael West e, tra gli esuli europei, Aldous Hu-
xley spianano la strada a Orson Welles e a Ray Bradbury per un salto di qualita
nella fantascienza dove I'incubo quotidiano sfocia nella visibilita dell’apocalisse.
Blade Runner o Independence Day sono 1'ultima tappa di un processo di progressiva
metabolizzazione, assuefazione e convivenza con quel disagio che ha le sue radici
nella frammentazione preconizzata da Fogelson. La scuola di Chicago produsse
un celebre saggio sulla nascita e lo sviluppo della citta nordamericana in cui con-
centrazione, centralizzazione, segregazione e invasione costituiscono le forze ca-
paci di influenzare 1’ecologia umana nel senso di un darwinismo urbano di cui le
moderne metropoli statunitensi sono il risultato paradigmatico. Davis aggiunge a
queste forze un ultimo elemento, cruciale per lo sviluppo losangelino: la paura.”
“Soprattutto a partire dalla seconda meta del XIX secolo, all’ossessione americana
per gli scenari apocalittici contribuiscono la straordinaria rapidita dei processi di
industrializzazione e il corollario di fenomeni altamente traumatizzanti che tali
processi hanno implicato”.? La componente psicologica della paura riporta all’o-
blio come forza trainante della progettazione urbana. Nel suo insieme, argomenta
Klein,* I'immaginario sociale & equiparabile a un edificio solido e ben strutturato
che perd contiene un varco o una via di fuga, e proprio questo aspetto catalizza
I’attenzione generale, grazie al fascino che freudianamente esercita, segnalato dal
lapsus, 1'oggetto della nostra dimenticanza. Per capire in che misura quest’attra-
zione morbosa per l’elemento mancante influisca sulla crescita metropolitana e
sul suo carattere, & sufficiente considerare come l'intera politica culturale e ur-
banistica di Ronald Reagan a Los Angeles abbia fatto ricorso alle pratiche della
nostalgia, nella variante anglosassone del termine: come condivisione comunitaria
di qualcosa che non c’e piti, aggirando la storia a favore di un surrogato presente
in “connotazioni stilistiche che veicolano un’idea di passato”.?

Analogamente, il tetto in adobe della Reagan Presidential Library allude all’e-
pos delle Missioni, metonimia di un discorso paternalistico che incorpora il passa-
to reinventandolo secondo modalita coloniali. La convergenza retorica intorno a
un’assenza, uno iato, una rimozione & ben illustrata dal peso che hanno avuto nel
caso di Los Angeles gli slums come fattore essenziale dell'immaginario noir della
classe media che pure non li conosce, e sentendosene minacciata, richiede (otte-
nendole) misure urbanistiche concrete per evitarne anche solo la prossimita. Rap-
presenta in modo brutale queste pulsioni il film Falling Down, nel quale un pro-
fessionista bianco interpretato da Michael Douglas reagisce esasperato a una Los
Angeles che non capisce pitt — o che piuttosto si rifiuta di capire — perché la ritiene
invasa da immigrati, facendosi largo su strade invariabilmente degradate, anche
in quartieri storicamente estranei al fenomeno, sparando contro tutto cio che gli si
para di fronte: uno psicodramma dai toni razzisti, esemplificativo della percezione
del disagio urbano da parte di chi non lo conosce di persona, ma lo vuole a tutti i
costi escludere dalla propria visuale. E sintomatico di questa rimozione di massa
il fatto che la maggior parte delle vittime dei disordini del 1992 a Los Angeles si
debba all’isteria di chi ricorreva alle armi perché terrorizzato dai toni allarmati dei
telegiornali. Dimensione virtuale che determina la realta del quotidiano: per que-
sto non si pud sottovalutare il rilievo politico di Falling Down come pellicola che
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chiaramente rientra nel sistema di pensiero foriero della guarded community, della
comunita residenziale chiusa. In questo caso Hollywood agisce da volano alle iste-
rie e inquietudini metropolitane sfruttando un riflesso non solo losangelino, ma
statunitense, in base al quale “[g]li americani credono ai fatti, ma non alla fatticita.
Non sanno che il fatto & fittizio, come indica il suo nome [...] & in questo senso che
gli americani sono un’autentica societa utopica, nella loro religione del fatto com-
piuto”.? I fatti collassati in percezione mediatica hanno peraltro sempre orientato
la vicenda losangelina, e tanto basta a giustificare una speciale considerazione di
questo delicato equilibrio (e sinergia) di reale e immaginario.

Ela componente immateriale di cui si e trattato finora, infatti, a determinare
le scelte urbanistiche, e non viceversa. Il risultato € che, confidando nel progresso
tecnologico e nelle sue immediate applicazioni, gli insediamenti residenziali di
Los Angeles conservano un sistematico (talvolta addirittura ostentato, come nel
caso delle creazioni di Frank Gehry) carattere provvisorio fin dalla Seconda guerra
mondiale, ovvero a partire da quella fase storica in cui molti altri quartieri resi-
denziali d’America, recenti e non, stanno progressivamente assumendo dei tratti
stabili e distintivi. Ma proprio queste caratteristiche, nel caso di Los Angeles, non
avrebbero avuto il tempo di svilupparsi, perché qualsiasi assetto urbanistico era,
in linea di principio, destinato a essere rapidamente soppiantato nella California
del sud, anche a seguito del ruolo economico crescente del credito immobiliare
nella pianificazione. Proprio l'alternanza fra costruzione e distruzione in tempi
rapidissimi costituisce il tratto distintivo di questa crescita metropolitana.”” A dif-
ferenza delle citta sulla costa orientale, con un clima prevalentemente rigido e una
consuetudine abitativa ad alta densita incentrata sul modulo dei tenements, Los
Angeles non ¢, né vuole essere, legata a nessuna tradizione pregressa e proprio su
questo si sviluppa un suo carattere, che incidentalmente verra adottato per intro-
durre il nascente postmodernismo architettonico.

Social Justice and the City

“Il sistema autostradale di Los Angeles & effettivamente una delle massime opere
dell'umanity, [...] e I'intersezione Santa Monica-San Diego & un’opera d’arte, sia a
livello di disegno, sia come monumento stagliato contro il cielo, sia come esperien-
za cinetica per chi vi passa velocemente in macchina”?. Rayner Banham scopre a
Los Angeles gli elementi fondanti per una nuova ecologia, dove il termine si allar-
ga ad abbracciare le dinamiche fra comunita e ambiente, e dove in certe condizioni
sembra realizzarsi “una concreta alternativa a una vita vissuta a compartimenti
stagni”.?

Quello che sarebbe diventato un classico su Los Angeles, o almeno alcune sue
parti come quella appena citata, suscita a distanza di anni molte perplessita, e
non solo per il fatto che I’entusiasta cantore delle freeways non prese mai la pa-
tente. Queste riserve non riguardano la legittima rivolta che Banham, brillante
estimatore pionieristico della pop art, mette in atto contro la progressiva sclerotiz-
zazione del movimento moderno e I'obsolescenza delle sue parole d’ordine, come
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“La verita & I'importanza del fatto” di Mies e I'idea di “macchina abitativa” di
Le Corbusier, bagaglio teorico di “un positivismo logico applicato all’architettura
moderna come era stato con tutte le forme di scienza in quanto manifestazioni
del dominio tecnico”.* La destabilizzazione messa in moto da Banham colpisce il
meccanicismo presente nelle applicazioni di questo connubio e, allo stesso tempo,
si candida a contrattacco a Jane Jacobs e alla sua pretesa di mostrare “come le citta
funzionino nella vita reale” per poter desumere da questo funzionamento “i prin-
cipi urbanistici e i metodi d’intervento che possano giovare alla vitalita sociale ed
economica delle citta”.* Il fatto inoppugnabile che Los Angeles funzioni & prova
di “disinibita inventivita architettonica”,* che si rivolta contro i parametri angusti
della household della Jacobs ma anche contro la rigida pianificazione urbanistica
kennedyana egemonizzata dal gruppo riunito intorno a Lewis Mumford. Non sor-
prende che la scoperta dell””autopia” losangelina da parte di Banham preceda di
appena un anno la spedizione di Robert Venturi a Las Vegas e la relativa consacra-
zione vernacolare del billboard.

No, le riserve odierne su Banham riguardano invece la sua critica di downtown
in un momento storico in cui cominciavano ad apparire evidenti i limiti, parados-
salmente proprio di tipo ecologico ambientale, di un sistema di vita suburbano
incentrato sull’automobile. L’elogio dell’anarchia progettuale “libertaria, ma non
liberal di Los Angeles”® da parte di Banham si esaurisce nel sarcasmo contro i
bramini dello high modernism perché non pud immaginare gli scenari che si aprono
con la deregolamentazione cosi auspicata.

Un evento cruciale in questo senso, e su cui I'euforico testo di Banham non si
pronuncia, & infatti costituito dai disordini di Watts nel 1965, che segnano per mol-
ti versi uno spartiacque epocale: tra le cause strutturali scatenanti la rivolta si puo
infatti annoverare la rapida deindustrializzazione cui va incontro I'intera regione,
composta dalle cinque contee intorno a Los Angeles, con la progressiva chiusura
degli stabilimenti automobilistici nell’area, cui si sarebbe sommato, poco pit1 tar-
di, il drastico calo degli investimenti federali nel settore aerospaziale. [’aspetto
sorprendente di questo tracollo manifatturiero consiste nel fatto che la regione lo-
sangelina, a differenza dei distretti di vecchia tradizione industriale come Detroit
ma anche, pit tardi, di quelli delle aree di Houston e Phoenix, continua a produrre
ricchezza e vede aumentare la sua popolazione.

Tra le congiunture esemplari di Los Angeles questa ¢ senza dubbio la piu signi-
ficativa e quella dalle ricadute pitt ampie e profonde, fenomeno che costringe chi
se ne occupa a confrontarsi — anche stilisticamente — con 1'ossimoro, e con la sua
presenza pervasiva in varie aree della ricerca sociale. Anche I'analisi fattuale di
Davis non si pud esimere da una costante polarizzazione fra estremi giustapposti:
la sala dell’Assemblea generale della citta socialista di Llano del Rio, esperimento
utopico al confine con il deserto del Mojave abortito nel 1918, si staglia sullo sfon-
do della contigua base aerea di Edwards, pista d’atterraggio dello Space Shuttle e
“parco giochi del Pentagono”.*

Per Soja lo shock del passaggio a un’economia postfordista per Los Angeles
spinge nella direzione di un riorientamento delle coordinate teoriche e dell’ado-
zione di un diverso strumentario critico, che va ampliandosi da una prospettiva
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sostanzialmente marxista verso una geografia della complessita per la quale 1'A-
leph di Borges ¢ la metafora epistemologica pit appropriata. L'urbanista newyor-
kese trapiantato nella California del sud, di cui fa il suo campo di studio, risponde
alle mutate condizioni ambientali ricorrendo alla teorizzazione spaziale di Henry
Lefebvre, ovvero rendendo in termini spaziali vicende biografiche che cosi si po-
sizionano all’interno di una triade che comprende e mette in reciproca relazione
tempo, spazio e forme di socialita.*® Questo processo di produzione dello spazio
adottato come modello dinamico ¢ funzionale a una composizione di fattori di-
versi secondo modalita gia presenti nel surrealismo e in parte rintracciabili nelle
allegorie metropolitane di Benjamin. “Composizione” non ¢ da intendere come
acquiescenza rispetto al presente, ma, al contrario, come tentativo di decostruire
la fissita della logica binaria fra un elemento e quello che e ritenuto il suo contra-
rio; esiste sempre una terza possibilita, identificabile con la spinta a immaginare
un’alternativa gia inscritta in una realta affine ma diversa. Foucault aveva inteso il
suo breve scritto Des espaces autres® come un’apologia dello spazio depositario di
un’apertura verso il possibile, antidoto rispetto alla catalogazione e chiusura nei
confronti del tempo messo in atto dalla storiografia tradizionale.

Se la transizione dall’economia fordista alla New Economy avviene attraverso
un movimento di sistole, corrispondente alla chiusura delle fabbriche tradizionali,
e diastole nel momento in cui ai vecchi opifici subentrano attivita finanziarie e
produzioni flessibili ad alto valore aggiunto, I'intera regione intorno a Los Angeles
pulsa al ritmo di questa metamorfosi. Di fronte alla radicalita di questi mutamenti
gli schemi esplicativi della Scuola di Chicago e del marxismo economicista a suo
tempo cooptato dallo stalinismo appaiono inadeguati e vengono sostituiti dall’i-
dea della “citta come proiezione sul territorio, vale a dire non sul sito sensibile,
ma sul piano specifico percepito e concepito dal pensiero che determina la citta
e I'urbano”.¥ Sia in Davis sia in Soja e assolutamente centrale questo passaggio
sostanziale dallo spazio come dato astratto a una categoria, la spazialita, dotata di
una forte connotazione sociale perché frutto di processi produttivi.

E contemporaneamente all’esplosione delle rivolte urbane si profila minaccio-
sa anche un’altra qualita spaziale, insidiosamente topografica nella sua precisa
localizzazione, di quella violenza che incendia e devasta Watts, cosi come Harlem
o il South Side, a conferma che “il sentire del ghetto metropolitano non era lo stes-
so delle comunita da sempre segregate del Sud”, e proprio quel sentire offre una
prova tangibile del dilagare “della guerra [a partire dal Vietnam] anche in casa”.*
Sara proprio questa particolare percezione spaziale a dare corpo alla politica con-
servatrice negli anni a venire, sostanzialmente e caparbiamente improntata alla
“radicalizzazione sia contro lo stato assistenziale che contro i movimenti di prote-
sta”® e di conseguenza prona ad autorelegarsi nelle guarded communities in nome
della sicurezza privata.

Se si equiparano queste dinamiche a vettori su una mappa ideale di Los An-
geles si riscontrera nel corso del ventennio successivo alla rivolta del 1992 un
movimento di distruzione e uno, opposto, di ricostituzione, fasi di un frenetico
avvicendamento di ruoli e di fronti in cui le contrapposizioni tradizionali, come
quella fra downtown e i suburbs o i ghetti di Compton e Watts vengono invalidate
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da nuove ondate migratorie e nuove conformazioni produttive del territorio. La
pitt macroscopica e pervasiva di queste tendenze e legata alle nuove forme dello
sviluppo fondiario, su cui trasferiscono i loro capitali le maggiori industrie della
regione, cambiando la loro originaria ragione sociale per trasformarsi in opera-
tori immobiliari. L'entita degli interessi in gioco scatena allora un vero e proprio
terremoto sociale intorno ai profitti della speculazione sulle aree edificabili, ac-
centuando le distanze, gia abissali, fra il capitale internazionale senza volto che
fa irruzione nella California del sud a partire dagli anni Ottanta, e la borghesia
dei residenti-proprietari. La quale reagisce scoprendo una vocazione ambientali-
sta non certo disinteressata, in base alla quale da vita ai vari movimenti, da quello
“per la crescita lenta” fino alle varie sigle delle NIMBY (Not In My Back Yard), tutte
azioni che, facendo aggio su legislazioni preesistenti spesso nate da un genuino
intento civico, cercano di ostacolare il fronte dei costruttori per garantire il valo-
re delle proprieta, reclamando allo stesso tempo sempre maggiore autonomia e
sgravi nella tassazione per la municipalita di appartenenza. La perversione del
mito individualista della frontiera in tutela della privacy lottizzata & il risultato
della progressiva frammentazione e stratificazione antagonistica in riottose fazioni
egocentriche. La ribellione delle élites diagnosticata da Christopher Lasch come
patologia del sistema democratico si manifesta, a vari livelli, fra quella borghesia
losangelina WASP che ritrova temporanea coesione solo nelle ricorrenti rivolte fi-
scali, o in altre iniziative affini capaci di monopolizzare la politica conservatrice
statunitense dalla Reaganomics fino ai giorni nostri. Questo ambientalismo — sin-
tetizza Davis — “& un discorso congeniale, nella misura in cui ¢ coerente con una
visione di valori immobiliari in eterno rialzo entro i bastioni sicuri del privilegio
bianco. Il discorso dominante [...] & I'esclusivismo abitativo, sia che il problema
riguardi la costruzione di appartamenti, I'invasione commerciale, gli scuolabus, il
crimine, le tasse o semplicemente la denominazione della comunita”.*

Mentre infuriava questa strenua guerra di posizione per le rendite fondiarie, a
Los Angeles si verificavano, come gia accennato, mutazioni nel senso della ricosti-
tuzione di assetti di potere e redistribuzioni demografiche rilevanti. Nella tetralo-
gia che dedica a queste nuove conformazioni urbane Soja*' sottolinea il potenziale
politico di questo spazio, recuperando intuizioni marxiste messe in ombra dallo
storicismo di partito,* per trasformare quello stesso spazio da statico palcoscenico
a fattore decisivo delle dinamiche sociali in atto.

L’avvento dei capitali off-shore, a cominciare dall’afflusso di investitori giappo-
nesi negli anni Novanta, ha dato la stura a “una trasformazione postkeynesiana”
dell’economia losangelina cui ha fatto riscontro una rinascita di downtown come
centro finanziario di importanza continentale a fronte di una drammatica “po-
larizzazione ‘dickensiana’ fra ricchi e poveri”.* Prendendo in considerazione un
territorio di oltre cento chilometri di raggio, cioe ampliando I’analisi all’intera re-
gione su cui la conglomerazione di Los Angeles fa sentire i suoi effetti attraverso
servizi, flussi di traffico e interessi condivisi, Soja scopre che questa inesplorata
postmetropoli raggiunge i diciotto milioni di abitanti e fa registrare sull’intera area
presa in considerazione — comprensiva delle infrastrutture che si estendono fino
a S. Bernardino e al confine con il Nevada — una densita abitativa pit alta rispetto
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alla corrispettiva area metropolitana di New York. Vengono cosi a cadere i pregiu-
dizi che ne negavano la vocazione produttiva diffusa, basate su una concezione
anacronistica e non empirica dello sprawl; parallelamente, viene smentita la con-
cezione, sedimentata nel discorso conservatore, di Los Angeles come metropoli
eminentemente anglo e WASP, alla luce della conglomerazione etnicamente pitt
eterogenea sul suolo americano, oltretutto orientata dalla nuova maggioranza dei
suoi abitanti verso inedite forme di meticciato anglo-latino, dove l'aggettivo latino
compendia tutte le etnie a sud del confine con il Messico.

Infine, questa nuova cartografia incentrata sui flussi e le attivita quotidiane del-
la postmetropoli denuncia uno squilibrio ormai insostenibile nel pendolarismo fra
lavoro e residenza, per cui distanze sempre maggiori non si traducono soltanto in
tempi pitt lunghi nell’arco della giornata lavorativa, ma soprattutto comportano
richieste insostenibili per 'urbanista, sia in termini di trasporti infra ed extra urba-
ni, impatto ambientale e governo a livello regionale e locale.

Posta di fronte alla prospettiva economica di default, ossessionata dalla pos-
sibilita di un disastro ecologico delle dimensioni del Big One, I'esperienza di Los
Angeles invita perd anche ad alcune riflessioni positive, stimolate anche dalla
storia recente. Dal 1992, I’'anno dei disordini scoppiati sull’onda del caso Rodney
King, quando I'area di Los Angeles deteneva il primato nazionale della disugua-
glianza sociale a livello di reddito pro capite, a oggi, si assiste alla nascita e alla
diffusione di un nuovo sindacalismo e di forme di associazionismo e di solidarieta
locale che non hanno un corrispettivo nel resto del paese. Nell ottobre del 1996 una
sentenza del tribunale di downtown conferma le richieste avanzate da un gruppo
di associazioni di base, riunite sotto la sigla di Labor/Community Strategy Center et
al. e obbliga la Metropolitan Transit Authority, i mezzi pubblici di Los Angeles,
a investire i suoi proventi nei prossimi dieci anni in primo luogo per acquista-
re autobus ecocompatibili, congelare le tariffe e aumentare le corse dedicate per
"accesso a scuole, uffici e centri di assistenza durante gli orari di punta. Per il suo
rilievo a livello nazionale, questa decisione ¢ stata messa in relazione dalla stam-
pa quotidiana con la storica sentenza Brown v. Board of Education del 1954, che
diede inizio alla desegregazione delle scuole nel Sud.* La precedenza accordata in
questa sentenza a residenti di basso reddito nel centro cittadino, nel caso specifico
per la maggior parte donne lavoratrici appartenenti a minoranze di immigrazione
recente, ovviamente senza auto propria, rappresenta un segnale importante rispet-
to a una politica locale che ha sempre avuto a cuore in primo luogo gli interessi
dei suburbanites, anche in ragione della loro forza e capacita di pressione in sede
elettorale.

La nuova visibilita delle minoranze — effetto, fra I’altro, del mandato di Antonio
Villaraigosa, sindaco fra il 2005 e il 2013 — conferisce all’autobus una speciale pre-
gnanza simbolica, il cui impatto si misura rispetto all'intangibilita per decenni del
mito incentrato sull’auto esaltato da Banham. Mentre il fascino dell’automobile
sulla freeway era il segno tangibile di una liberta individuale, il tragitto in autobus
& esperienza collettiva, tema della scrittura di Marisela Norte, che prende 1'auto-
bus numero 18 per andare al lavoro da East Los Angeles fino a downtown e scrive
poesie durante il tragitto. La lunghezza delle composizioni dipende dalla durata
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della corsa, e dunque pud variare in seguito a un ingorgo oscillando fra I’haiku
e il poema epico.” Contemporaneamente, la memoria della metropoli rivive nel
Japanese American National Museum, dove lo studioso di cultura chicana Geor-
ge Sanchez ricostruisce la topografia dei distretti disegnati gia nella Los Angeles
di fine Ottocento, in base all’appartenenza etnica degli abitanti.* In particolare si
concentra sulla storia di Boyle Heights, un quartiere oggi quasi esclusivamente po-
polato da latinos ma che nella prima meta del Novecento aveva una popolazione
mista di neri, ebrei, immigrati russi e giapponesi. Questi ultimi avevano dato vita
a un’iniziativa che doveva sfociare in un giardino zen, ma il progetto aborti nel
momento in cui, all’entrata in guerra contro il Giappone, i cittadini americani di
origini giapponesi vennero internati nei campi di concentramento.

Queste e tante altre storie di riappropriazione dello spazio secondo gli schemi
etici della civitas attualizzano la lezione di Lynch sul “disegno urbano come arte
temporale”¥ e intervengono nel dibattito iniziale sulla complessita e i problemi
posti dalla bigness. Il ripopolamento di downtown e dintorni da parte di quattro mi-
lioni di nuovi immigrati nel corso degli ultimi vent’anni conferma diverse ipotesi
fin qui sottese al tentativo di comprendere la portata esemplare del fenomeno Los
Angeles: anzitutto la definizione di “citta come insieme di differenze tra le citta”,
ovvero “un’altra definizione attraverso la coesistenza e la simultaneita nell'urbano
di diversi patterns di vita urbana”.*® In base a questa definizione il futuro, secondo
Davis, coincide con l'evoluzione di nuove enclavi etniche all’interno degli Stati
Uniti,* ma non pit considerate come fenomeni marginali, bensi fondativi. Los
Angeles post-postmoderna smentisce sia il mito del melting pot con la relativa pro-
messa di un’integrazione perfetta, sia il contromito nativista di comunita destinate
a mantenere intatta la propria identita nazionale. Proprio la distribuzione decen-
trata e degerarchizzata della postmetropoli potrebbe accelerare la socializzazione
di questi nuovi gruppi trattandoli “come complessi organismi viventi con stratifi-
cazioni interne di classi e di genere” che si traducano in “un rapporto osmotico con
il presente, [dando] origine a tratti nuovi e [rimodellando] i vecchi [...] stimolando
fermenti creativi interni ed esercitando un’attrazione potente sull’esterno”.>® Mol-
to pit che un auspicio, quello di Mario Maffi & un modus operandi, basato sull’e-
videnza storica, per una convivenza possibile e un’urbanistica efficace. Il dibattito
sulla postmetropoli non si puo arenare sulla determinazione della qualifica di citta
globale in base alla presenza o meno dei “presupposti per una global governance
articolata su piti livelli territoriali” se quei presupposti, come risulta negli studi
di Saskia Sassen e di Susan Strange, coincidono con le quote di societa multina-
zionali.

I 5 ottobre 2012, un giorno di pioggia, il sindaco Villaraigosa diede disposizio-
ni per far distribuire ponchos impermeabili agli occupanti della piazza antistan-
te il municipio a downtown. Una settimana pit tardi il Consiglio comunale passo
all'unanimita, caso unico fra i molteplici casi di Occupy Movement nel mondo,
una risoluzione che faceva proprie le rivendicazioni di Occupy Los Angeles. Cid
che tiene insieme le tante istanze (e anime) di questo movimento nella variante
losangelina, dalla denuncia delle spese militari, alla proposta di un limite di spesa
per le corporation durante le campagne elettorali, all’assicurazione sanitaria per
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tutti, € in primo luogo I’aspirazione a una ripartizione pitt equa delle risorse locali,
a cominciare dai salari e a una effettiva partecipazione condivisa nella gestione del
territorio.

De Certeau sosteneva che “la citta concetto si degrada”. La scelta di Soja e
Davis si accompagna alla constatazione rassicurante che entrambi, partendo da
solide basi teoriche, evitano che Los Angeles avvizzisca nella teoria, e lo fanno
pervenendo alla stessa meta identificabile con le pratiche del quotidiano, le stesse
che oggi vengono letteralmente portate in piazza, nelle piazze del mondo, senza
perdere in spessore e importanza nel corso di questo transito, anzi. E dunque nel
quotidiano che occorre muoversi, analizzando “le pratiche minute, singolari o plu-
rali” che competono a un sistema urbano, interrogandosi sugli usi dello spazio.
Tale questione & essenziale, perché in ultima istanza “sono gli usi dello spazio a
ordire le condizioni determinanti della vita sociale”.>
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