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            CITTÀ D’AMERICA

 
Detroit, città in fuga

Pietro Valle* 

Nel marzo del 2013, il governatore dello stato del Michigan Ryck Snyder dichiarò 
l’emergenza finanziaria in relazione allo stato di Detroit e nominò Kevin Orr in 
qualità di commissario straordinario per far fronte alla situazione. Il 18 luglio, 
questi depositò il più grande caso di bancarotta della storia degli Stati Uniti: il 3 
dicembre, Detroit fu dichiarata insolvente per 18,5 miliardi di dollari dal giudice 
fallimentare del distretto orientale del Michigan.1

Nell’agosto 1990 la Commissione urbanistica di Detroit pubblicò il Detroit Va-
cant Land Survey che proponeva l’abbandono di tutte le aree urbane degradate del 
downtown. Il difensore civico della città Marie Farrell-Donaldson raccomandò di 
tagliare tutti i servizi e di ricollocare i pochi abitanti sopravvissuti nelle zone in 
cui era rimasta un po’ di vita. Gli edifici sarebbero stati demoliti e le aree aperte 
lasciate “tornare alla natura”.2

Nel dicembre 2012, l’ufficio dei lavori pubblici municipale pubblicò il Detroit 
Future City Plan in un fascicolo di 350 pagine. All’interno del documento si pre-
scrivevano una serie di trasformazioni volte a riconvertire le aree abbandonate in 
zone agricole e parchi naturali. Nello stesso periodo un imprenditore, John Hantz, 
depositò una proposta che prevedeva di trasformare diecimila acri di terreni ur-
bani in campi e orti. Essi avrebbero potuto creare nuovi posti di lavoro e le loro 
coltivazioni sarebbero state destinate alla vendita. Hantz aveva già anticipato un 
esempio di tale riconversione con la creazione della sua Hantz Farm, una fattoria 
sperimentale ricavata in una sezione del downtown.3

Il destino di Detroit, la capitale dell’automobile abbandonata dai poteri che 
l’avevano creata, può essere sintetizzato da questi pochi eventi: essi descrivono 
le estreme conseguenze della crisi della città e le imprevedibili proiezioni di un 
suo abbandono. Deindustrializzazione, svuotamento, segregazione razziale, fuga 
nei suburbs e frammentazione amministrativa hanno portato al paradossale stato 
di una shrinking city che è oggi forzata a pensare alla propria destituzione come 
strategia di sopravvivenza. Il presente saggio indaga le cause e le risposte che 
sono state date negli ultimi decenni a questo caso estremo di spopolamento. Si 
vuole dimostrare che la dispersione della città è stata generata dagli stessi mecca-
nismi del capitalismo avanzato che l’hanno creata. La diffusione di una galassia di 
quartieri polverizzati sul territorio non porta alla scomparsa della città, come si è 
creduto fino a pochi anni fa, ma alle estreme conseguenze del modello di sviluppo 
consumista che era stato alla base della sua fortuna. Il caso di Detroit è quindi pa-
radigmatico nel radicalizzare la concezione stessa di urbanità che si è formata nel 
corso del Novecento. Porta, infatti, all’abbandono della densità di origine europea 
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per sostituirla con un arrangiamento temporaneo e ad hoc di piccoli insediamenti 
mobili. Essi provocano un radicale dilemma: in quale forma si incorpora una città 
che attraversa successivi modelli senza trattenerli? Il destino nomadico della città 
statunitense sembra riassunto da Detroit: la sua fuga verso il nulla sembra, infatti, 
non avere mai fine.

Origine, sviluppo e crisi

La success story di Detroit nella prima metà del Novecento presenta un’accelerazio-
ne che ha dell’incredibile. Con l’invenzione dell’automobile e lo sviluppo delle in-
dustrie a essa legate (in particolare le cosiddette big three; Ford, Chrysler e General 
Motors) la città sulle rive del lago Michigan, Detroit passa da 400.000 abitanti nel 
1900 a 1.850.000 nel 1950, estendendosi su un’area urbana che cresce da 26 a 360 
chilometri quadrati. Qui non solo si inventano l’automobile, la strada asfaltata e il 
semaforo, ma nelle nuove fabbriche preposte alla produzione dei veicoli si speri-
mentano la catena di montaggio, la produzione verticale, il salario minimo, i turni 
di lavoro e le prime organizzazioni sindacali. Questi eventi hanno luogo all’inter-
no di stabilimenti all’avanguardia che anticipano tutte le innovazioni strutturali 
del Moderno. L’ingegnere-architetto Albert Kahn, protagonista indiscusso delle 
costruzioni industriali, passa nel giro di pochi anni dall’impiego di strutture mul-
tipiano con telaio in cemento armato (la Packard Factory del 1905 o lo stabilimento 
della Ford a Highland Park del 1908, che operano attraverso carri ponte) allo svi-
luppo di capannoni monopiano in acciaio con luci strutturali di oltre trenta metri 
e spazi illuminati da shed, capaci di contenere più catene di montaggio parallele 
riconfigurabili con la massima flessibilità e servite da automezzi (la Ford River 
Rouge Plant a Dearborn del 1917-27 e la Chevrolet Commercial Body Plant del 
1935).4 Nel downtown, tutti i grattacieli terziari crescono nel giro di soli cinque anni, 
dal 1920 al 1925: tra essi ci sono il General Motors World Headquarters e l’Hudson 
Department Store, rispettivamente il più vasto edificio a uffici e il più grande ma-
gazzino del mondo dell’epoca. 

La concentrazione delle industrie e del terziario attira emigranti da tutto il pa-
ese e da oltreoceano. Attorno al downtown si sviluppano radialmente chilometri di 
strade lineari con infinite sequenze di case unifamiliari (il premio della proprietà 
che l’industria dell’auto dà ai suoi salariati) divise in quartieri che sono vere e 
proprie enclaves etniche con nomi come Poletown, Germantown, Jewtown, Cor-
ktown, Greektown e Black Bottom per gli afroamericani provenienti dalle aree 
rurali del sud. La città, inizialmente pianificata su un reticolo di strade a maglia ra-
diale, adotta per i nuovi sviluppi esterni il più efficiente impianto ortogonale: ogni 
quartiere è orientato a modo proprio, e Detroit diviene un aggregato di direzioni 
diverse unite da pochi assi di penetrazione. La convivenza tra gruppi diversi crea 
non pochi problemi: dopo i due primi disordini razziali del 1833 e 1863, la tensione 
porta al terzo riot del 1943 dove avviene una violenta spazializzazione della resi-
denza dei bianchi e dei neri.5

Durante la Seconda guerra mondiale, Detroit assorbe tutta la produzione di 
mezzi pesanti impiegati nel conflitto assumendo il soprannome di Arsenal of De-
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mocracy. Nella Willow Run Aircraft Factory di Ypsilanti dove si costruiscono i bom-
bardieri che martellano l’Europa, Albert Kahn costruisce la più lunga catena di 
montaggio del mondo. Ondate di immigrazione interna dagli stati poveri dell’Ap-
palachia e del Sud accelerano ulteriormente un popolamento già vertiginoso: la 
città è la quarta degli Stati Uniti e quella cresciuta più velocemente. 

La logistica dell’industria pesante e il timore di una sovrapproduzione dopo la 
fine del conflitto, portano novità che condurranno alla fuga dalla città compatta. 
Le grandi industrie automobilistiche iniziano a delocalizzare la produzione sul 
territorio e in altri stati per avvalersi di maggior spazio insediativo, manodopera 
a minor costo e per evitare un’eccessiva concentrazione operaia. La guerra fredda 
aggiunge la paura delle densità come possibile bersaglio di una catastrofe nuclea-
re, e gli strateghi invitano a disperdere gli insediamenti sul territorio. La fuga nei 
suburbs ha inizio, supportata dalla creazione di enormi autostrade urbane e da una 
politica dei mutui che privilegia l’acquisto di nuove case unifamiliari nei quartie-
ri giardino periferici. Il Federal Highway Act del 1956, costruisce in pochi decenni 
41.000 miglia di Interstate Highways che sezionano le città con l’intento iniziale di 
decongestionarle dal traffico. Esse diventano in breve lo strumento dello slum cle-
arance e della decentralizzazione verso la promessa di nuovi quartieri residenziali 
posti lontano dalle fabbriche. La loro crescita è promossa da un sistema di asse-
gnazione dei mutui per l’acquisto della prima casa sviluppato durante il New Deal 
e messo in atto dalla Federal Housing Administration. Esso prevede un deposito 
iniziale basso e un tasso d’interesse sui mutui bloccato per lunghi anni, invoglian-
do all’acquisto di case in proprietà: esso però è legato al solo sviluppo di edifici di 
nuova costruzione e assume presto connotati razziali. Mentre ai bianchi è permes-
so comprare spazi fuori dalla città, gli afroamericani rimangono imprigionati nel 
downtown abbandonato dalle industrie e dai servizi. I quartieri storici residenziali 
diventano preda degli slumlords che li affittano alle classi meno abbienti, lascian-
doli deteriorare.6

Non sono solo la produzione e le residenze che svuotano la città ma anche il 
terziario e gli esercizi commerciali. Con la localizzazione del gigantesco General 
Motors Technical Center progettato da Eero Saarinen nel 1956, il sobborgo di War-
ren, uno di tanti esempi, diventa una vera e propria città autonoma dove i white 
collars risiedono in protetti quartieri di villette monofamiliari, lavorano nel nuovo 
centro terziario e vanno a fare shopping nei nuovi centri commerciali suburbani. 
Non è un caso che una delle prime grandi shopping mall, Northland, sorga nel 1954 
in un sobborgo di Detroit: la struttura è progettata da Victor Gruen, l’inventore 
della nuova tipologia.7

L’automobile aveva creato la città compatta di Detroit e ora contribuisce a pro-
muovere una nuova cultura insediativa che la svuota. I sobborghi delle tre contee 
che circondano la città, Wayne, Macomb e Oakland rimangono amministrativa-
mente autonomi. Il white flight si attua in piccoli centri che si guarderanno bene 
dal relazionarsi con la grande città che circondano. La cultura dell’automobile in 
proprietà, e l’apparente libertà di movimento che essa promuove, spingono la città 
sempre più in là: essa diventa sempre meno densa e spreca territorio nel costruire 
nuovi quartieri suburbani, centri commerciali e chilometri di freeways. Il teorico 
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dell’architettura Dan Hoffman ha comparato questa politica consumista della re-
sidenza con quella del continuo lancio di modelli di automobili da parte delle big 
three per tutti gli anni Cinquanta e Sessanta. Il mercato cerca di autorigenerarsi con 
la creazione di nuovi bisogni indotti, supportando un individualismo edonista che 
si sostituisce agli ideali comunitari tramontati con la fine della guerra. La città di-
venta un bene di consumo che si disperde nel territorio lasciando dietro di sé scarti 
grandi come interi quartieri che sono obliterati. La dinamica dell’industria e della 
tecnologia informa indifferentemente la crescita e la fuga, lo spostamento continuo 
e l’abbandono dei resti che sono lasciati a lato dello sviluppo.8

Mentre i suburbs crescono smisuratamente, l’inner city diventa una prigione 
per gli afroamericani che rimangono senza lavoro. Come dice una famosa can-
zone soul, Detroit è una “chocolate city ringed by vanilla”.9 Nel centro degrada-
to iniziano l’abbandono e le demolizioni sin dagli anni Cinquanta: la stagione 
dell’Urban Renewal, promossa dal Federal Housing Act del 1949, innesca una po-
litica di slum clearance per far posto a nuovi quartieri residenziali ad alta densità 
che dovrebbero, nelle previsioni dei pianificatori, rivitalizzare la città. Nel giro di 
pochi anni, l’Urban Renewal si dimostra un fallimento. Non solo la campagna di 
demolizioni contribuisce all’estromissione di ulteriori gruppi di afroamericani, 
ma le nuove torri residenziali si isolano dalla città e diventano ghetti armati. I 
nuovi interventi non riescono ad arginare la fuga nei suburbs e il degrado della 
città compatta. A Detroit, l’esempio più eclatante di questa stagione controversa 
è il quartiere di Lafayette Park del 1955 dove si assommano le competenze di due 
grandi esuli del modernismo europeo, l’urbanista Ludwig Hilberseimer e l’archi-
tetto Mies Van der Rohe, che vengono affiancati dal paesaggista Alfred Caldwell. 
Contrariamente a molti altri casi, l’operazione immobiliare ha successo e crea un 
quartiere che ancora oggi vede un mix razziale e la presenza di negozi a servizio 
della residenza. Lafayette Park, tuttavia, funziona al prezzo di isolarsi dalla città. 
Un parco di diciotto acri dove le automobili non possono penetrare avvolge un 
insieme di torri e residenze basse a patio integrate da servizi. Lafayette Park è 
una città autonoma che fa del landscape la tabula verde generatrice, ma anche l’area 
cuscinetto che separa dal degrado circostante. Non è un caso che Hilberseimer, 
nel suo libro Cities and Defense pubblicato nel 1945 aveva promosso la decentra-
lizzazione suburbana come strategia di difesa per la nuova stagione della guerra 
fredda. Il libro contiene una frase attribuita a Henry Ford che sembra riassumere 
il futuro destino di Detroit: “La convinzione che un paese industrializzato debba 
concentrare la produzione è infondata. Quella è solo una fase temporanea del-
lo sviluppo. L’industria si decentralizzerà da sola. Se la città dovrà scomparire, 
nessuno la ricostruirà secondo il disegno attuale. Questo fatto, da solo, rivela il 
nostro giudizio sulle città”.10

Nel centro degradato, gli edifici terziari iniziano a essere abbandonati e le loro 
finestre tamponate. I quartieri storici sono diventati dei ghetti abitati da disoccu-
pati di un’industria che non investe più nella città. La tensione razziale cresce ed 
esplode con i famosi quarti riot della storia della città nel luglio 1967: essi vedono 
43 morti, 467 feriti e 7200 arresti da parte dell’esercito chiamato a difendere la città. 
Duemila edifici vengono distrutti e centinaia di esercizi commerciali saccheggiati. 
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Interi quartieri sono abbandonati e la città non sembra più riuscire a risollevarsi 
da una fuga inesorabile di cittadini delle classi medie e di attività terziarie. Dal 
1950 al 2000, Detroit perde quasi un milione di persone e si assesta oggi attorno 
agli 800.000 residenti. La polarizzazione di un centro abitato per l’85% da afroa-
mericani che si contrappone ai suburbs bianchi risale, tuttavia, già ai primi anni 
Settanta. Non solo la città si riduce, ma è divisa razzialmente da un outer ring che 
non sembra avere più bisogno di un centro. 

La crisi petrolifera del 1973 dà un ulteriore colpo all’identità monoproduttiva 
di Detroit e l’automatizzazione della catena di montaggio riduce ulteriormente i 
posti di lavoro. Nel corso degli anni Settanta, l’appellativo di Detroit passa da Mo-
tor City a Murder City e poi a Kill City: è la più violenta e segregata città d’America, 
con un picco di 714 omicidi nel 1974. L’elezione del primo sindaco afroamericano, 
Coleman Young, se da un lato è il riconoscimento istituzionale di una condizione 
razziale ormai consolidata, dall’altro non appiana i rapporti con i suburbs. 

Negli ultimi due decenni del Novecento l’abbandono e lo spopolamento ven-
gono affiancati dalla spontanea distruzione di intere parti del downtown e degli 
inner ring suburbs, facendo assumere alla città i connotati di uno scenario post-ca-
tastrofico dove non regna più alcuna legge. La festa di Halloween viene cele-
brata con la messa a fuoco di case abbandonate da parte di gangs di diseredati. 
La cosiddetta Devil’s Night raggiunge il culmine con 810 incendi nella sola notte 
del 30 ottobre nel 1984. L’amministrazione risponde lanciando la Angel’s Night, 
assoldando squadre di demolitori che cercano di abbattere preventivamente gli 
edifici abbandonati per evitare gli incendi. L’iniziativa si fiacca dopo pochi anni: 
non solo il comune non è riuscito a prevenire la distruzione spontanea ma ha esso 
stesso contribuito a implementarla.11 Negli empty lots lasciati vuoti dalle distru-
zioni hanno luogo i primi esperimenti di urban farming volti all’autosostentamen-
to ma, molto spesso, è la natura a riconquistare la città con un intrico vegetale 
che invade gli spazi vuoti e la ricomparsa di specie animali selvagge. Gli edifici 
abbandonati che sopravvivono sono soggetti a un riuso paradossale: sintomatico 
è il caso del Michigan Theatre, un gioiello Art Deco degli anni Venti, trasformato 
in un parcheggio multipiano. 

Gli ultimi decenni, pur avendo visto tentativi di salvataggio di singole aree del 
downtown, non hanno cambiato le tendenze in atto riportandoci alla bancarotta 
e alle radicali decisioni del Detroit Vacant Land Survey. Nello stesso tempo, l’anello 
esterno si è ulteriormente polverizzato e ha ricollocato singoli quartieri in aree 
sempre più esterne. Si parla ormai non più di suburbia ma di ex-urbia, una co-
stellazione di insediamenti temporanei, specializzati e interdipendenti solo grazie 
all’automobile che colma le distanze tra loro. Il Transportation Equity Act of the 21st 
Century del 1998, ultimo successore dell’Highway Act del 1956, ha stanziato 218 
milioni di dollari per promuovere i trasporti pubblici, ma, nel sudest del Michi-
gan, i fondi sono stati spesi per pavimentare ulteriori chilometri di circonvalla-
zioni che uniscono i nuovi sobborghi. L’automobile rimane così il primo artefice 
dello sviluppo di Detroit, inizialmente come motore di crescita e oggi come agente 
dispersivo. 
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Elaborare l’abbandono

Il riassunto di un secolo di storia di Detroit sembra far emergere due metà spe-
culari: al boom del primo cinquantennio segue un’altrettanto radicale implosione 
della città dal 1950 a oggi. Esse sono due facce della stessa medaglia e il frutto di 
una politica urbanistica improntata su concetti di mobilità, flessibilità e velocità. 
Nessuna città occidentale si è dedicata con altrettanta devozione a inseguire gli 
imperativi dell’industria automobilistica. Nel fare ciò Detroit ha continuato in-
cessantemente a ridefinire la propria immagine secondo i più recenti pattern pro-
duttivi. Se il progetto urbano è fondato su una tale agenda fordista non stupisce 
che Detroit sia stata chiamata “la capitale del Ventesimo secolo”: nel brevissimo 
giro di pochi decenni, essa ha consumato tutti i modelli insediativi della città 
moderna e anticipa ancor oggi le tendenze dello sviluppo territoriale dell’era 
post-urbana e post-industriale. “Detroit is Everywhere”, scrive l’urbanista della 
Columbia University Richard Plunz: in essa si condensano tutte le contraddizioni 
della cultura capitalista: il ricambio continuo, il consumo, lo spreco.12 Nell’inse-
guire sempre nuovi traguardi, le stesse forze che avevano creato la città l’hanno 
resa obsoleta. Quest’incessante lavoro di rimaneggiamento insediativo è il vero 
modello americano che Detroit ha implementato più di ogni altra città del nuovo 
continente. 

Per molti anni, la forza distruttiva di questo spreco spazializzato non ha per-
messo di percepire la sostanziale continuità di intenzioni che ha informato il boom 
e il bust. L’evidenza fisica dell’abbandono ha fatto sentire l’anello esterno come an-
ti-città e ha portato all’elaborazione di molteplici teorie per circoscrivere la scom-
parsa del centro compatto. Prima di analizzare le recenti reazioni amministrative 
alla crisi dell’inner city, è utile riassumere una serie di esperienze teoriche e artisti-
che che hanno cercato di dare un nome, un’immagine e una temporalità alla crisi 
di Detroit.

Per lo storico locale Jerry Herron, Detroit è una “forgetting machine” che, in-
seguendo incessantemente il mito del progresso, dimentica il passato recente nel 
momento in cui esso non serve più. Se esiste una storia in questo luogo, essa è 
selettiva e utilitaristica, costruisce souvenir commerciali e oggetti di consumo obli-
terando qualsiasi relazione di causa ed effetto temporale. 

Il problema del tempo iscritto nello spazio urbano mostra a Detroit un mo-
struoso accumulo di rovine senza memoria che sono, secondo Herron, anch’esse 
assorbite nel processo di creazione di oggetti di consumo. Invece di far meditare 
sul destino della città, esse diventano immagini artistiche decontestualizzate che 
riempiono libri con atmosfere post-catastrofiche degne di un film di fantascienza. 
Herron ha bollato libri fotografici come The Ruins of Detroit dei francesi Yves Mar-
chand e Romain Meffre o Detroit Disassembled di Andrew Moore come ruin porn, 
pornografia delle rovine: la città sembra essere riuscita a sfruttare anche la distru-
zione come oggetto estetico.13

Il fotografo newyorkese Camilo Jose Vergara arrivò a Detroit nel 1992: impres-
sionato dalle rovine monumentali degli edifici degli anni Venti sopravvissuti nel 
downtown evacuato, nel 1995 rese pubblica la proposta di dichiarare monumen-
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to nazionale un’area di esso formata da dodici isolati che nominò The American 
Acropolis. I grattacieli abbandonati sarebbero stati consolidati a un minor costo di 
quello della demolizione o della ristrutturazione totale e sarebbero stati lasciati 
come rovine. La reazione pubblica alla proposta di Vergara fu di violenta oppo-
sizione. Alcuni cittadini si dichiararono scandalizzati all’idea che si preservasse 
l’evidenza dei problemi della città, i developers dissero che le rovine penalizzavano 
il mercato immobiliare, uno storico dell’architettura arrivò a dire che gli edifici 
rappresentano una struttura economica, non una romantica evocazione del pas-
sato. La presenza di una temporalità residua, rimasta a lato del progresso toccava 
un nervo scoperto: il passato era incomprensibile se non si poteva utilizzare. La 
proposta di Vergara non ebbe seguito ma servì a sensibilizzare l’opinione pubblica 
sulla presenza di resti grandi come interi quartieri che la città americana aveva 
contribuito a produrre. 

Un’alternativa alla monumentalizzazione del downtown nacque nel 1986 nel 
quartiere dell’East Side da parte di Tyree Guyton, un artista afroamericano, fru-
strato dall’abbandono delle case di Heidelberg, la strada dov’era cresciuto, decise 
di appropriarle e di riempirle con giganteschi assemblages di scarti, oggetti quoti-
diani raccolti nel quartiere. Con la Baby Doll House, Guyton arrivò a coinvolgere i 
bambini del quartiere nella raccolta degli oggetti, cercando la partecipazione loca-
le. Nell’autunno del 1991, iniziò il progetto Street People, disseminando centinaia 
di scarpe sulla strada e offrendo così un commentario sulla homelessness della città. 
Anche qui la reazione pubblica non si fece attendere: i comitati di quartiere ac-
cusarono Guyton di rappresentare il quartiere afroamericano con la spazzatura, 
dando un’immagine degradante della città. La municipalità rispose alle proteste 
con un raid a sorpresa: un sabato mattina, i demolitori pubblici arrivarono scortati 
dalla polizia e rasero al suolo quattro case allestite da Guyton. L’artista ricominciò 
da capo e ancora oggi è possibile vedere alcune sue opere lungo Heidelberg. L’op-
posizione al progetto “inutile” di Guyton rivela anche qui l’aspettativa del futuro 
radicata nella mentalità di Detroit e la frustrazione di fronte ai segni del fallimento 
del progresso.14

L’esempio di Guyton è stato seguito da successivi progetti d’arte pubblica che 
hanno proposto di reclamare le rovine per marcare l’abbandono: uno dei tanti 
esempi è DDD (Detroit Demolition Dysneyland) del gruppo anonimo Object Oran-
ge del 2006: armati di vernice spray, gli artisti hanno dipinto di arancione undici 
case abbandonate, evidenziandone lo stato negletto. Non casualmente, quattro di 
esse sono state immediatamente demolite dalle forze dell’ordine, in un tentativo di 
censura dell’evidenza della crisi simile a quello di Heidelberg.15

Vergara e Guyton hanno messo a confronto il loro progetto artistico con l’o-
pinione pubblica, Dan Hoffman e Kyong Park hanno portato la condizione della 
rovina di Detroit nella cornice dell’accademia e delle gallerie. Seguendo le ten-
denze post-strutturaliste in voga nei primi anni Novanta del secolo scorso, hanno 
intrapreso una decostruzione teorica dello stato della città, facendo emergere la 
presenza di significati repressi. Alla guida del Dipartimento di Architettura della 
Cranbrook Academy, Hoffman ha proposto ai suoi studenti di misurare il degrado 
di una casa abbandonata degli inner suburbs, ponendo dei sensori che registrava-
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no le modificazioni di ognuno degli strati dell’involucro edilizio e documentando 
così una “babele di voci della dissoluzione”.

Kyong Park, artista coreano trapiantato a Detroit, è il fondatore del Center of 
Urban Ecology e co-curatore del progetto Shrinking Cities che analizza lo spopo-
lamento di quattro città globali in crisi. A partire da Detroit, ha promosso diversi 
progetti artistici, tra cui il più significativo è stato 24620: The Fugitive House in cui 
una vera casa abbandonata è stata smontata e riassemblata in diverse gallerie del 
mondo “in cerca di una dimora” che non riesce a trovare.16

Nessuna di queste esperienze ha offerto una proposta operativa di salvataggio 
della città, ma proprio per questo loro porsi a lato di qualsiasi logica risolutiva, 
hanno fatto emergere più letture alternative alla “grande narrazione” del progres-
so a oltranza. Non sorprende che Hoffman, Park e Vergara abbiano collaborato 
insieme alla mostra Detroit Is Everywhere invitati da Richard Plunz alla Columbia 
University a New York nel 1995. La mostra, il progetto Shrinking Cities e la pub-
blicazione Stalking Detroit hanno cercato di sensibilizzare i cittadini a una lettura 
alternativa dello spazio pubblico della città.17

Ricostruzioni e Riconversioni

Contrariamente alle iniziative degli artisti sopra descritte, i tentativi di ricostru-
zione o recupero di parti della città abbandonata che si sono succeduti negli ultimi 
decenni, non riescono a inquadrare il problema di Detroit nella continuità del mo-
dello speculativo modernista. Partono dalle conseguenze (l’abbandono) e cercano 
di risolverle sostituendo a parti di città dirute nuovi sviluppi speculativi che reite-
rano i meccanismi di distruzione, ghettizzazione e parcellizzazione della città che 
si sono costantemente succeduti nella sua storia. 

Sintomatico è il caso del Renaissance Center, il gigantesco complesso terziario 
ed alberghiero collocato sul riverfront, promosso dalla Ford negli anni Settanta e 
progettato dall’architetto developer John Portman. All’epoca era il più grande inve-
stimento privato del mondo con un budget di 500 milioni di dollari e intendeva 
essere un motore per la rinascita del downtown. Un albergo di 73 piani circondato 
da quattro torri di 39, tutti di forma cilindrica, costituisce una sorta di fortilizio ve-
trato aperto su un atrio multipiano interno che unisce i diversi edifici. Ancora oggi 
il Renaissance Center rimane una fortezza tipica dell’architettura tardo-moderni-
sta, con uno spazio pubblico interiorizzato dominato da una logica di controllo 
totale che presenta verso l’esterno solo accessi vigilati e superfici vetrate rifletten-
ti. L’insieme è destinato a un pubblico di pendolari che arrivano in automobile 
dai sobborghi, parcheggiano, lavorano, mangiano e fanno shopping all’interno di 
un mondo completamente artificiale. Nei confronti del downtown il Renaissance 
Center opera come un’astronave aliena che è atterrata casualmente qui. Non solo 
per la sua costruzione furono demoliti diversi isolati di magazzini storici, ma esso 
non tenta di stabilire alcuna continuità urbana con l’intorno al livello della strada, 
trincerandosi nel suo basamento di cemento che contiene il parcheggio. La rinasci-
ta della città da parte del capitale sembra poter avvenire solo per isole tematiche 
dettate dalla logica dell’entertainment o del lavoro 9 to 5 che non lasciano traccia di 
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vita. Con questo spirito si sono succeduti i grandi interventi della Joe Louis Arena 
e dei due nuovi stadi di football dei Detroit Tigers e Lions, tutti localizzati negli 
empty lots del downtown e pensati per capitalizzare su un pubblico mordi-e-fuggi. 
Ma è sopratutto con i tre nuovi casinò, l’MGM Grand, il Motor City e Il Greektown 
Casino, che la logica perversa del city redevelopment ha toccato il suo apice. Due dei 
tre edifici sono localizzati in strutture abbandonate e ristrutturate che richiamano 
il passato, rispettivamente l’IRS Building e la Wonder Bread Factory, e per realiz-
zare il terzo è stato abbattuto un edificio industriale storico. La brochure del Motor 
City afferma disinvoltamente: “L’area non è bella, non c’è assolutamente ambiànce 
locale. Ma questo va bene perché l’azione è tutta all’interno”.18 La città è diventata 
una terra di nessuno da colonizzare con corpi estranei totalmente introversi che 
capitalizzano sul gioco d’azzardo e su fondi provenienti da turisti di passaggio. 
Non tutti gli interventi di real estate di alto profilo che sono stati realizzati a Detroit 
raggiungono un tale livello di alienazione ma molti si configurano come isole, 
enclave protette che cercano un riscatto dall’abbandono non attraverso la creazio-
ne di spazi di relazione ma solo con la presenza del business al loro interno che si 
ritiene possa attrarre altri investimenti nell’intorno. 

Il New Urbanism offre un’alternativa apparentemente più sensata dei grandi 
sviluppi corporate. Una tendenza promossa principalmente dagli architetti Andres 
Duany e Elizabeth Plater-Zyberk a partire dagli anni Ottanta del secolo scorso, esso 
rivaluta la città tradizionale a misura di pedone, la compresenza di funzioni diverse 
e la piccola scala dei quartieri giardino storici. Mescola elementi di origine europea 
come le piazze e i portici con una nostalgia per le main street di inizio Novecento. A 
partire dalla nuova cittadina di Seaside in Florida, il New Urbanism ha avuto un cer-
to successo negli Stati Uniti nei luoghi dove ha trovato investimenti immobiliari per 
aree residenziali solitamente di alta fascia per urbanites bianchi che subivano il fa-
scino dei neighborhoods storici. Anche a Detroit in diversi quartieri come Greektown, 
o Corktown, Royal Oak o Ferndale, singole aree sono state ristrutturate, le case e 
gli edifici commerciali posti sul mercato, il tutto con un curioso mix di restauro e 
ricostruzione interpretativa che lascia un sapore di parco a tema tipicamente ame-
ricano. Il New Urbanism si è sempre dovuto appoggiare a una gentrification econo-
mica di quartieri storici etnici, che ora sono dei ghetti dorati e non offrono nessuna 
accessibilità ai poveri urbani che vivono nei dintorni. Come scrive Dan Hoffman: 
“La nuova giustapposizione creata da questa moda per la nostalgia è curiosa: case 
suburbane con i loro giardini curati sono adiacenti a interi quartieri diruti. La linea 
che esisteva un tempo tra quartieri bianchi e neri si è ripiegata su se stessa, trasfor-
mando ogni strada in una potenziale soglia o un confine di una zona di guerra”. 
Il New Urbanism, con l’apparente riaffermazione della città esistente, ha promosso 
una suburbanizzazione del downtown, portando le tendenze individualiste dell’a-
nello esterno nel cuore degli ex-quartieri operai della città.19

All’interno dei quartieri dove esiste ancora un po’ di coesione sociale, delle 
iniziative spontanee partite dal basso hanno cercato di riconvertire l’abbandono di 
case e empty lots in modo partecipativo. Sono decine le imprese e gruppi coopera-
tivi di volontariato che, sin dagli anni Settanta, hanno salvato case abbandonate e 
trasformato terreni in giardini e micro-parchi pubblici, con un approccio ecologi-
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co e creativo. Tra essi ricordiamo Il Detroit Summer, un programma giovanile che 
impiega i disoccupati nel riuso di case e giardini, i Gardening Angels, pensionati 
afroamericani che creano orti urbani, il Green Team, un gruppo di giovani che tra-
sforma i vuoti urbani in parchi giochi e la Catherine Ferguson Academy, un team 
che intende acquisire case unifamiliari per riconvertirle in centri civici di quartiere. 
Esempi nazionali come il Rural Studio di Samuel Mockbee in Alabama o il Project 
Row Houses di Deborah Grotfeld e Rick Lowe a Houston insegnano il recupero 
dal basso di edifici, materiali e spazi realizzato con un approccio partecipativo 
della comunità. 

Uno sconfinamento di questo approccio al recupero è avvenuto con la realiz-
zazione del MOCAD, il Museo d’Arte Contemporanea di Detroit, inaugurato nel 
2006 e ricavato all’interno di un ex-salone di auto abbandonato. Il progettista, l’ar-
chitetto locale Andrew Zago, costretto nei limiti di un budget ristretto, ha diviso la 
realizzazione in fasi e lasciato la rovina in evidenza con muri scrostati, pezzi recu-
perati e la presenza di graffiti che hanno fatto scrivere al critico Nicolai Ouroussoff 
che: “Il MOCAD è un atto di guerriglia architettonica, che accetta la rovina come 
un dato di fatto invece di creare una falsa visione di densità urbana”.

Un simile approccio, allargato a una visione urbanistica dello stato di fatto del-
la città, è il cosiddetto New Suburbanism promosso dallo studio Interboro Partners 
nell’ultimo decennio. Partendo dalla constatazione dello svuotamento graduale 
degli inner suburbs, il processo da loro proposto è quello attraverso il quale pro-
prietari di case intraprendenti appropriano i lotti adiacenti al loro per occuparli. La 
suddivisione fondiaria viene ridefinita dall’acquisizione dei lotti vuoti (i cosiddetti 
Lotti B) dove l’insediamento residenziale si può estendere con addizioni e perti-
nenze che esulano dai restrittivi limiti degli allineamenti precedenti. Di fatto, la 
densità urbana è dimezzata con lotti di dimensione estesa nei quali scompare l’ab-
bandono. Il New Suburbanism cerca di costruire un processo graduale in cui la città 
densa, svuotata e semi-demolita, si trasforma in un quartiere giardino abitato.20 

Il limite sia delle ricostruzioni speculative, sia delle riconversioni spontanee è 
quello di accettare lo stato di fatto della dismissione della città senza proporre nuo-
ve visioni. Le prime la trattano come una tabula rasa dove proporre isole autonome 
tematizzate; le seconde recepiscono l’entropia presente che riusano frammentaria-
mente come strategia di pura sopravvivenza. Entrambe non compiono alcun salto 
di scala capace di ridefinire il rapporto tra downtown e outer ring e, anzi, impor-
tano il modello esterno come unico paradigma per rioccupare la città; entrambe 
sottoscrivono una visione di Detroit come rovina naturale che è semplicemente 
lasciata andare al proprio destino.

Riduzione e Obliterazione

I Detroit Vacant Lot Survey e Future City Plan rivelano, nella loro insistenza sulla 
trasformazione delle aree abbandonate in spazi verdi, l’influenza del Landscape 
Urbanism. Questo movimento, sorto nel mondo accademico e poi estesosi in quel-
lo professionale, ha trovato in Charles Waldheim, direttore del dipartimento di 
Landscape Architecture della Graduate School of Design a Harvard, il suo porta-
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voce più articolato: non è un caso che egli si sia occupato di Detroit a più riprese. 
Il Landscape Urbanism nasce dall’incertezza di architetti, pianificatori e landscape 
designers di fronte a condizioni di decrescita, abbandono e indeterminatezza come 
quelle che si verificano nel territorio post-urbano. I classici principi di sviluppo, 
crescita e controllo della tradizione novecentesca non riescono a comprendere tali 
fenomeni. Proprio nel caso di Detroit, Waldheim nota un’affinità tra i brownfields 
prodotti dalla demolizione del downtown e i greenfields che spuntano casualmente 
tra i nuovi sviluppi periferici. Entrambi sono spazi vuoti temporaneamente invasi 
da una natura interstiziale che Waldheim invita a ricontestualizzare come tali, per 
non lasciarli vittima dell’abbandono o della tematizzazione turistica. Il landscape 
è l’unico mezzo per affrontare sia la riduzione di densità sia l’indeterminatezza 
della città polverizzata. Il dare senso ai vuoti come spazi di relazione, caratteriz-
zandoli con il paesaggio, è una possibile strategia per riunire centro svuotato e 
suburbs sempre più lontani. Waldheim ha proposto diverse riserve di spazi aperti 
con destinazioni multiple: possono essere riferite a parchi pubblici, territori agri-
coli, corridoi infrastrutturali e oasi ecologiche. Questi spazi rifuggono una catego-
rizzazione univoca, sono caratterizzati da una crescita aperta realizzabile a fasi, 
utilizzano risorse materiali già presenti nel luogo, rimangono deliberatamente 
vuoti e propongono temi pubblici che invitano a un’appropriazione immaginaria 
da parte della collettività.21

Il discorso teorico del Landscape Urbanism offre la prima risposta all’abbandono 
di Detroit non dettata da principi di sviluppo e controllo. Cerca di monitorare l’ab-
bandono e la dispersione ritornando a quel mito americano del paesaggio come 
bene comune e rinnovandolo con criteri post-fordisti. A un’analisi più approfon-
dita, la teoria del Landscape Urbanism non è completamente originale: mutua temi 
della Land e Environmental Art degli anni Sessanta e Settanta e, nella sua insistenza 
sui luoghi indeterminati, reitera la nozione di Terzo Paesaggio del francese Gilles 
Clement.22

I problemi della sua messa in pratica (come di tutti i tentativi di creare una 
Green Detroit) sono quelli del coordinamento di una divisione fondiaria degli spazi 
aperti ancora persistente, della bonifica di terreni urbani fortemente inquinati e, 
soprattutto, del reperimento delle risorse per creare spazi che sono essenzialmente 
senza funzione. Il vuoto riverbera ancora di divisioni e ineguaglianze, non è indif-
ferente e non sempre direttamente appropriabile. I parchi di Waldheim risultano 
interstiziali e frammentati, pregni di potenzialità ma anche invisibili.

I temi aperti di Detroit

Dopo essere stata all’avanguardia in tutte le fasi di sviluppo della città capitali-
sta, Detroit si affaccia nel presente anticipando le nuove tendenze di dispersione 
del territorio abitato cui molte conurbazioni globali giungeranno nei prossimi de-
cenni. Le contraddizioni in cui sono incappati tutti i tentativi di riprogettarla, ne 
mostrano la complessità. Detroit apre così delle questioni urbanistiche e politiche 
cui possiamo dare solo parziale risposta ma che diventeranno cruciali negli anni 
a venire. 
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Innanzitutto pone in crisi un’idea di impiego dello spazio basato sul continuo 
sviluppo: esso può crescere indefinitamente o giunge a dei limiti? Come gestire 
un cambiamento urbano basato su nozioni di rimaneggiamento e di riduzione? Le 
alternative dell’oscuramento totale della città e del suo ritorno alla natura saranno 
economicamente realistiche, ma non sembrano tenere conto dei resti materiali che 
essa ha prodotto e della gestione della loro trasformazione. Qui entra in gioco il 
tempo della città: la memoria può essere sempre selettiva? Il fallimento dei tentati-
vi di tematizzazione del passato di Detroit e la presenza di più durate iscritte nella 
materialità della città denunciano una stratificazione complessa che, finora, è stata 
sottovalutata. 

La rappresentazione della città è virtuale o fisica? La compresenza di realtà 
artefatte, veri e propri parchi a tema, di rovine senza senso e di cancellazioni che 
sono indifferentemente monumentalizzate o dimenticate, mostrano che l’efficien-
tismo della produzione non è stato ancora superato: la realtà fisica e l’immagine 
della città sembrano docili strumenti che possono essere piegati a piacere. Essi non 
hanno ancora acquisito un quoziente di resistenza che è anche accumulazione di 
significati legata al trascorrere del tempo. La sostituzione del paesaggio all’archi-
tettura urbana come elemento di identità pubblica non potrà mai avvenire se non 
si affronta compiutamente il tema della materializzazione della memoria e della 
sua scomparsa.

Chi amministra la comunicazione della città: il governo, il capitale che l’ha con-
tinuamente modificata o i cittadini che ne hanno vissuto le conseguenze? Il rap-
porto privato-potere-pubblico è in costante flusso a Detroit, ma, con la scomparsa 
della città, come avverrà la sua futura gestione? E, in ultima analisi, si può ancora 
chiamare città la galassia di quartieri disseminati sul territorio del sudest del Mi-
chigan? È necessaria una sua definizione? O, forse, non ha più senso parlare di essa 
nei termini con cui si è parlato finora? Detroit sembra continuamente estremizzare 
questi temi, ma essi sono già esplosi, l’automobile non è riuscita a tenere insieme 
quello che ha creato. Il tema dei trasporti è, infatti, il dilemma cruciale del futuro: 
se le autostrade e le distanze hanno ucciso la città compatta e separato i suburbs, 
è ancora necessario implementarle? L’automobile sembra, infatti, essere ancora la 
dimora ultima, la residenza mobile che non si ferma mai, il criterio di paragone di 
tutta una cultura, la via di fuga dalle responsabilità collettive. Solo la ridefinizione 
del suo ruolo può, forse, fare nascere una nuova cultura dell’abitare a Detroit. 

NOTE

*	 Pietro Valle, architetto, ha studiato a Venezia (IUAV) e ha conseguito un Master a Har-
vard. Dal 1993 ha insegnato come Visiting Professor in varie università di architettura europee 
e americane. Ha pubblicato quattro libri: la monografia di architettura Mecanoo, Pragmatismo 
Sperimentale, l’antologia di scritti 00_arch.it papers e, assieme ad Adachiara Zevi, il libro-intervi-
sta Dan Graham, Half Square-Half Crazy e la raccolta di saggi Alpe Adria Senza, Paesaggi Contem-
poranei a Nord Est.
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