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Detroit, citta in fuga

Pietro Valle*

Nel marzo del 2013, il governatore dello stato del Michigan Ryck Snyder dichiaro
I'emergenza finanziaria in relazione allo stato di Detroit e nomino Kevin Orr in
qualita di commissario straordinario per far fronte alla situazione. Il 18 luglio,
questi deposito il pit1 grande caso di bancarotta della storia degli Stati Uniti: il 3
dicembre, Detroit fu dichiarata insolvente per 18,5 miliardi di dollari dal giudice
fallimentare del distretto orientale del Michigan.'

Nell’agosto 1990 la Commissione urbanistica di Detroit pubblico il Detroit Va-
cant Land Survey che proponeva 1’abbandono di tutte le aree urbane degradate del
downtown. Il difensore civico della citta Marie Farrell-Donaldson raccomando di
tagliare tutti i servizi e di ricollocare i pochi abitanti sopravvissuti nelle zone in
cui era rimasta un po’ di vita. Gli edifici sarebbero stati demoliti e le aree aperte
lasciate “tornare alla natura”.?

Nel dicembre 2012, I'ufficio dei lavori pubblici municipale pubblico il Detroit
Future City Plan in un fascicolo di 350 pagine. All'interno del documento si pre-
scrivevano una serie di trasformazioni volte a riconvertire le aree abbandonate in
zone agricole e parchi naturali. Nello stesso periodo un imprenditore, John Hantz,
depositd una proposta che prevedeva di trasformare diecimila acri di terreni ur-
bani in campi e orti. Essi avrebbero potuto creare nuovi posti di lavoro e le loro
coltivazioni sarebbero state destinate alla vendita. Hantz aveva gia anticipato un
esempio di tale riconversione con la creazione della sua Hantz Farm, una fattoria
sperimentale ricavata in una sezione del downtown.?

Il destino di Detroit, la capitale dell’automobile abbandonata dai poteri che
'avevano creata, puo essere sintetizzato da questi pochi eventi: essi descrivono
le estreme conseguenze della crisi della citta e le imprevedibili proiezioni di un
suo abbandono. Deindustrializzazione, svuotamento, segregazione razziale, fuga
nei suburbs e frammentazione amministrativa hanno portato al paradossale stato
di una shrinking city che & oggi forzata a pensare alla propria destituzione come
strategia di sopravvivenza. Il presente saggio indaga le cause e le risposte che
sono state date negli ultimi decenni a questo caso estremo di spopolamento. Si
vuole dimostrare che la dispersione della citta ¢ stata generata dagli stessi mecca-
nismi del capitalismo avanzato che I'hanno creata. La diffusione di una galassia di
quartieri polverizzati sul territorio non porta alla scomparsa della citta, come si ¢
creduto fino a pochi anni fa, ma alle estreme conseguenze del modello di sviluppo
consumista che era stato alla base della sua fortuna. Il caso di Detroit & quindi pa-
radigmatico nel radicalizzare la concezione stessa di urbanita che si & formata nel
corso del Novecento. Porta, infatti, all’abbandono della densita di origine europea

126



CITTA D'AMERICA

per sostituirla con un arrangiamento temporaneo e ad hoc di piccoli insediamenti
mobili. Essi provocano un radicale dilemma: in quale forma si incorpora una citta
che attraversa successivi modelli senza trattenerli? Il destino nomadico della citta
statunitense sembra riassunto da Detroit: la sua fuga verso il nulla sembra, infatti,
non avere mai fine.

Origine, sviluppo e crisi

La success story di Detroit nella prima meta del Novecento presenta un’accelerazio-
ne che ha dell’incredibile. Con I'invenzione dell’automobile e lo sviluppo delle in-
dustrie a essa legate (in particolare le cosiddette big three; Ford, Chrysler e General
Motors) la citta sulle rive del lago Michigan, Detroit passa da 400.000 abitanti nel
1900 a 1.850.000 nel 1950, estendendosi su un’area urbana che cresce da 26 a 360
chilometri quadrati. Qui non solo si inventano I’automobile, la strada asfaltata e il
semaforo, ma nelle nuove fabbriche preposte alla produzione dei veicoli si speri-
mentano la catena di montaggio, la produzione verticale, il salario minimo, i turni
di lavoro e le prime organizzazioni sindacali. Questi eventi hanno luogo all’inter-
no di stabilimenti all’avanguardia che anticipano tutte le innovazioni strutturali
del Moderno. L'ingegnere-architetto Albert Kahn, protagonista indiscusso delle
costruzioni industriali, passa nel giro di pochi anni dall'impiego di strutture mul-
tipiano con telaio in cemento armato (la Packard Factory del 1905 o lo stabilimento
della Ford a Highland Park del 1908, che operano attraverso carri ponte) allo svi-
luppo di capannoni monopiano in acciaio con luci strutturali di oltre trenta metri
e spazi illuminati da shed, capaci di contenere pit catene di montaggio parallele
riconfigurabili con la massima flessibilita e servite da automezzi (la Ford River
Rouge Plant a Dearborn del 1917-27 e la Chevrolet Commercial Body Plant del
1935).* Nel downtown, tutti i grattacieli terziari crescono nel giro di soli cinque anni,
dal 1920 al 1925: tra essi ci sono il General Motors World Headquarters e I'Hudson
Department Store, rispettivamente il piti vasto edificio a uffici e il piti grande ma-
gazzino del mondo dell’epoca.

La concentrazione delle industrie e del terziario attira emigranti da tutto il pa-
ese e da oltreoceano. Attorno al downtown si sviluppano radialmente chilometri di
strade lineari con infinite sequenze di case unifamiliari (il premio della proprieta
che l'industria dell’auto da ai suoi salariati) divise in quartieri che sono vere e
proprie enclaves etniche con nomi come Poletown, Germantown, Jewtown, Cor-
ktown, Greektown e Black Bottom per gli afroamericani provenienti dalle aree
rurali del sud. La citta, inizialmente pianificata su un reticolo di strade a maglia ra-
diale, adotta per i nuovi sviluppi esterni il pit1 efficiente impianto ortogonale: ogni
quartiere ¢ orientato a modo proprio, e Detroit diviene un aggregato di direzioni
diverse unite da pochi assi di penetrazione. La convivenza tra gruppi diversi crea
non pochi problemi: dopo i due primi disordini razziali del 1833 e 1863, la tensione
porta al terzo riot del 1943 dove avviene una violenta spazializzazione della resi-
denza dei bianchi e dei neri.®

Durante la Seconda guerra mondiale, Detroit assorbe tutta la produzione di
mezzi pesanti impiegati nel conflitto assumendo il soprannome di Arsenal of De-
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mocracy. Nella Willow Run Aircraft Factory di Ypsilanti dove si costruiscono i bom-
bardieri che martellano I’'Europa, Albert Kahn costruisce la piti lunga catena di
montaggio del mondo. Ondate di immigrazione interna dagli stati poveri dell’ Ap-
palachia e del Sud accelerano ulteriormente un popolamento gia vertiginoso: la
citta & la quarta degli Stati Uniti e quella cresciuta pitt velocemente.

La logistica dell'industria pesante e il timore di una sovrapproduzione dopo la
fine del conflitto, portano novita che condurranno alla fuga dalla citta compatta.
Le grandi industrie automobilistiche iniziano a delocalizzare la produzione sul
territorio e in altri stati per avvalersi di maggior spazio insediativo, manodopera
a minor costo e per evitare un’eccessiva concentrazione operaia. La guerra fredda
aggiunge la paura delle densita come possibile bersaglio di una catastrofe nuclea-
re, e gli strateghi invitano a disperdere gli insediamenti sul territorio. La fuga nei
suburbs ha inizio, supportata dalla creazione di enormi autostrade urbane e da una
politica dei mutui che privilegia I’acquisto di nuove case unifamiliari nei quartie-
ri giardino periferici. Il Federal Highway Act del 1956, costruisce in pochi decenni
41.000 miglia di Interstate Highways che sezionano le citta con 'intento iniziale di
decongestionarle dal traffico. Esse diventano in breve lo strumento dello slum cle-
arance e della decentralizzazione verso la promessa di nuovi quartieri residenziali
posti lontano dalle fabbriche. La loro crescita & promossa da un sistema di asse-
gnazione dei mutui per ’acquisto della prima casa sviluppato durante il New Deal
e messo in atto dalla Federal Housing Administration. Esso prevede un deposito
iniziale basso e un tasso d’interesse sui mutui bloccato per lunghi anni, invoglian-
do all’acquisto di case in proprieta: esso pero e legato al solo sviluppo di edifici di
nuova costruzione e assume presto connotati razziali. Mentre ai bianchi & permes-
so comprare spazi fuori dalla citta, gli afroamericani rimangono imprigionati nel
downtown abbandonato dalle industrie e dai servizi. I quartieri storici residenziali
diventano preda degli slumlords che li affittano alle classi meno abbienti, lascian-
doli deteriorare.®

Non sono solo la produzione e le residenze che svuotano la citta ma anche il
terziario e gli esercizi commerciali. Con la localizzazione del gigantesco General
Motors Technical Center progettato da Eero Saarinen nel 1956, il sobborgo di War-
ren, uno di tanti esempi, diventa una vera e propria citta autonoma dove i white
collars risiedono in protetti quartieri di villette monofamiliari, lavorano nel nuovo
centro terziario e vanno a fare shopping nei nuovi centri commerciali suburbani.
Non & un caso che una delle prime grandi shopping mall, Northland, sorga nel 1954
in un sobborgo di Detroit: la struttura e progettata da Victor Gruen, l'inventore
della nuova tipologia.”

L’automobile aveva creato la citta compatta di Detroit e ora contribuisce a pro-
muovere una nuova cultura insediativa che la svuota. I sobborghi delle tre contee
che circondano la citta, Wayne, Macomb e Oakland rimangono amministrativa-
mente autonomi. Il white flight si attua in piccoli centri che si guarderanno bene
dal relazionarsi con la grande citta che circondano. La cultura dell’automobile in
proprieta, e 'apparente liberta di movimento che essa promuove, spingono la citta
sempre pil1 in la: essa diventa sempre meno densa e spreca territorio nel costruire
nuovi quartieri suburbani, centri commerciali e chilometri di freeways. Il teorico
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dell’architettura Dan Hoffman ha comparato questa politica consumista della re-
sidenza con quella del continuo lancio di modelli di automobili da parte delle big
three per tutti gli anni Cinquanta e Sessanta. Il mercato cerca di autorigenerarsi con
la creazione di nuovi bisogni indotti, supportando un individualismo edonista che
si sostituisce agli ideali comunitari tramontati con la fine della guerra. La citta di-
venta un bene di consumo che si disperde nel territorio lasciando dietro di sé scarti
grandi come interi quartieri che sono obliterati. La dinamica dell’industria e della
tecnologia informa indifferentemente la crescita e la fuga, lo spostamento continuo
e I’abbandono dei resti che sono lasciati a lato dello sviluppo.?

Mentre i suburbs crescono smisuratamente, l'inner city diventa una prigione
per gli afroamericani che rimangono senza lavoro. Come dice una famosa can-
zone soul, Detroit & una “chocolate city ringed by vanilla”.? Nel centro degrada-
to iniziano 1’abbandono e le demolizioni sin dagli anni Cinquanta: la stagione
dell’Urban Renewal, promossa dal Federal Housing Act del 1949, innesca una po-
litica di slum clearance per far posto a nuovi quartieri residenziali ad alta densita
che dovrebbero, nelle previsioni dei pianificatori, rivitalizzare la citta. Nel giro di
pochi anni, I'Urban Renewal si dimostra un fallimento. Non solo la campagna di
demolizioni contribuisce all’estromissione di ulteriori gruppi di afroamericani,
ma le nuove torri residenziali si isolano dalla citta e diventano ghetti armati. I
nuovi interventi non riescono ad arginare la fuga nei suburbs e il degrado della
citta compatta. A Detroit, I'esempio pitl eclatante di questa stagione controversa
¢ il quartiere di Lafayette Park del 1955 dove si assommano le competenze di due
grandi esuli del modernismo europeo, 'urbanista Ludwig Hilberseimer e 1’archi-
tetto Mies Van der Rohe, che vengono affiancati dal paesaggista Alfred Caldwell.
Contrariamente a molti altri casi, I'operazione immobiliare ha successo e crea un
quartiere che ancora oggi vede un mix razziale e la presenza di negozi a servizio
della residenza. Lafayette Park, tuttavia, funziona al prezzo di isolarsi dalla citta.
Un parco di diciotto acri dove le automobili non possono penetrare avvolge un
insieme di torri e residenze basse a patio integrate da servizi. Lafayette Park &
una citta autonoma che fa del landscape la tabula verde generatrice, ma anche l’area
cuscinetto che separa dal degrado circostante. Non & un caso che Hilberseimer,
nel suo libro Cities and Defense pubblicato nel 1945 aveva promosso la decentra-
lizzazione suburbana come strategia di difesa per la nuova stagione della guerra
fredda. Il libro contiene una frase attribuita a Henry Ford che sembra riassumere
il futuro destino di Detroit: “La convinzione che un paese industrializzato debba
concentrare la produzione ¢ infondata. Quella ¢ solo una fase temporanea del-
lo sviluppo. L'industria si decentralizzera da sola. Se la citta dovra scomparire,
nessuno la ricostruira secondo il disegno attuale. Questo fatto, da solo, rivela il
nostro giudizio sulle citta”."?

Nel centro degradato, gli edifici terziari iniziano a essere abbandonati e le loro
finestre tamponate. I quartieri storici sono diventati dei ghetti abitati da disoccu-
pati di un’industria che non investe pii1 nella citta. La tensione razziale cresce ed
esplode con i famosi quarti riot della storia della citta nel luglio 1967: essi vedono
43 morti, 467 feriti e 7200 arresti da parte dell’esercito chiamato a difendere la citta.
Duemila edifici vengono distrutti e centinaia di esercizi commerciali saccheggiati.
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Interi quartieri sono abbandonati e la citta non sembra piu riuscire a risollevarsi
da una fuga inesorabile di cittadini delle classi medie e di attivita terziarie. Dal
1950 al 2000, Detroit perde quasi un milione di persone e si assesta oggi attorno
agli 800.000 residenti. La polarizzazione di un centro abitato per 1'85% da afroa-
mericani che si contrappone ai suburbs bianchi risale, tuttavia, gia ai primi anni
Settanta. Non solo la citta si riduce, ma ¢ divisa razzialmente da un outer ring che
non sembra avere piu bisogno di un centro.

La crisi petrolifera del 1973 da un ulteriore colpo all'identita monoproduttiva
di Detroit e 'automatizzazione della catena di montaggio riduce ulteriormente i
posti di lavoro. Nel corso degli anni Settanta, ’appellativo di Detroit passa da Mo-
tor City a Murder City e poi a Kill City: & la pit1 violenta e segregata citta d’ America,
con un picco di 714 omicidi nel 1974. L'elezione del primo sindaco afroamericano,
Coleman Young, se da un lato ¢ il riconoscimento istituzionale di una condizione
razziale ormai consolidata, dall’altro non appiana i rapporti con i suburbs.

Negli ultimi due decenni del Novecento I’abbandono e lo spopolamento ven-
gono affiancati dalla spontanea distruzione di intere parti del downtown e degli
inner ring suburbs, facendo assumere alla citta i connotati di uno scenario post-ca-
tastrofico dove non regna pitu alcuna legge. La festa di Halloween viene cele-
brata con la messa a fuoco di case abbandonate da parte di gangs di diseredati.
La cosiddetta Devil’s Night raggiunge il culmine con 810 incendi nella sola notte
del 30 ottobre nel 1984. L'amministrazione risponde lanciando la Angel’s Night,
assoldando squadre di demolitori che cercano di abbattere preventivamente gli
edifici abbandonati per evitare gli incendi. L'iniziativa si fiacca dopo pochi anni:
non solo il comune non é riuscito a prevenire la distruzione spontanea ma ha esso
stesso contribuito a implementarla.” Negli empty lots lasciati vuoti dalle distru-
zioni hanno luogo i primi esperimenti di urban farming volti all’autosostentamen-
to ma, molto spesso, € la natura a riconquistare la citta con un intrico vegetale
che invade gli spazi vuoti e la ricomparsa di specie animali selvagge. Gli edifici
abbandonati che sopravvivono sono soggetti a un riuso paradossale: sintomatico
¢ il caso del Michigan Theatre, un gioiello Art Deco degli anni Venti, trasformato
in un parcheggio multipiano.

Gli ultimi decenni, pur avendo visto tentativi di salvataggio di singole aree del
downtown, non hanno cambiato le tendenze in atto riportandoci alla bancarotta
e alle radicali decisioni del Detroit Vacant Land Survey. Nello stesso tempo, 1’anello
esterno si & ulteriormente polverizzato e ha ricollocato singoli quartieri in aree
sempre piu esterne. Si parla ormai non pitt di suburbia ma di ex-urbia, una co-
stellazione di insediamenti temporanei, specializzati e interdipendenti solo grazie
all’lautomobile che colma le distanze tra loro. Il Transportation Equity Act of the 21
Century del 1998, ultimo successore dell’Highway Act del 1956, ha stanziato 218
milioni di dollari per promuovere i trasporti pubblici, ma, nel sudest del Michi-
gan, i fondi sono stati spesi per pavimentare ulteriori chilometri di circonvalla-
zioni che uniscono i nuovi sobborghi. L’automobile rimane cosi il primo artefice
dello sviluppo di Detroit, inizialmente come motore di crescita e oggi come agente
dispersivo.

130



CITTA D'AMERICA
Elaborare I'abbandono

II riassunto di un secolo di storia di Detroit sembra far emergere due meta spe-
culari: al boom del primo cinquantennio segue un’altrettanto radicale implosione
della citta dal 1950 a oggi. Esse sono due facce della stessa medaglia e il frutto di
una politica urbanistica improntata su concetti di mobilita, flessibilita e velocita.
Nessuna citta occidentale si ¢ dedicata con altrettanta devozione a inseguire gli
imperativi dell’industria automobilistica. Nel fare cid Detroit ha continuato in-
cessantemente a ridefinire la propria immagine secondo i pit1 recenti pattern pro-
duttivi. Se il progetto urbano e fondato su una tale agenda fordista non stupisce
che Detroit sia stata chiamata “la capitale del Ventesimo secolo”: nel brevissimo
giro di pochi decenni, essa ha consumato tutti i modelli insediativi della citta
moderna e anticipa ancor oggi le tendenze dello sviluppo territoriale dell’era
post-urbana e post-industriale. “Detroit is Everywhere”, scrive 'urbanista della
Columbia University Richard Plunz: in essa si condensano tutte le contraddizioni
della cultura capitalista: il ricambio continuo, il consumo, lo spreco."? Nell’inse-
guire sempre nuovi traguardi, le stesse forze che avevano creato la citta I'’hanno
resa obsoleta. Quest’incessante lavoro di rimaneggiamento insediativo ¢ il vero
modello americano che Detroit ha implementato pitt di ogni altra citta del nuovo
continente.

Per molti anni, la forza distruttiva di questo spreco spazializzato non ha per-
messo di percepire la sostanziale continuita di intenzioni che ha informato il boom
e il bust. L'evidenza fisica dell’abbandono ha fatto sentire I’anello esterno come an-
ti-citta e ha portato all’elaborazione di molteplici teorie per circoscrivere la scom-
parsa del centro compatto. Prima di analizzare le recenti reazioni amministrative
alla crisi dell’inner city, € utile riassumere una serie di esperienze teoriche e artisti-
che che hanno cercato di dare un nome, un’immagine e una temporalita alla crisi
di Detroit.

Per lo storico locale Jerry Herron, Detroit & una “forgetting machine” che, in-
seguendo incessantemente il mito del progresso, dimentica il passato recente nel
momento in cui esso non serve piil. Se esiste una storia in questo luogo, essa &
selettiva e utilitaristica, costruisce souvenir commerciali e oggetti di consumo obli-
terando qualsiasi relazione di causa ed effetto temporale.

I1 problema del tempo iscritto nello spazio urbano mostra a Detroit un mo-
struoso accumulo di rovine senza memoria che sono, secondo Herron, anch’esse
assorbite nel processo di creazione di oggetti di consumo. Invece di far meditare
sul destino della citta, esse diventano immagini artistiche decontestualizzate che
riempiono libri con atmosfere post-catastrofiche degne di un film di fantascienza.
Herron ha bollato libri fotografici come The Ruins of Detroit dei francesi Yves Mar-
chand e Romain Meffre o Detroit Disassembled di Andrew Moore come ruin porn,
pornografia delle rovine: la citta sembra essere riuscita a sfruttare anche la distru-
zione come oggetto estetico.”

I1 fotografo newyorkese Camilo Jose Vergara arrivo a Detroit nel 1992: impres-
sionato dalle rovine monumentali degli edifici degli anni Venti sopravvissuti nel
downtown evacuato, nel 1995 rese pubblica la proposta di dichiarare monumen-
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to nazionale un’area di esso formata da dodici isolati che nomino The American
Acropolis. I grattacieli abbandonati sarebbero stati consolidati a un minor costo di
quello della demolizione o della ristrutturazione totale e sarebbero stati lasciati
come rovine. La reazione pubblica alla proposta di Vergara fu di violenta oppo-
sizione. Alcuni cittadini si dichiararono scandalizzati all’idea che si preservasse
'evidenza dei problemi della citta, i developers dissero che le rovine penalizzavano
il mercato immobiliare, uno storico dell’architettura arrivo a dire che gli edifici
rappresentano una struttura economica, non una romantica evocazione del pas-
sato. La presenza di una temporalita residua, rimasta a lato del progresso toccava
un nervo scoperto: il passato era incomprensibile se non si poteva utilizzare. La
proposta di Vergara non ebbe seguito ma servi a sensibilizzare I’opinione pubblica
sulla presenza di resti grandi come interi quartieri che la citta americana aveva
contribuito a produrre.

Un’alternativa alla monumentalizzazione del downtown nacque nel 1986 nel
quartiere dell’East Side da parte di Tyree Guyton, un artista afroamericano, fru-
strato dall’abbandono delle case di Heidelberg, la strada dov’era cresciuto, decise
di appropriarle e di riempirle con giganteschi assemblages di scarti, oggetti quoti-
diani raccolti nel quartiere. Con la Baby Doll House, Guyton arrivo a coinvolgere i
bambini del quartiere nella raccolta degli oggetti, cercando la partecipazione loca-
le. Nell’autunno del 1991, inizio il progetto Street People, disseminando centinaia
di scarpe sulla strada e offrendo cosi un commentario sulla homelessness della citta.
Anche qui la reazione pubblica non si fece attendere: i comitati di quartiere ac-
cusarono Guyton di rappresentare il quartiere afroamericano con la spazzatura,
dando un’immagine degradante della citta. La municipalita rispose alle proteste
con un raid a sorpresa: un sabato mattina, i demolitori pubblici arrivarono scortati
dalla polizia e rasero al suolo quattro case allestite da Guyton. L’artista ricomincio
da capo e ancora oggi ¢ possibile vedere alcune sue opere lungo Heidelberg. Lop-
posizione al progetto “inutile” di Guyton rivela anche qui 'aspettativa del futuro
radicata nella mentalita di Detroit e la frustrazione di fronte ai segni del fallimento
del progresso.*

L'esempio di Guyton & stato seguito da successivi progetti d’arte pubblica che
hanno proposto di reclamare le rovine per marcare I"abbandono: uno dei tanti
esempi ¢ DDD (Detroit Demolition Dysneyland) del gruppo anonimo Object Oran-
ge del 2006: armati di vernice spray, gli artisti hanno dipinto di arancione undici
case abbandonate, evidenziandone lo stato negletto. Non casualmente, quattro di
esse sono state immediatamente demolite dalle forze dell’ordine, in un tentativo di
censura dell’evidenza della crisi simile a quello di Heidelberg."

Vergara e Guyton hanno messo a confronto il loro progetto artistico con 1'o-
pinione pubblica, Dan Hoffman e Kyong Park hanno portato la condizione della
rovina di Detroit nella cornice dell’accademia e delle gallerie. Seguendo le ten-
denze post-strutturaliste in voga nei primi anni Novanta del secolo scorso, hanno
intrapreso una decostruzione teorica dello stato della citta, facendo emergere la
presenza di significati repressi. Alla guida del Dipartimento di Architettura della
Cranbrook Academy, Hoffman ha proposto ai suoi studenti di misurare il degrado
di una casa abbandonata degli inner suburbs, ponendo dei sensori che registrava-
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no le modificazioni di ognuno degli strati dell’involucro edilizio e documentando
cosi una “babele di voci della dissoluzione”.

Kyong Park, artista coreano trapiantato a Detroit, ¢ il fondatore del Center of
Urban Ecology e co-curatore del progetto Shrinking Cities che analizza lo spopo-
lamento di quattro citta globali in crisi. A partire da Detroit, ha promosso diversi
progetti artistici, tra cui il pilt significativo e stato 24620: The Fugitive House in cui
una vera casa abbandonata ¢ stata smontata e riassemblata in diverse gallerie del
mondo “in cerca di una dimora” che non riesce a trovare.'

Nessuna di queste esperienze ha offerto una proposta operativa di salvataggio
della citta, ma proprio per questo loro porsi a lato di qualsiasi logica risolutiva,
hanno fatto emergere piti letture alternative alla “grande narrazione” del progres-
so a oltranza. Non sorprende che Hoffman, Park e Vergara abbiano collaborato
insieme alla mostra Detroit Is Everywhere invitati da Richard Plunz alla Columbia
University a New York nel 1995. La mostra, il progetto Shrinking Cities e la pub-
blicazione Stalking Detroit hanno cercato di sensibilizzare i cittadini a una lettura
alternativa dello spazio pubblico della citta.”

Ricostruzioni e Riconversioni

Contrariamente alle iniziative degli artisti sopra descritte, i tentativi di ricostru-
zione o recupero di parti della citta abbandonata che si sono succeduti negli ultimi
decenni, non riescono a inquadrare il problema di Detroit nella continuita del mo-
dello speculativo modernista. Partono dalle conseguenze (I’abbandono) e cercano
di risolverle sostituendo a parti di citta dirute nuovi sviluppi speculativi che reite-
rano i meccanismi di distruzione, ghettizzazione e parcellizzazione della citta che
si sono costantemente succeduti nella sua storia.

Sintomatico ¢ il caso del Renaissance Center, il gigantesco complesso terziario
ed alberghiero collocato sul riverfront, promosso dalla Ford negli anni Settanta e
progettato dall’architetto developer John Portman. All’epoca era il pitt grande inve-
stimento privato del mondo con un budget di 500 milioni di dollari e intendeva
essere un motore per la rinascita del downtown. Un albergo di 73 piani circondato
da quattro torri di 39, tutti di forma cilindrica, costituisce una sorta di fortilizio ve-
trato aperto su un atrio multipiano interno che unisce i diversi edifici. Ancora oggi
il Renaissance Center rimane una fortezza tipica dell’architettura tardo-moderni-
sta, con uno spazio pubblico interiorizzato dominato da una logica di controllo
totale che presenta verso I'esterno solo accessi vigilati e superfici vetrate rifletten-
ti. 'insieme & destinato a un pubblico di pendolari che arrivano in automobile
dai sobborghi, parcheggiano, lavorano, mangiano e fanno shopping all’interno di
un mondo completamente artificiale. Nei confronti del downtown il Renaissance
Center opera come un’astronave aliena che ¢ atterrata casualmente qui. Non solo
per la sua costruzione furono demoliti diversi isolati di magazzini storici, ma esso
non tenta di stabilire alcuna continuita urbana con l'intorno al livello della strada,
trincerandosi nel suo basamento di cemento che contiene il parcheggio. La rinasci-
ta della citta da parte del capitale sembra poter avvenire solo per isole tematiche
dettate dalla logica dell’entertainment o del lavoro 9 to 5 che non lasciano traccia di
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vita. Con questo spirito si sono succeduti i grandi interventi della Joe Louis Arena
e dei due nuovi stadi di football dei Detroit Tigers e Lions, tutti localizzati negli
empty lots del downtown e pensati per capitalizzare su un pubblico mordi-e-fuggi.
Ma e sopratutto con i tre nuovi casino, 'MGM Grand, il Motor City e Il Greektown
Casino, che la logica perversa del city redevelopment ha toccato il suo apice. Due dei
tre edifici sono localizzati in strutture abbandonate e ristrutturate che richiamano
il passato, rispettivamente I'IRS Building e la Wonder Bread Factory, e per realiz-
zare il terzo & stato abbattuto un edificio industriale storico. La brochure del Motor
City afferma disinvoltamente: “L’area non & bella, non ¢’¢ assolutamente ambiance
locale. Ma questo va bene perché 1’azione e tutta all'interno”." La citta & diventata
una terra di nessuno da colonizzare con corpi estranei totalmente introversi che
capitalizzano sul gioco d’azzardo e su fondi provenienti da turisti di passaggio.
Non tutti gli interventi di real estate di alto profilo che sono stati realizzati a Detroit
raggiungono un tale livello di alienazione ma molti si configurano come isole,
enclave protette che cercano un riscatto dall’abbandono non attraverso la creazio-
ne di spazi di relazione ma solo con la presenza del business al loro interno che si
ritiene possa attrarre altri investimenti nell’intorno.

Il New Urbanism offre un’alternativa apparentemente pit sensata dei grandi
sviluppi corporate. Una tendenza promossa principalmente dagli architetti Andres
Duany e Elizabeth Plater-Zyberk a partire dagli anni Ottanta del secolo scorso, esso
rivaluta la citta tradizionale a misura di pedone, la compresenza di funzioni diverse
e la piccola scala dei quartieri giardino storici. Mescola elementi di origine europea
come le piazze e i portici con una nostalgia per le main street di inizio Novecento. A
partire dalla nuova cittadina di Seaside in Florida, il New Urbanism ha avuto un cer-
to successo negli Stati Uniti nei luoghi dove ha trovato investimenti immobiliari per
aree residenziali solitamente di alta fascia per urbanites bianchi che subivano il fa-
scino dei neighborhoods storici. Anche a Detroit in diversi quartieri come Greektown,
o Corktown, Royal Oak o Ferndale, singole aree sono state ristrutturate, le case e
gli edifici commerciali posti sul mercato, il tutto con un curioso mix di restauro e
ricostruzione interpretativa che lascia un sapore di parco a tema tipicamente ame-
ricano. Il New Urbanism si € sempre dovuto appoggiare a una gentrification econo-
mica di quartieri storici etnici, che ora sono dei ghetti dorati e non offrono nessuna
accessibilita ai poveri urbani che vivono nei dintorni. Come scrive Dan Hoffman:
“La nuova giustapposizione creata da questa moda per la nostalgia & curiosa: case
suburbane con i loro giardini curati sono adiacenti a interi quartieri diruti. La linea
che esisteva un tempo tra quartieri bianchi e neri si & ripiegata su se stessa, trasfor-
mando ogni strada in una potenziale soglia o un confine di una zona di guerra”.
Il New Urbanism, con "apparente riaffermazione della citta esistente, ha promosso
una suburbanizzazione del downtown, portando le tendenze individualiste dell’a-
nello esterno nel cuore degli ex-quartieri operai della citta."

All'interno dei quartieri dove esiste ancora un po’” di coesione sociale, delle
iniziative spontanee partite dal basso hanno cercato di riconvertire ’abbandono di
case e empty lots in modo partecipativo. Sono decine le imprese e gruppi coopera-
tivi di volontariato che, sin dagli anni Settanta, hanno salvato case abbandonate e
trasformato terreni in giardini e micro-parchi pubblici, con un approccio ecologi-
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co e creativo. Tra essi ricordiamo Il Detroit Summer, un programma giovanile che
impiega i disoccupati nel riuso di case e giardini, i Gardening Angels, pensionati
afroamericani che creano orti urbani, il Green Team, un gruppo di giovani che tra-
sforma i vuoti urbani in parchi giochi e la Catherine Ferguson Academy, un team
che intende acquisire case unifamiliari per riconvertirle in centri civici di quartiere.
Esempi nazionali come il Rural Studio di Samuel Mockbee in Alabama o il Project
Row Houses di Deborah Grotfeld e Rick Lowe a Houston insegnano il recupero
dal basso di edifici, materiali e spazi realizzato con un approccio partecipativo
della comunita.

Uno sconfinamento di questo approccio al recupero € avvenuto con la realiz-
zazione del MOCAD, il Museo d’Arte Contemporanea di Detroit, inaugurato nel
2006 e ricavato all'interno di un ex-salone di auto abbandonato. Il progettista, I'ar-
chitetto locale Andrew Zago, costretto nei limiti di un budget ristretto, ha diviso la
realizzazione in fasi e lasciato la rovina in evidenza con muri scrostati, pezzi recu-
perati e la presenza di graffiti che hanno fatto scrivere al critico Nicolai Ouroussoff
che: “Il MOCAD ¢ un atto di guerriglia architettonica, che accetta la rovina come
un dato di fatto invece di creare una falsa visione di densita urbana”.

Un simile approccio, allargato a una visione urbanistica dello stato di fatto del-
la citta, ¢ il cosiddetto New Suburbanism promosso dallo studio Interboro Partners
nell’'ultimo decennio. Partendo dalla constatazione dello svuotamento graduale
degli inner suburbs, il processo da loro proposto ¢ quello attraverso il quale pro-
prietari di case intraprendenti appropriano i lotti adiacenti al loro per occuparli. La
suddivisione fondiaria viene ridefinita dall’acquisizione dei lotti vuoti (i cosiddetti
Lotti B) dove l'insediamento residenziale si pud estendere con addizioni e perti-
nenze che esulano dai restrittivi limiti degli allineamenti precedenti. Di fatto, la
densita urbana ¢ dimezzata con lotti di dimensione estesa nei quali scompare 1’ab-
bandono. Il New Suburbanism cerca di costruire un processo graduale in cui la citta
densa, svuotata e semi-demolita, si trasforma in un quartiere giardino abitato.?

II limite sia delle ricostruzioni speculative, sia delle riconversioni spontanee &
quello di accettare lo stato di fatto della dismissione della citta senza proporre nuo-
ve visioni. Le prime la trattano come una tabula rasa dove proporre isole autonome
tematizzate; le seconde recepiscono I'entropia presente che riusano frammentaria-
mente come strategia di pura sopravvivenza. Entrambe non compiono alcun salto
di scala capace di ridefinire il rapporto tra downtown e outer ring e, anzi, impor-
tano il modello esterno come unico paradigma per rioccupare la citta; entrambe
sottoscrivono una visione di Detroit come rovina naturale che & semplicemente
lasciata andare al proprio destino.

Riduzione e Obliterazione

I Detroit Vacant Lot Survey e Future City Plan rivelano, nella loro insistenza sulla
trasformazione delle aree abbandonate in spazi verdi, l'influenza del Landscape
Urbanism. Questo movimento, sorto nel mondo accademico e poi estesosi in quel-
lo professionale, ha trovato in Charles Waldheim, direttore del dipartimento di
Landscape Architecture della Graduate School of Design a Harvard, il suo porta-
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voce pitr articolato: non € un caso che egli si sia occupato di Detroit a piit riprese.
Il Landscape Urbanism nasce dall’incertezza di architetti, pianificatori e landscape
designers di fronte a condizioni di decrescita, abbandono e indeterminatezza come
quelle che si verificano nel territorio post-urbano. I classici principi di sviluppo,
crescita e controllo della tradizione novecentesca non riescono a comprendere tali
fenomeni. Proprio nel caso di Detroit, Waldheim nota un’affinita tra i brownfields
prodotti dalla demolizione del downtown e i greenfields che spuntano casualmente
tra i nuovi sviluppi periferici. Entrambi sono spazi vuoti temporaneamente invasi
da una natura interstiziale che Waldheim invita a ricontestualizzare come tali, per
non lasciarli vittima dell’abbandono o della tematizzazione turistica. Il landscape
¢ I'unico mezzo per affrontare sia la riduzione di densita sia I'indeterminatezza
della citta polverizzata. Il dare senso ai vuoti come spazi di relazione, caratteriz-
zandoli con il paesaggio, & una possibile strategia per riunire centro svuotato e
suburbs sempre pitt lontani. Waldheim ha proposto diverse riserve di spazi aperti
con destinazioni multiple: possono essere riferite a parchi pubblici, territori agri-
coli, corridoi infrastrutturali e oasi ecologiche. Questi spazi rifuggono una catego-
rizzazione univoca, sono caratterizzati da una crescita aperta realizzabile a fasi,
utilizzano risorse materiali gia presenti nel luogo, rimangono deliberatamente
vuoti e propongono temi pubblici che invitano a un’appropriazione immaginaria
da parte della collettivita.”!

Il discorso teorico del Landscape Urbanism offre la prima risposta all’abbandono
di Detroit non dettata da principi di sviluppo e controllo. Cerca di monitorare 1’ab-
bandono e la dispersione ritornando a quel mito americano del paesaggio come
bene comune e rinnovandolo con criteri post-fordisti. A un’analisi pitt approfon-
dita, la teoria del Landscape Urbanism non ¢ completamente originale: mutua temi
della Land e Environmental Art degli anni Sessanta e Settanta e, nella sua insistenza
sui luoghi indeterminati, reitera la nozione di Terzo Paesaggio del francese Gilles
Clement.”

I problemi della sua messa in pratica (come di tutti i tentativi di creare una
Green Detroit) sono quelli del coordinamento di una divisione fondiaria degli spazi
aperti ancora persistente, della bonifica di terreni urbani fortemente inquinati e,
soprattutto, del reperimento delle risorse per creare spazi che sono essenzialmente
senza funzione. Il vuoto riverbera ancora di divisioni e ineguaglianze, non ¢ indif-
ferente e non sempre direttamente appropriabile. I parchi di Waldheim risultano
interstiziali e frammentati, pregni di potenzialita ma anche invisibili.

| temi aperti di Detroit

Dopo essere stata all’avanguardia in tutte le fasi di sviluppo della citta capitali-
sta, Detroit si affaccia nel presente anticipando le nuove tendenze di dispersione
del territorio abitato cui molte conurbazioni globali giungeranno nei prossimi de-
cenni. Le contraddizioni in cui sono incappati tutti i tentativi di riprogettarla, ne
mostrano la complessita. Detroit apre cosi delle questioni urbanistiche e politiche
cui possiamo dare solo parziale risposta ma che diventeranno cruciali negli anni
a venire.
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Innanzitutto pone in crisi un’idea di impiego dello spazio basato sul continuo
sviluppo: esso puo crescere indefinitamente o giunge a dei limiti? Come gestire
un cambiamento urbano basato su nozioni di rimaneggiamento e di riduzione? Le
alternative dell’oscuramento totale della citta e del suo ritorno alla natura saranno
economicamente realistiche, ma non sembrano tenere conto dei resti materiali che
essa ha prodotto e della gestione della loro trasformazione. Qui entra in gioco il
tempo della citta: la memoria puo essere sempre selettiva? Il fallimento dei tentati-
vi di tematizzazione del passato di Detroit e la presenza di pitt durate iscritte nella
materialita della citta denunciano una stratificazione complessa che, finora, ¢ stata
sottovalutata.

La rappresentazione della citta ¢ virtuale o fisica? La compresenza di realta
artefatte, veri e propri parchi a tema, di rovine senza senso e di cancellazioni che
sono indifferentemente monumentalizzate o dimenticate, mostrano che I'efficien-
tismo della produzione non ¢ stato ancora superato: la realta fisica e I'immagine
della citta sembrano docili strumenti che possono essere piegati a piacere. Essi non
hanno ancora acquisito un quoziente di resistenza che ¢ anche accumulazione di
significati legata al trascorrere del tempo. La sostituzione del paesaggio all’archi-
tettura urbana come elemento di identita pubblica non potra mai avvenire se non
si affronta compiutamente il tema della materializzazione della memoria e della
sua scomparsa.

Chi amministra la comunicazione della citta: il governo, il capitale che ’ha con-
tinuamente modificata o i cittadini che ne hanno vissuto le conseguenze? Il rap-
porto privato-potere-pubblico e in costante flusso a Detroit, ma, con la scomparsa
della citta, come avverra la sua futura gestione? E, in ultima analisi, si pu® ancora
chiamare citta la galassia di quartieri disseminati sul territorio del sudest del Mi-
chigan? E necessaria una sua definizione? O, forse, non ha pitt senso parlare di essa
nei termini con cui si ¢ parlato finora? Detroit sembra continuamente estremizzare
questi temi, ma essi sono gia esplosi, I’automobile non ¢ riuscita a tenere insieme
quello che ha creato. Il tema dei trasporti &, infatti, il dilemma cruciale del futuro:
se le autostrade e le distanze hanno ucciso la citta compatta e separato i suburbs,
€ ancora necessario implementarle? L’automobile sembra, infatti, essere ancora la
dimora ultima, la residenza mobile che non si ferma mai, il criterio di paragone di
tutta una cultura, la via di fuga dalle responsabilita collettive. Solo la ridefinizione
del suo ruolo puo, forse, fare nascere una nuova cultura dell’abitare a Detroit.

NOTE

* Pietro Valle, architetto, ha studiato a Venezia (IUAV) e ha conseguito un Master a Har-
vard. Dal 1993 ha insegnato come Visiting Professor in varie universita di architettura europee
e americane. Ha pubblicato quattro libri: la monografia di architettura Mecanoo, Pragmatismo
Sperimentale, I'antologia di scritti 00_arch.it papers e, assieme ad Adachiara Zevi, il libro-intervi-
sta Dan Graham, Half Square-Half Crazy e la raccolta di saggi Alpe Adria Senza, Paesaggi Contem-
poranei a Nord Est.
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