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Imaging, picturing, and fixing: il ruolo della fotografia
nella scrittura di Louise DeSalvo

Lilia Di Pierro

Il contesto in cui va collocata 1'opera letteraria di Louise DeSalvo
(1942-2018) & senz’altro caratterizzato dal desiderio, condiviso da
molte autrici, di delineare trame familiari che sottolineino la necessi-
ta di superare i ruoli e gli spazi limitati ai quali le donne sono state a
lungo confinate. Helen Barolini, ad esempio, con la scrittura di Um-
bertina (1979), definisce un importante cambiamento nella tradizione
letteraria italoamericana, raccontando le storie di tre generazioni di
donne italoamericane educate a obbedire alle aspettative culturali
della comunita di appartenenza. Barolini dimostra, quindi, come le
storie di Umbertina, Marguerite e Tina, i tre personaggi principali,
siano connesse le une alle altre attraverso la condivisione di sensa-
zioni, esperienze e desideri affini e alla comune ricerca di un posto
nel mondo dove poter esprimere la propria voce.' I legami familiari
sono il tema che fa da sfondo anche alla narrazione di Tina De Rosa
in Paper Fish (1980), dove l'autrice analizza il modo in cui le madri
nella cultura italoamericana sono spinte a sacrificare la propria iden-
tita in favore del benessere familiare, mostra come il desiderio di au-
tonomia femminile si scontri con le aspettative culturali ed esplora
come le condizioni di disagio psicologico e fisico vengono vissute
dal corpo femminile. Infine, Paper Fish ha rappresentato uno dei pri-
mi tentativi di una scrittrice italoamericana di definire I'individuali-
ta femminile senza perdere di vista I'importanza di riconciliarsi con
la propria identita etnica e con il proprio passato che, come viene
evocato dal titolo, sembra sgretolarsi facilmente.?

Il punto di incontro tra queste opere simbolo della tradizione lette-
raria italoamericana e la produzione di DeSalvo € senz’altro rappre-
sentato dal desiderio comune alle autrici di raccontare la propria sto-

1 Edvige Giunta, Writing with an Accent: Contemporary Italian American Women Authors, Palgrave Mac-
millan, New York 2002, pp. 40-52.

2 Mary Jo Bona, “Broken Images, Broken Lives: Carmolina’s Journey in Tina De Rosa’s Paper Fish”,
MELUS, X1V, 3/4 (1987), pp. 87-106.
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ria familiare senza piu proteggerne la reputazione attraverso il filtro
della lealta etnica. Ma I'opera di DeSalvo si contraddistingue per un
nuovo modo di far luce sui comportamenti abusanti tramandati dal-
la prima alla seconda generazione italoamericana e di analizzarne le
conseguenze sulle giovani donne di terza generazione. Specialmente
in Vertigo (1996) e in Writing as a Way of Healing (1999) gli episodi
di violenza domestica e di abuso infantile sono raccontati esplicita-
mente per la prima volta nella letteratura italoamericana, attraverso
una narrazione che non punta solo a sottolineare I'importanza della
scrittura nel documentare i fatti da un punto di vista personale, ma
anche ad analizzarne il ruolo nell’esorcizzare gli abusi subiti e nel
ricostruire i propri ricordi.

Scrivere per0d rappresenta 'ultimo processo di una lunga ricerca
sulla propria famiglia che DeSalvo compie servendosi di svariati ele-
menti, tra cui frammenti di giornali, ricettari, oggetti personali ap-
partenuti ai suoi antenati e fotografie. E proprio sul racconto che la
scrittrice fa della sua vita tramite le fotografie raccolte negli album
familiari che mi focalizzero nelle prossime pagine, con I’obiettivo di
dimostrare come, soprattutto in Vertigo, queste rappresentino il ma-
teriale pili interessante per far luce sui segreti di quella che all’appa-
renza sembra una comune famiglia italoamericana appartenente alla
classe operaia. Infatti, la fotografia, di pari passo con la scrittura, e
utilizzata da DeSalvo per rendere possibile la sopravvivenza della
memoria personale, ma anche di quella familiare.

Infine, in questo articolo cercherd di sottolineare il significato che
le fotografie familiari assumono anche nella ricerca che la scrittrice
fa su sé stessa e nella conseguente elaborazione delle sue opere let-
terarie. Le immagini fotografiche ritrovate nelle ricerche compiute
da DeSalvo, in effetti, sono anche necessarie a riportare alla luce mo-
menti della sua vita che il suo corpo ricordava perfettamente, ma che
non riuscivano a essere articolati attraverso la scrittura. Nelle prossi-
me pagine, proverod a dimostrare come attraverso le fotografie, come
afferma Jeana DelRosso, “DeSalvo similarly works to remake both
her past and her present self”,® tentando di ricostruire e rimodulare il
suo passato al fine di favorire la narrazione della sua storia familiare

3 Jeana DelRosso, “Fixing and Fictioning: Memory and Catholicism in Vertigo”, in Nancy Caronia e
Edvige Giunta, a cura di, Personal Effects: Essays on Memoir, Teaching, and Culture in the Work of Louise
DeSalvo, Fordham University Press, New York 2015, pp. 62-74, qui p. 67.
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e di giustificare le scelte e i comportamenti che assume al momento
della scrittura.

Questo articolo, quindi, parte non solo dall'intenzione di analiz-
zare come DeSalvo si sia opposta alle prescrizioni sociali e culturali
della comunita italoamericana raccontando esplicitamente molti dei
segreti che si celavano tra le mura di casa sua e analizzando dinami-
che familiari che sono state perpetuate dalle generazioni precedenti
alla sua. In questa analisi scelgo, infatti, di spostare la mia attenzione
soprattutto sul valore formale e biografico che le fotografie assumo-
no nei memoirs di DeSalvo al fine di determinare il suo approccio let-
terario e come il frequente richiamo alla dimensione visiva della fo-
tografia abbia influenzato il suo stile. Inoltre, mi soffermerd su come
l'uso della fotografia, combinata in particolare alle caratteristiche che
DeSalvo associa al memoir, rappresenti 1'elemento chiave per docu-
mentare e descrivere in modo del tutto personale il proprio passato,
in una dimensione in cui il concetto di verita puo variare in base allo
sguardo di chi osserva I'oggetto della narrazione.

Il legame tra memoir e fotografia

Nel suo primo memoir, Vertigo, DeSalvo racconta degli abusi psico-
logici e fisici nascosti dalle mura domestiche di casa propria, che
col tempo provocano in lei sensazioni di vertigine, soffocamento e
paura di cadere. DeSalvo avverte i primi sintomi di tali problemi
quando la famiglia sceglie di abbandonare Hoboken, nel New Jersey,
che la scrittrice definisce “the place of my heart”,* per trasferirsi a
Ridgefield, sempre nel New Jersey. Per molte famiglie come quella
di DeSalvo, uno spostamento del genere rappresentava un segno di
ascesa sociale ed economica, si trattava di un obiettivo perseguito
con grandi sforzi, ma che spesso aveva gravi conseguenze sul benes-
sere psicologico di cui non si parlava apertamente.

Dalle opere biografiche della scrittrice si pud comprendere come la
sua famiglia, desiderosa di preservare le apparenze, fosse infatti an-
corata ai principi culturali di omerti, dunque di silenzio e di accetta-
zione passiva della realta, e di bella figura, ovvero di preservazione
delle apparenze e dell'immagine pubblica faticosamente costruita
nel tempo. In particolar modo in Vertigo, DeSalvo racconta come la

4 Louise DeSalvo, Vertigo: A Memoir, The Feminist Press, New York 2002, p. 90.
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sua famiglia cercasse di non dare importanza a qualsiasi evento ca-
pace di danneggiare la propria reputazione e tenesse nascosti a Loui-
se numerosi problemi che li affliggevano. Ad esempio, raccontando
della depressione che aveva accompagnato la madre per tutta la vita,
la scrittrice ammetteva che “mental illness, after all, is not something
anyone discussed openly when we were growing up”.® Difatti, la
famiglia non discute chiaramente delle conseguenze degli abusi ses-
suali e psicologici sul benessere psicologico della protagonista e non
si usa mai la parola agorafobia per descrivere il disturbo che affligge
Jill, la sorella minore di DeSalvo, fin dall’infanzia.

Fin dalla prima opera biografica di DeSalvo capiamo quindi che,
se i genitori e i nonni della scrittrice rifiutano di condividere le sto-
rie del proprio passato a voce, DeSalvo sente la necessita di ricerca-
re e interpretare delle fonti — per lo pitt fotografiche — che siano in
grado di documentare visivamente i segreti familiari a lungo tenuti
nascosti. Una volta ricercato il materiale che sceglie di analizzare, la
scelta del genere letterario di cui la scrittrice si serve per raccontare
sé stessa e gli altri ha motivazioni ben precise: il memoir € infatti una
forma di scrittura prediletta dai soggetti storicamente rappresentati
in modo svilente e stereotipato, perché attraverso di esso riescono a
recuperare la propria memoria personale.® Proprio perché il memoir
pud essere utilizzato per restituire dignita ai soggetti rappresentati,
non & un caso che la scrittrice scelga di analizzare in esso soprat-
tutto fotografie che ritraggono sua nonna, sua madre e sua sorella,
per conferire loro una voce che fino a quel momento non avevano
avuto. Secondo Edvige Giunta, sono in realta molte le scrittrici italo-
americane che preferiscono il memoir all’autobiografia tradizionale,
in quanto sebbene nel corso della narrazione ci sia un solo soggetto a
raccontare la propria storia, c’¢ la possibilita che pitt persone si rico-
noscano in quelle esperienze.” Scegliendo di raccontare visivamente
le storie di sua nonna e sua madre, DeSalvo crea un intimo ritratto
familiare che ha perd anche il compito di analizzare in modo am-
pio il divario generazionale che intercorre tra la prima e la seconda
generazione di donne italoamericane, e le conseguenze che la terza

5 Ivi, p. 19.

6 Caterina Romeo, Narrative tra due sponde: Memoir di italiane d’America, Carocci Editore, Roma 2005,
p- 19.

7 Edvige Giunta, “Il memoir come pratica interculturale negli studi italoamericani”, Acoma, XXIV, 13
(2017), pp. 151-72.
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generazione, simbolicamente raccontata attraverso il personaggio di
Jill, paga a causa del silenzio e delle scelte errate da loro compiute
nel tempo.

E necessario perd sempre ricordare che quella raccontata nei suoi
memoir & la personale percezione della realta che DeSalvo sceglie di
rappresentare servendosi di un tipo di narrazione che non punta a
ricostruire un quadro storico e culturale basato su un’attenta docu-
mentazione. Nella sua definizione di memoir, DeSalvo sottolinea che
questo ¢ il genere letterario che preferisce in quanto “ha importanza
cid che ricordiamo, come lo ricordiamo e come alteriamo la realta
dei fatti”:® in un memoir i ricordi di avvenimenti ed emozioni sono
particolarmente frammentari, per cui risulta complesso racconta-
re la propria storia attraverso precisi riferimenti temporali, anzi, &
proprio la distorsione della realta a rappresentare per lei I’elemento
pitt interessante.” In questa prospettiva, € possibile iniziare a notare
il modo in cui le fotografie di famiglia costituiscono un ponte im-
portante tra il passato e il presente della scrittrice, e di conseguenza
nella scrittura dei memoirs. Dal punto di vista della scrittrice, cid che
accomuna questo tipo di narrazione e il momento in cui le immagini
vengono catturate dall’obiettivo fotografico & sicuramente la scelta
di accostare degli elementi e raccontarli in modo frammentario: fo-
calizzandosi sulla propria prospettiva, & possibile descrivere o anche
distorcere un evento, oscurando e illuminando i dettagli che si repu-
tano piu interessanti. Di questa analogia la scrittrice parla in Writing
as a Way of Healing (2000), quando, raccontando del concepimento
del suo memoir Vertigo, scrive “I knew I wanted to ‘image’ scenes
from my life”." L'utilizzo del verbo “to image” mostra infatti come
per la scrittrice la composizione del memoir richiamasse la dimensio-
ne visiva della fotografia. In questo modo, selezionare e delimitare in
una determinata cornice alcuni particolari frammenti della propria
vita diventa un processo fondamentale al fine di attribuire ad essi
un significato personale e specifico attraverso la scrittura del memoir.

La visibilita, infatti, rappresenta il concetto chiave in grado di di-
mostrare il valore formale delle fotografie nelle opere di DeSalvo e

8 Caterina Romeo, “Autenticita della memoria: Caterina Romeo intervista Louise DeSalvo”, Tuttesto-
rie: racconti, letture, trame di donne, 8 (2001), pp. 7-9, qui p. 8.

9  Giunta, “Il memoir come pratica interculturale negli studi italoamericani”, cit., p. 157.

10 Louise DeSalvo, Writing as a Way of Healing: How Telling Our Stories Transforms Our Lives, Beacon
Press, Boston 2000, p. 116.
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non solo il loro significato biografico. Il metodo che DeSalvo utilizza
nella costruzione delle sequenze di immagini somiglia alla tipica stra-
tegia che usa nella scrittura dei memoirs, dove a interessarla & proprio
la distorsione narrativa e temporale attraverso I’accostamento di ricor-
di appartenenti a diversi momenti della sua vita. Le fotografie, quindi,
acquistano un valore particolare soprattutto se messe in relazione con
il genere letterario che DeSalvo predilige nel corso della sua carriera di
scrittrice. Accoppiare le immagini tra di loro € una strategia affine allo
stile narrativo dei memoirs di DeSalvo, in quanto, come afferma Joshua
Fausty, “piecing together is a strategy of essayistic memoir, a way of
writing that defies chronology and linearity to embrace an associative
and fragmentary narrative”." Il legame tra la dimensione visiva della
fotografia e la scrittura non & quindi solo documentario, esso & anche
stilistico in quanto avvalora la scelta di DeSalvo di una narrazione che
predilige la frammentarieta e I'ambiguita.

Il legame tra fotografia e scrittura ¢ evocato dalla scrittrice per
la prima volta nel primo capitolo di Vertigo, “Fixing Things”, in cui
DeSalvo scrive:

My journal acts as a kind of “fixer,” as in photography. Like the chemical
that you use to stabilize an image, to make it permanent. But I begin to see,
too, that the other meanings of “fixer” also apply to why I write. I use my
journal, my writing, as a way of making things better, of fixing things, and
of healing myself, and as a way of taking a “fix” on my life. Of seeing where
I am, and plotting a course for the future.?

La scelta del titolo “Fixing Things” evoca sicuramente il duplice valo-
re purificatorio e documentario della scrittura, ma anche il legame che
essa detiene con la fotografia. E la fluidita il concetto che, senz’altro,
lega lo scorrere della memoria alla necessita di imprimere i ricordi at-
traverso l'inchiostro usato su carta e il liquido usato nel processo di
fissaggio fotografico. A precedere lo scatto di una fotografia e la scrit-
tura di un testo letterario & il fluire delle immagini che si presentano
visivamente o che sono generate dal processo creativo. Ma allo stesso
tempo, sia in fotografia che in letteratura, 'immagine deve essere cat-

11  Joshua Fausty, “Louise DeSalvo: Essaying Memoir”, in Nancy Caronia e Edvige Giunta, a cura di,
Personal Effects: Essays on Memoir, Teaching, and Culture in the Work of Louise DeSalvo, Fordham University
Press, New York 2015, pp. 86-102, qui p. 90.

12 DeSalvo, Vertigo, cit., p. 4.
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turata nella sua staticita; di conseguenza, essa ¢ ancorata a una dimen-
sione letteraria o visiva dove si sceglie accuratamente cosa inserire o
meno. Nell’'opera di DeSalvo, quindi, la scrittura € non solo in grado
di risanare le sue ferite, ma ¢ soprattutto utilizzata per rimodellare e
fissare il soggetto della narrazione. L'accostamento tra il processo del
fissaggio fotografico e la scrittura di un diario consente inoltre di com-
prendere come la fotografia influenzi la concezione che DeSalvo ha
della scrittura letteraria come un modo per stabilire maggiore ordine
nella sua vita. Riferendosi al momento in cui ha iniziato a raccogliere
informazioni sui suoi genitori, DeSalvo afferma: “my sense of myself
broadened. I felt I was regaining something I hadn’t even realized I'd
lost - my and my family’s history. I recognized the richness of my
past. I started to feel rooted in a way I hadn’t before”."® La scelta di
usare il termine ‘rooted” in questo passaggio é rilevante per indicare
come sia innanzitutto 1'incontro con gli oggetti appartenuti alla sua
famiglia a fare in modo che la scrittrice senta, per 'appunto, non solo
di avere delle radici, ma anche di avere la stabilita e 1'equilibrio neces-
sari a cercare di definire la sua identita. Solo in un secondo momento
la scrittura rappresenta una pratica di guarigione che la aiuta ad ana-
lizzare le sensazioni avvertite sul corpo e nella mente nel corso della
sua vita, fino ad aiutarla a raggiungere la stabilita che le permette di
identificare i luoghi che le appartengono.

L'uso che DeSalvo fa degli album fotografici per scrivere i suoi
memoir € tanto pill significativo in quanto la sua famiglia appartie-
ne a un gruppo etnico che ha cercato di passare inosservato nella
societa statunitense e di adattarsi alla cultura di arrivo, lasciando,
di conseguenza, poche fonti che ne attestino la storia. Per molti stra-
nieri che partirono alla volta degli Stati Uniti risultava fondamentale
cercare di essere collocati tra i nordics per sperare di godere di alcune
forme di benessere che la societa americana aveva da offrire. Fred
Gardaphé definisce infatti gli italoamericani di prima generazione
come “whites on a leash”," in quanto, per favorire la propria accet-
tazione e integrazione, una volta giunti negli Stati Uniti scelsero di
non mostrare pubblicamente alcun tipo di legame con 1'Italia e con
la sua cultura.

13 Ivi, p. 136.

14  Fred Gardaphé, “Introduction: Invisible People: Shadows and Light in Italian American Culture”,
in William J. Connell e Fred Gardaphé, a cura di, Anti-Italianism: Essays on a Prejudice, Palgrave MacMil-
lan, New York 2010, pp. 1-10, qui p. 4.
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Una lunga distanza dall'Italia e dalla sua cultura fu anche stabilita
dalla scelta comune a svariati autori italoamericani del XX secolo di
non evidenziare “il segno etnico” nelle loro opere.” Carla Francelli-
ni, infatti, sottolinea un’importante distinzione tra due categorie di
scrittori italoamericani della prima meta del XX secolo: quelli la cui
scrittura evidenzia elementi italoamericani (visibili), e quelli che cer-
cano di fare il possibile per allontanarsi da una scrittura etnica (invi-
sibili)."® La difficolta di identificare gli scrittori italoamericani come
un gruppo omogeneo, inoltre, non favorisce inizialmente la consi-
derazione di parte della critica letteraria del tempo. Secondo quanto
riporta Francellini, infatti, si dovra aspettare gli anni Settanta del se-
colo scorso per vedere i primi studi sulla letteratura italoamericana,
relativamente tardi rispetto alle pubblicazioni dei primi scrittori ap-
partenenti a questo gruppo."”

Questi presupposti, di conseguenza, spinsero spesso la comunita
italoamericana a scegliere I'invisibilita e a evitare di trasmettere usi e
costumi alle generazioni successive. DeSalvo, infatti, appartiene a un
gruppo di autori che cercano di rintracciare quanto non & stato vissuto
in prima persona, ma solo ascoltato attraverso i racconti dei primi mi-
granti. La loro posizione & molto complessa da questo punto di vista,
dato che i luoghi e i ricordi della diaspora non rientrano quasi mai nei
racconti della prima generazione e sono quindi spesso ignoti ai figli o
ai nipoti. Di frequente, ci0 si verifica a causa del senso di vergogna per
le misere condizioni di vita da cui provenivano i migranti di prima
generazione. La conoscenza che i figli e i nipoti hanno del vissuto dei
primi italiani nel paese di origine e negli Stati Uniti ¢, infatti, secondo
Francellini, la conseguenza di un collage di immagini e di racconti,
che, nella migliore delle ipotesi, vengono esplicitamente tramandati
dalla prima generazione a quelle successive, oppure, come accade nel-
la maggior parte dei casi, sono rubati in piccoli frammenti.’®

La famiglia in cui cresce DeSalvo non ¢, in effetti, cosi diversa da
molte altre appartenenti alla comunita italoamericana. In particolar

15  Carla Francellini, Visible/Invisible: Incursioni nella narrativa italiana americana contemporanea, Arte-
mide Edizioni, Roma 2018, p. 78.

16  Ibidem.

17 Ivi, p. 23.

18 Carla Francellini, “Back Home(s). Dinamiche del ritorno nella scrittura di Maria Mazziotti Gil-
lan”, in Donatella Izzo e Matteo Pretelli, a cura di, Il ritorno della “diaspora”. Migranti italiani di ritorno
dagli Stati Uniti nel Novecento, La scuola di Pitagora, Napoli 2023, pp. 123-45.

93



Lilia Di Pierrro

modo i genitori della scrittrice condividono il desiderio di passare
inosservati, e, dunque, la scelta di selezionare le immagini fotogra-
fiche come documento principale per raccontare la propria famiglia
rappresenta un importante gesto di opposizione al silenzio perpe-
tuato nelle mura domestiche e non solo. Le fotografie, infatti, sono
utilizzate da DeSalvo nei suoi memoir in quanto testimonianza di
“cid che @& stato”, e, attraverso una lettura personale di queste, la
scrittrice riesce a rappresentare e a raccontare in modo intimo la sto-
ria della sua famiglia e delle abitudini culturali della comunita di ap-
partenenza. Infatti, i riferimenti fotografici che DeSalvo utilizza nei
suoi memoirs consentono di scavare nel suo passato, cosi da riflettere
sul tipo di infanzia da lei vissuta e sullo stile di vita che conducevano
le donne della sua famiglia.

Ritratti transgenerazionali

Attraverso l'analisi di alcuni brani dei memoirs di DeSalvo, nelle
prossime pagine focalizzero la mia attenzione sul modo in cui la
scrittrice usa le immagini al fine di immedesimarsi nelle esperienze
di vita delle donne che hanno fatto parte della sua famiglia e inter-
pretare le emozioni che potrebbero aver provato. In particolare, in
questa sezione analizzerd alcune fotografie che hanno rappresentato
per DeSalvo I’elemento chiave per ricostruire determinate esperien-
ze nella vita di sua nonna e sua madre. Questa stilistica della scrittri-
ce & dettata anche dalla necessita di rintracciare come le generazioni
italoamericane successive a quella dei primi emigranti si relaziona-
no al trauma personale, collettivo e culturale del distacco dalla terra
nativa: in altre parole quella che Marianne Hirsch ha definito post-
memoria, ovvero, “the relationship that the ‘generation after’ bears
to the personal, collective, and cultural trauma of those who came
before — to experiences they ‘remember’ only by means of the stories,
images, and behaviors among which they grew up”.?* Rappresenta-
zioni della postmemoria, secondo Hirsch, sono infatti proprio le fo-
tografie familiari, in grado di costruire una solida connessione tra le
diverse generazioni della stessa famiglia. Queste sono definite dalla

19 Roland Barthes, La camera chiara. Nota sulla fotografia, Einaudi, Torino 2003, p. 94.
20 Marianne Hirsch, The Generation of Postmemory: Writing and Visual Culture After the Holocaust, Co-
lumbia University Press, New York 2012, p. 5.
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studiosa come “points of memory”,*! che emergono dal contatto tra
soggetti e che costituiscono un ponte tra passato e presente, memoria
e postmemoria, ricordo personale e culturale.

E proprio la necessita di costruire un ponte generazionale a giusti-
ficare la scelta di DeSalvo di immedesimarsi nelle esperienze e nel-
le emozioni provate dalle sue antenate. Cid spinge la scrittrice ad
analizzare gli album familiari in ordine cronologico a partire dalle
immagini scattate il giorno in cui la nonna materna giunse a Ellis
Island. Queste sono il principale soggetto del saggio “Color: White/
Complexion: Dark”, nel quale DeSalvo pone 'attenzione sulla dici-
tura Complexion: Dark, che indica il modo in cui sua nonna, sebbene
fosse classificata come bianca, veniva discriminata in quanto italiana
e proveniente da una regione del Sud del paese; come scrive De-
Salvo, infatti, “because of this, she had to be dark, not fair” (corsivo
dell’autrice).” La scrittrice, appena ritrovata la fotografia di sua non-
na, percepisce il suo dolore e ripensa al senso di vergogna e al desi-
derio di passare inosservati che hanno accompagnato i membri della
sua famiglia nel corso delle loro vite.” In questo punto del saggio
assistiamo ad un incontro tra le generazioni passate e presenti, in un
luogo metaforico che, per usare le parole di Nancy K. Miller, si pud
definire come “transpersonal zone”,** cioé dove i legami superano lo
spazio e il tempo e coloro che vivono nel presente possono entrare in
contatto con i luoghi e gli eventi che hanno determinato la storia dei
propri antenati. E inoltre proprio grazie a questo spazio metaforico
che DeSalvo dimostra come sebbene gli episodi di discriminazione
fossero molto diversi, le difficolta che la scrittrice ha avvertito nel
trovare il suo posto nella societa, e il disagio che ne & conseguito,
siano affini a quelli avvertiti dalla nonna. In questo modo, la nar-
razione della memoria femminile individuale cede il posto a quella
collettiva. Secondo quanto suggerito da Miller e da Hirsch, quindi,
le fotografie, in quanto rappresentazione della postmemoria, posso-
no essere collocate in uno spazio che & a tutti gli effetti transpersonal:
sopravvivendo al tempo, riescono a creare una connessione interge-
nerazionale tra i membri della famiglia di DeSalvo.

21 Ivi, p. 61.
22 Louise DeSalvo, “Color: White/ Complexion: Dark”, in Jennifer Guglielmo e Salvatore Salerno, a
cura di, Are Italians White?: How Race is Made in America, Routledge, New York 2003, pp. 17-28, qui p. 27.
23 Ivi, p. 20.

24 Nancy K. Miller, “Getting Transpersonal: The Cost of an Academic Life”, Prose Studies: History,
Theory, Criticism, XXXI, 3 (2009), pp. 166-80, qui p. 168.
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Le immagini che raffigurano i nonni materni tornano a essere un
soggetto importante nel capitolo “Keepsakes” contenuto nel memoir
del 2004 Crazy in the Kitchen. DeSalvo racconta del ritrovamento di
due grandi fotografie del nonno materno insieme alla prima e alla
seconda moglie, dove in entrambi i casi I'uomo indossa quello che
la scrittrice identifica come 1'unico abito elegante che egli abbia mai
posseduto, da lui indossato in qualsiasi occasione rappresentasse un
evento importante per la famiglia. Allo stesso modo, sia la nonna na-
turale della scrittrice sia la nonna acquisita sono vestite con abiti raf-
finati ed eleganti, che quasi sembrano provocare in loro imbarazzo,
in quanto diversi da cid che sono solite indossare nella vita di tutti
i giorni. Secondo DeSalvo, gli abiti con cui sono stati ritratti i suoi
antenati “are meant to obliterate that they’re immigrants”. Infatti,
come spiega Julia Hirsch “formal photographs stand against emo-
tion. They permit us to look at the family, not into it”;* con la scelta
di fotografare i nonni in modo formale, cercando di non evidenziare
le emozioni da loro provate, si tenta di nascondere le umili origini
dei soggetti e si pud contribuire al processo di americanizzazione al
quale sceglie di cedere la famiglia della scrittrice.

Le fotografie sono perd soprattutto gli elementi di cui DeSalvo
si serve nella scrittura di Vertigo. Nel memoir in questione il perso-
naggio di Louise descrive spesso i suoi ricordi come molto confusi
e offuscati; infatti, nel corso di tutta la narrazione utilizza espressio-
ni come “this is how I remember”,” “I tell the story this way”,* “I
don’t know whether I make this up, or whether it’s true” .’ In questa
prospettiva le fotografie rappresentano la fonte materiale in grado
di giustificare visivamente i ritratti che DeSalvo realizza in Vertigo
per raccontare la sua percezione dei membri della sua famiglia e dei
legami che essi costituiscono tra loro. Dunque, nel momento in cui
vacilla la memoria della protagonista, possiamo vedere come le foto-
grafie intervengano per giustificare determinati pensieri che 1’autri-
ce sceglie di riportare nell’opera.

25 Miller, “Getting Transpersonal: The Cost of an Academic Life”, cit., p. 64.

26  Julia Hirsch, Family Photographs: Content, Meaning, and Effect, Oxford University Press, Oxford
1981, p. 97.

27  DeSalvo, Vertigo, cit., p. 50.

28  Ivi, p. 111.

29  1Ivi, p. 210.
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Vertigo € un testo di fondamentale importanza per la letteratura
italoamericana in quanto & stata la prima opera ad analizzare le con-
seguenze transgenerazionali del trauma della migrazione, il divario
generazionale tra donne italoamericane di seconda e terza genera-
zione, i disturbi alimentari e di relazione con lo spazio. L'autrice ha
quindi voluto dare voce a una famiglia che a lungo ha solo voluto
essere invisibile e passare inosservata. Louise stessa definisce la sua
necessita di sparire come un meccanismo che le consente di difen-
dersi dalle sensazioni che avverte. Infatti, quando non riesce piit a
sostenere il dolore che prova, sviene, e cosi riesce a evadere — seppur
momentaneamente — dal suo stato di ansia e di paura. Vertigo ¢, inol-
tre, il memoir in cui DeSalvo si racconta in modo intimo per la prima
volta e in cui sceglie di analizzare non solo la sua storia, ma anche
quella di sua madre e di sua sorella, sottolineando le somiglianze tra
loro. In Vertigo quindi la scrittrice vuole dimostrare come la diffici-
le relazione tra la propria dimensione interiore e lo spazio esterno
costituisca un tratto condiviso dalle donne della sua vita. La madre
della scrittrice, ad esempio, esce raramente di casa e sviluppa una
forte ossessione per la pulizia, che rappresenta 1'unica attivita attra-
verso la quale pud mantenere il controllo dello spazio domestico e
pud proteggersi dalla contaminazione del mondo esterno. Le sue
abitudini sono inoltre descritte come rigide e schematiche,® in quan-
to “any break from her normal routine will unnerve her”.* Sua ma-
dre segue infatti una routine specifica: ogni momento della giornata
e dedicato alla pulizia e, dato che gli avvenimenti che si verificano al
di fuori dello spazio circoscritto della casa le provocano ansia, esce
solo se necessario, al contrario di suo marito, che ama viaggiare e tra-
scorrere tempo all’aperto. Sono proprio le fotografie scattate durante
i viaggi compiuti dai genitori a rappresentare per DeSalvo una prova
visiva degli stati d’animo vissuti da sua madre. Nelle immagini la
donna appare ansiosa e con lo sguardo assente, mentre suo marito
posa sfoggiando i suoi migliori sorrisi.*

Come ho precedentemente sottolineato, Vertigo & un’opera neces-
saria per DeSalvo per intrecciare la propria storia a quella delle altre
donne della sua famiglia e dimostrare come nonostante appartenga-

30 Ivi, p.73.
31 Ivi, p. 44.
32 Ibidem.
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no a periodi storici differenti, le emozioni vissute di fronte a deter-
minate esperienze possano essere affini. Ad esempio, anche DeSalvo
ha svariate foto che rivelano come sia solita reagire in modo molto
simile a sua madre di fronte ai cambiamenti nella sua routine: in
una foto scattata poco dopo la partenza di suo padre per la guerra
DeSalvo ha uno sguardo molto turbato,® e in una foto del suo primo
giorno di college la si vede terrorizzata e disorientata.’* In questo
caso, la scelta di DeSalvo di analizzare immagini in cui lei e sua ma-
dre hanno espressioni simili € importante per sottolineare come il di-
sagio di fronte al cambiamento e alla relazione con spazi sconosciuti
sia in realta un problema transgenerazionale/sistemico all’interno
della sua famiglia.

La scrittrice sceglie di riferirsi a sua madre pit1 volte nel corso del-
la narrazione non solo per parlare dei dolori condivisi da entrambe,
ma anche per sottolineare alcune caratteristiche positive che le ac-
comunano, tra cui la passione per la scrittura e 1'utilizzo di questa
come pratica di guarigione. Questo secondo aspetto € analizzato vi-
sivamente in Vertigo attraverso l’analisi di due fotografie: al fine di
sovrapporre la sua immagine a quella di sua madre, DeSalvo sele-
ziona una fotografia risalente al viaggio di nozze dei suoi genitori, in
cui sua madre e colta mentre sta scrivendo una lettera a una sua cara
amica. La fotografia e descritta da DeSalvo come in grado di rappre-
sentare I'impegno di sua madre nello scegliere minuziosamente le
parole da utilizzare ogniqualvolta scriveva una lettera o un pensiero
da dedicare a una persona cara. Nelle righe successive DeSalvo fa
poi riferimento a numerose foto scattate da suo marito nelle quali &
rappresentata esattamente nella stessa posa di sua madre, intenta a
lavorare e a dedicarsi alla sua scrittura.® La scelta di accostare in Ver-
tigo le foto in cui madre e figlia appaiono simili rappresenta quindi
una strategia narrativa volta a sottolineare gli aspetti che le accomu-
nano e avvicinano. Ma l"accostamento delle immagini in cui madre
e figlia sono colte nell’atto di scrivere pud evocare un importante
distinguo: come DeSalvo sia riuscita a spingersi oltre i limiti imposti
alle sue antenate, e quindi attirare I’attenzione sulle differenze gene-
razionali tra madre e figlia. La madre della scrittrice, infatti, non ha

33 1Ivi, p. 49.
34 Ivi, p. 190.
35 1Ivi, p. 46.
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mai frequentato il college, sebbene avesse sempre desiderato diven-
tare una scrittrice. Il legame che DeSalvo costruisce con la scrittura e
quindi anche un modo per consolidare la relazione con sua madre,
cosi da comprendere meglio i sacrifici cui e stata costretta, e poter
percorrere per entrambe la strada che hanno a lungo sognato.

Alla ricerca di una sorella

Sebbene le prime fotografie analizzate finora dimostrino I'importan-
za nelle opere della scrittrice soprattutto di immagini che ritraevano
celebrazioni, viaggi, o eventi di rilievo, durante la scrittura di Vertigo
DeSalvo si ¢ interessata a immagini che ritraevano per lo pitt mo-
menti di vita quotidiana, al fine di sottolineare come I'importanza di
un particolare momento sia definita dallo sguardo di chi lo racconta.
Questo aspetto viene analizzato soprattutto da Roland Barthes nel
suo La camera chiara, dove, desideroso di raccontare la propria storia
familiare, egli afferma: “decisi [...] di assumere come punto di par-
tenza della mia ricerca solo poche foto: quelle che ero sicuro esistes-
sero per me”.* Le teorie di Barthes possono costituire un importante
riferimento per analizzare il modo in cui, in Vertigo, DeSalvo abbia
collocato svariate immagini che, seppur all’apparenza possono sem-
brare prive di un significato particolare, attraverso determinate de-
scrizioni raccontano soprattutto del legame tra lei e sua sorella Jill,
che e stata l'ispirazione principale per il concepimento del memoir.
DeSalvo sceglie infatti di dedicare I’opera proprio a Jill, morta suici-
da il 29 gennaio del 1984. In particolare, il capitolo “My Sister’s Sui-
cide” fu il primo a essere scritto e fu collocato all'inizio dell’opera,
proprio in quanto sottolineava come il legame tra le due sorelle, le
loro differenze e i punti di incontro, avessero rappresentato l'ispira-
zione principale per la narrazione del memoir.

Attraverso l'utilizzo delle fotografie nel racconto del legame tra
lei e sua sorella, DeSalvo cerca di restituire a Jill uno spazio e una
voce che fino a quel momento sembravano non esserle appartenu-
te. Nel primo capitolo del memoir Jill & descritta come “proud when
she’s thin enough to buy her clothes in the preteen shop”,” un sen-
timento che & determinato probabilmente dal suo desiderio “to an-

36 Barthes, La camera chiara, cit., p. 4.
37 DeSalvo, Vertigo, cit., p. 33.
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nounce bodily the presence of death in life”,* e quindi dal suo biso-
gno di diventare sempre pit piccola fino a essere invisibile. Il senso
di orgoglio provato da Jill nell’essere capace di ridurre le dimensioni
del suo corpo fino a indossare abiti da ragazzina ¢ probabilmente
dovuto anche al desiderio di opporsi alle aspettative di genere della
comunita italoamericana. Vertigo & infatti un testo che analizza anche
i conflitti familiari tra donne italoamericane di diverse generazioni e
i disagi provati nella rivendicazione di uno spazio individuale all’in-
terno della societa del tempo.*” Cio dimostra come, seppur in modo
diverso rispetto a Louise, anche Jill sceglie di allontanarsi progressi-
vamente dalle pressioni sociali che educavano le donne al sacrificio e
alla dipendenza. Essendo Jill affetta da depressione cronica e avendo
evidenti difficolta nell’abitare lo spazio intorno a sé, e attraverso il
contenimento delle dimensioni del proprio corpo che pud cercare di
mantenere il controllo su sé stessa. Secondo Susan Bordo, infatti, i
disturbi del comportamento alimentare tipici dei soggetti anoressici,
talvolta non sono solo patologici, ma possono anche nascondere il
desiderio di opporre resistenza ai modelli di genere tramandati nelle
societa patriarcali. Essere estremamente magre e prive di forme fem-
minili pud essere anche una scelta per rifiutare gli ideali di femmini-
lita e per dimostrare di essere capaci di controllare il proprio corpo
e i propri desideri.*” Il modo in cui Jill cerca di ridurre lentamente le
dimensioni del suo corpo puo essere interpretato come il desiderio
lugubre di anticipare la sua morte e quindi la sua scomparsa non solo
dalla terra ma anche dalla memoria di chi I'ha conosciuta. La scelta
di DeSalvo di raccontare Jill con delle immagini che la ritraggono &
quindi necessaria a comprendere le emozioni che I’hanno accompa-
gnata nel corso della sua vita e a restituirle uno spazio nonostante
lei abbia sempre cercato di passare inosservata, riuscendo cosi a far
sopravvivere la sua memoria al trascorrere del tempo.

Ci sono tre fotografie di Jill e Louise che vengono analizzate in
Vertigo. Nella prima, dove Louise e Jill hanno rispettivamente tredici

38 Angelyn Spignesi, Starving Women: A Psychology of Anorexia Nervosa, Spring Publications, Dallas
1983, p. 12.

39 Nancy Caronia and Edvige Giunta, “Introduction: Habit of Mind”, in Nancy Caronia e Edvige
Giunta, a cura di, Personal Effects: Essays on Memoir, Teaching, and Culture in the Work of Louise DeSalvo,
Fordham University Press, New York 2015, pp. 1-33, qui p. 11.

40  Susan Bordo, Unbearable Weight: Feminism, Western Culture, and the Body, University of California
Press, Berkeley 2003, pp. 145-50.
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e dieci anni, la sorella minore, fingendo di essere una neonata, ¢ trale
braccia della maggiore, che sembra allattarla con un biberon;*! men-
tre nella seconda foto, Jill & su un triciclo e Louise le si avvicina per
prenderla in braccio, dato che la salita della loro casa di Ridgefield
e molto ripida e da sola non puo riuscire a percorrerla.”* Possiamo
notare come entrambe le fotografie rappresentino esplicitamente la
dipendenza che Jill ha nei confronti di Louise. La depressione croni-
ca che affligge la loro madre, infatti, costringe la sorella maggiore a
occuparsi della minore come se fosse sua figlia fin dalla loro infanzia.
Senza la sorella maggiore, Jill non ¢ in grado di abitare lo spazio, in
quanto e Louise a rappresentare 1'unico collante tra lei e il mondo.
L'ultima fotografia che DeSalvo analizza, infatti, scattata dal padre,
ritrae Jill e Louise nel giorno in cui la scrittrice giunge al Douglass
College per iniziare i suoi studi. Louise si trova al centro della foto-
grafia, alla sua destra c’e sua madre, che trasmette un senso di insi-
curezza e di instabilita, mentre alla sua sinistra c’e Jill, il cui sguar-
do comunica rabbia e delusione. Secondo la descrizione di DeSalvo,
nella foto si percepisce quanto Jill sia furiosa di fronte alla scelta di
sua sorella di lasciare la casa: “she thinks my leaving her alone with
our parents is a great and unforgivable betrayal. Without me, she
feels unprotected. Without me, she doesn’t know what to do with
herself”.*® E quindi, se per il personaggio della madre le difficolta di
interazione con lo spazio sono causate da un inappagato desiderio
di casa, per quanto riguarda Jill si tratta di una totale incapacita di
appropriarsi dello spazio esterno e di asserire con forza il proprio
diritto a occuparlo.* Jill, infatti, viene definita “at the edge of the
crowd”,* costantemente alla ricerca di uno spazio esteriore che la ac-
colga ma, non riuscendo a trovarlo, sceglie di non occuparne alcuno
togliendosi la vita.

Sebbene le immagini scelte da DeSalvo in Vertigo per raccontare il
proprio legame con Jill siano solo tre, queste sono comunque signi-
ficative per definire un legame complesso e ambivalente. Attraverso
il personaggio di Jill, la scrittrice concepi Vertigo soprattutto come
un’opera per dar voce a sua sorella e per collocarla in un luogo al

41 DeSalvo, Vertigo, cit., p. 26.

42 Ivi, p. 90.

43 Ivi, p.190.

44  Romeo, Narrative tra due sponde, cit., p. 128.
45 DeSalvo, Vertigo, cit., p. 27.
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quale potesse appartenere e dove potesse essere ricordata. In questa
ricostruzione le fotografie ricoprono un ruolo fondamentale in quan-
to possono documentare cid che non pud pilt passare inosservato;
inoltre, in un racconto tutt’altro che neutrale e oggettivo, esse rap-
presentano l"ulteriore conferma di cid che DeSalvo ha sempre saputo
ma, con molta probabilita, non ha voluto ammettere prima di quel
momento. In un passaggio del memoir, infatti, la scrittrice dichiara di
avvertire un profondo senso di colpa, e scrive “I never miss a thing,
if it’s in a text, in a subject’s life. With my sister, though, I missed
everything. Maybe I knew, but didn’t want to know”.* Quindji, la ri-
cerca di materiale fotografico che ritrae Jill e la conseguente scrittura
di Vertigo aiuta la scrittrice non solo ad analizzare la propria storia
familiare, ma anche a fare i conti con le emozioni di cui non ha parla-
to fino a quel momento. Attraverso uno studio degli album familiari,
DeSalvo alla fine dell’opera diventa consapevole del modo in cui il
benessere psicologico di sua sorella e di sua madre non fossero mai
oggetto di discussione nella loro famiglia, e comprende che, anche
se il dolore per la perdita di Jill la accompagnera per tutta la vita,
non avrebbe potuto fare altro per salvarla. Verso la fine del testo,
alla scrittrice non resta che cercare di perdonarsi. Il memoir, infatti,
si conclude con I'acquisizione da parte di DeSalvo di un’importante
consapevolezza: oggetti come le fotografie che documentano la sua
storia familiare, e gli effetti personali appartenuti alle donne della
sua famiglia, non sono piu il ricordo del suo passato tormentato,
piuttosto essi diventano “powerful totems”,*” in grado di sopravvi-
vere al tempo e di onorare la loro memoria.

Riscatto sociale e culturale: fotografie simbolo di una
generazione

In questa ultima sezione sposterd la mia analisi su due fotografie che
DeSalvo descrive in Vertigo al fine di sottolineare come durante la
sua infanzia cercasse di distinguere sé stessa dalle persone che la cir-
condavano sia nell’ambiente familiare che in quello scolastico. Pun-
tero, infatti, a dimostrare come gli album familiari non siano stati
utilizzati dalla scrittrice soltanto per ricostruire la storia della sua fa-

46 lvi, p. 247.
47 1Ivi, p. 263.
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miglia, ma anche per esplorare meglio lati della propria personalita
fino a quel momento inesplorati. All’origine dei problemi di ansia di
Louise, infatti, ci sono anche le elevate aspettative familiari nei suoi
confronti. Fin dallinfanzia viene considerata come una bambina pitt
intelligente e sveglia degli altri, e tutta la sua famiglia fa affidamen-
to su di lei, credendo che sara in grado di rendere loro onore. Nel
corso della sua infanzia, inoltre, Louise gode di un posizionamento
privilegiato all'interno della sua famiglia. E infatti la nipote predi-
letta dei suoi nonni paterni; per esempio, & l'unica che suo nonno
porta sempre con sé ai concerti del Metropolitan Opera House di
New York. In una foto in cui Louise posa insieme a tutti i suoi cugini
appare distante dal resto del gruppo e sembra un’adulta piti che una
bambina. Questa foto, secondo il racconto di DeSalvo, rivela il forte
distacco tra lei e i suoi cugini, i quali si sentivano spesso a disagio in
sua presenza, la escludevano dal resto del gruppo e la trattavano con
diffidenza.

Il distacco di Louise dai gruppi di persone che la circondano & un
tema che in Vertigo viene raccontato anche in relazione all’ambiente
scolastico. Un’immagine in particolare cattura il momento della pa-
rata di fine anno nella scuola cattolica frequentata. Come da tradizio-
ne, ogni anno viene selezionata una bambina che ha il compito di in-
coronare la statua della Vergine Maria. Louise viene scelta in quanto
studentessa modello che ha completato il programma della seconda
elementare mentre frequenta ancora il primo anno. Il momento della
parata e quindi immortalato dal padre di Louise attraverso una fo-
tografia. La protagonista si trova al centro dell'immagine, circonda-
ta dalle altre studentesse, mentre alla sua destra & possibile vedere
Miranda Panda, una sua compagna di classe con cui & sempre stata
in rivalita. Il primo giorno di scuola, infatti, Sister Mary presenta
Miranda come la migliore studentessa della classe, capace persino di
recitare 'intero alfabeto al contrario. L'insegnante spinge Louise ver-
so la competizione sin da subito e la fotografia scattata da suo padre
in un giorno cosi importante ne e la prova.*® Dalle descrizioni della
scrittrice, capiamo come la scuola cattolica rappresenti un luogo in
cui le differenze sociali ed economiche continuano a fare da sfondo
alle giornate dei bambini, e in cui figure come Sister Mary non fanno

48 Ivi, p. 79.
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altro che perpetuare atteggiamenti che istigano alla discriminazione
e allo scontro tra studenti.

Come notano Marianne Hirsch e Leo Spitzer, le fotografie scolasti-
che sono fondamentali per analizzare il contesto storico e culturale
in cui sono immersi gli studenti.*’ Inoltre, grazie agli archivi familiari
e possibile ricostruire la storia e la memoria familiare, ma, come sot-
tolineato da Paolo Barcella, ci sono importanti distinzioni sul quan-
titativo e sul tipo di documenti che vengono collezionati nel tempo.
La condizione economica e I'appartenenza di classe, infatti, incidono
sulla composizione degli archivi: se le famiglie appartenenti alle élite
economiche, sociali e culturali possiedono archivi pitt ampi, per le
famiglie della classe operaia € spesso I'opposto a causa del basso
livello di scolarizzazione e delle condizioni economiche sfavorevo-
1i.%° Tuttavia, nonostante le condizioni economiche e sociali non pri-
vilegiate che caratterizzavano la famiglia, nella sua ricerca DeSalvo
ritrova una quantita di fonti fotografiche sufficiente a ricostruire la
memoria familiare e personale. Inoltre, in questo caso particolare, si
possono comprendere come le condizioni economiche di Miranda
siano piu favorevoli di quelle di Louise: ad esempio, e evidente che
Miranda indossa un velo di lucidalabbra, che i suoi capelli sono sta-
ti sistemati da un parrucchiere e che ¢ vestita con un abito nuovo,
probabilmente acquistato per 1’occasione. Poco dopo aver descritto
I'immagine, DeSalvo pero conclude affermando: “she is richer than
I, and older and taller, but I am smarter than she is and I know it,
and I have proven it, and you can see the satisfaction on my face”.”!
Essere al centro della fotografia, ed essere stata scelta per svolgere
un compito tanto significativo e importante per la scuola, rappre-
senta senz’altro una rivincita di Louise nei confronti di Miranda, ma
e anche il riflesso di come la sua necessita di primeggiare sugli altri
rappresenti un desiderio di cercare conforto e sicurezza nell’unico
ambiente dove crede di poter avere il controllo. La presenza di que-
sta fotografia in Vertigo serve quindi a dimostrare come per Louise
I’'ambiente della scuola possa assumere vari significati. Nel memoir &
descritto come un posto in cui rifugiarsi per non assistere alle liti tra

49 Marianne Hirsch and Leo Spitzer, School Photos in Liquid Time: Reframing Difference, University of
Washington Press, Seattle 2019, p. 12.

50 Paolo Barcella, “Archivi familiari, storia e migrazioni. Percorsi di ricerca tra Stati Uniti e Italia”,
Acoma, XXIII, 10 (2016), pp. 49-59, qui p. 49.

51 DeSalvo, Vertigo, cit., p. 82.
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sua madre e sua nonna,” e infatti, la protagonista ama “the order, the
rhythm, the regularity, and predictability of the school day”, che
lo rendono cosi diverso dalla dimensione domestica, dove a regnare
sono il caos, 1'ostilita e la mancanza di controllo. E indubbio quindi
che la fotografia scelta da DeSalvo per questo passaggio del memoir
voglia sottolineare le differenze economiche tra le due studentesse,
ma l'immagine selezionata pud essere importante anche al fine di
raccontare come la necessita di Louise di cercare stabilita nella com-
petizione che vive quotidianamente a scuola con le sue compagne di
classe sia un modo per allontanare la sua mente dall’atmosfera che
caratterizza la dimensione domestica.

Un particolare elemento accomuna le immagini che ritraggono
Louise da bambina. A causa dell’elevato senso di responsabilita al
quale é stata abituata fin dalla tenera eta, nelle fotografie in cui & cat-
turata insieme a Jill o ad altri membri della famiglia Louise sembra
sempre dimostrare un’eta maggiore rispetto a quella che effettiva-
mente ha. Le fotografie dell'infanzia sono infatti in Vertigo soprattut-
to una prova di come la vita di Louise sia stata sempre accompagna-
ta da un elevato senso del dovere. Si pu0 notare gia nelle immagini
in cui e ritratta insieme a sua sorella Jill come la scrittrice avverta una
forte responsabilita verso il prossimo, che aumenta nel momento in
cui si confronta con I’ambiente scolastico. In effetti, sono soprattutto
le fotografie scattate in ambiente scolastico a rappresentare come la
sua famiglia riponesse in lei una grande aspettativa che li avrebbe
resi orgogliosi. Questo fenomeno rappresentava un tratto condiviso
da molte famiglie italoamericane migrate verso gli Stati Uniti nella
prima meta del secolo scorso. Di frequente, queste cercavano riscatto
negli italoamericani di seconda e terza generazione, i quali furono i
primi ad avere accesso all’istruzione superiore e quindi a migliori
posti di lavoro, e a essere in grado di garantire diverse prospettive
di vita. Queste ultime immagini, quindi, hanno aiutato la scrittrice
a raccontare meglio I'esperienza della sua famiglia, ma allo stesso
tempo, hanno offerto delle fonti in grado di documentare il desiderio
di ascesa sociale comune alla maggior parte delle famiglie italoame-
ricane del tempo.

In conclusione, possiamo notare come le fotografie familiari uti-

52 Ivi, p.74.
53  Ibidem.

105



Lilia Di Pierrro

lizzate nei memoirs di DeSalvo forniscano senz’altro dettagli in pitt
sulle differenze e sulle somiglianze che, dal punto di vista della scrit-
trice, ci sono tra le tre generazioni di donne italoamericane prese in
analisi. Le fotografie rappresentano sicuramente fonti capaci di do-
cumentare il passato di DeSalvo e aiutano la scrittrice a ricordare gli
eventi che la sua mente aveva dimenticato e che, invece, il suo corpo
ricordava. Ma, come ha cercato di dimostrare questa analisi, il desi-
derio di DeSalvo non sembrava essere solo quello di utilizzare le fo-
tografie come elementi utili al racconto biografico. Infatti, attraverso
il frequente utilizzo nei suoi memoirs di verbi come “to image”, “to
picture”, “to fix” che richiamano la dimensione visiva della fotogra-
fia, DeSalvo punta a usare un approccio che predilige la distorsione e
la modifica del ricordo, piuttosto che una sua perfetta ricostruzione.
In questo modo, la scrittrice ha dimostrato come uno degli aspetti
pil interessanti dei suoi memoirs sia quello di riscrivere una nuova
versione del proprio passato con la quale &, senz’altro, pitt semplice
riconciliarsi.
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