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L’antiabortismo come battaglia identitaria: la destra 
radicale e il corpo delle donne

Giorgia Serughetti

In un romanzo del 1985, The Handmaid’s Tale, la scrittrice canadese 
Margaret Atwood immaginò un futuro in cui l’attacco ai diritti con-
quistati dal femminismo avrebbe ridotto le donne a ruoli di servitù 
domestica e riproduttiva, punendo con la morte l’aborto e l’auto-
nomia sessuale. Come i migliori prodotti del genere fantapolitico, 
la distopia fu capace di cogliere ciò che si agitava già allora nella 
società americana: il conflitto intorno al potere di controllo del corpo 
femminile e il pericolo del backlash conservatore dell’era reaganiana. 
Eppure la scrittrice non avrebbe forse potuto immaginare allora che 
al principio degli anni venti del nuovo secolo le attiviste per i diritti 
delle donne sarebbero scese nelle strade abbigliate come sue “an-
celle”, negli Stati Uniti e in tanti paesi del mondo, per resistere ad 
attacchi politici sempre più feroci contro la loro libertà.1

Dalla Polonia agli Stati Uniti, dal Brasile all’Italia, la cronaca degli 
ultimi anni ha documentato la moltiplicazione degli sforzi di partiti e 
movimenti conservatori, in particolare facenti capo a quella che viene 
definita destra radicale populista, per restringere, fino a cancellare, la 
possibilità legale di accesso delle donne all’interruzione di gravidanza 
e all’aborto terapeutico. Negli Stati Uniti, il rovesciamento da parte 
della Corte Suprema della sentenza Roe v. Wade, che da cinquant’anni 
garantisce la tutela costituzionale federale di questo diritto, con la de-
cisione sul caso Dobbs v. Jackson pubblicata il 24 giugno 2022, ha rap-
presentato il coronamento di un’offensiva di lungo periodo dei movi-
menti pro life e dei governi degli Stati a maggioranza repubblicana. Ma 
è anche il lungo lascito della presidenza di Donald Trump, che appena 
prima delle elezioni del 2020 nominò la giudice antiabortista Amy Co-
ney Barrett nel seggio lasciato vacante da Ruth Bader Ginsburg. 

In base all’impostazione “originalista”, che ritiene protetti dalla 

1   Cecilia D’Elia e Giorgia Serughetti, Libere tutte. Dall’aborto al velo, donne nel 
nuovo millennio, minimum fax, II edizione, Roma 2021.
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Costituzione solo i diritti enumerati nel testo originario e “profonda-
mente radicati nella storia della nazione”, in Dobbs la maggioranza 
dei giudici della Corte Suprema definisce “terribilmente sbagliate e 
profondamente dannose” le sentenze che avevano in precedenza ri-
compreso il diritto d’aborto nel right of privacy protetto dal XIV Emen-
damento, cioè Roe (1973) e la successiva Planned Parenthood of Southea-
stern Pa. vs. Casey (1992) che ne aveva confermato i principi. Rimanda 
dunque ai parlamenti dei singoli Stati, eletti dai cittadini, di stabilire 
l’esistenza di un simile diritto di autodeterminazione delle donne. 

Il rovesciamento operato nel 2022 non è arrivato però come un 
fulmine a ciel sereno, rappresentando l’esito di un lavoro durato de-
cenni del mondo antiabortista per ostacolare, limitare, svuotare il di-
ritto sancito a livello costituzionale. Si pensi al divieto di impiegare 
fondi federali per l’assistenza abortiva, che impedisce la copertura 
sanitaria a beneficio delle donne povere; alle norme introdotte dagli 
Stati che obbligano le donne in procinto di abortire a vedere l’ecogra-
fia del feto e ad ascoltarne il battito cardiaco; alle norme onerose e 
stringenti per le cliniche che operano interruzioni di gravidanza2. La 
pronuncia della decisione del 24 giugno 2022 si presenta insomma 
“come l’ovvio punto di arrivo di una battaglia dal 1973 mai sopita, 
che nei nuovi membri conservatori della Corte Suprema nominati da 
Donald Trump ha trovato l’elemento capace di dare finalmente il col-
po di grazia al right of privacy costituzionale nella sua declinazione 
di autodeterminazione riproduttiva della donna”.3

Anche al di qua dell’Atlantico si sono verificati, negli ultimi anni, 
casi eclatanti di cancellazione di libertà riproduttive precedentemen-
te riconosciute. In Polonia, uno dei primi paesi al mondo ad aver 
regolamentato l’aborto per legge nel 1932, l’offensiva antiabortista 
avviata in seguito alla caduta del regime socialista ha conosciuto 
un’accelerazione a partire dal 2015, dal ritorno al governo del parti-
to conservatore Prawo i Sprawiedliwość (Diritto e Giustizia).4 Dopo 
alcuni tentativi falliti di approvare modifiche di legge per via parla-

2   Elisabetta Grande, “Dobbs: una sentenza in fondo attesa. Come ci si è arrivati 
e quali le sue implicazioni future”, BioLaw Journal – Rivista di BioDiritto, 1 (2023), 
pp. 5-15. 
3   Ivi, p. 10.
4   Alessandro Ajres, Aborto senza frontiere. Il movimento polacco e i suoi modelli, 
Rosenberg & Sellier, Torino 2022. 
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mentare, nel 2019 un gruppo di rappresentanti del PiS ha demandato 
al Tribunale costituzionale di esprimersi sul conflitto tra la Costitu-
zione, che garantisce il diritto alla vita, e la legge in vigore, che con-
sentiva l’aborto in caso di rischio di vita per la madre, stupro, incesto 
e gravi malformazioni del feto o sindromi gravi che minaccino la vita 
del nascituro. A ottobre del 2020, il Tribunale si è espresso dichiaran-
do la normativa incostituzionale nella parte che riguarda i casi di 
malformazione o sindromi gravi del feto.

In tutta Europa, oggi, 20 milioni di donne vivono in paesi in cui 
l’aborto è vietato in quasi tutte le circostanze.5 Ma “un numero an-
cora maggiore di donne vive in paesi in cui il diritto all’aborto sicuro 
e legale viene continuamente minato, in quanto i parlamentari con-
servatori e di estrema destra votano per limitare l’accesso, come in 
Slovacchia, Portogallo e Spagna; firmano dichiarazioni antiaborto, 
come in Ungheria e Bielorussia; o dichiarano le loro regioni ‘città a 
favore della vita’, come a Verona, in Italia”.6 Si moltiplicano dunque, 
anche in un’Europa che descrive se stessa come terra dei diritti, gli 
ostacoli legali e sociali all’esercizio di un pieno diritto alla salute e 
all’autodeterminazione nelle scelte che riguardano il proprio corpo.

In Italia, dove l’interruzione di gravidanza è regolata dalla legge 
n. 194 del 1978, il conflitto si produce intorno all’applicazione del-
la normativa: da un lato, i partiti e i movimenti che si oppongono 
all’aborto sostengono la necessità di dare più rilievo politico ai primi 
articoli, in particolare dove si parla di “tutela della vita umana dal 
suo inizio” e di “evitare che l’aborto sia usato ai fini della limitazione 
delle nascite”; dall’altro, si assiste al boicottaggio della legge con l’u-
so improprio dell’obiezione di coscienza e i tentativi di estenderne la 
valenza anche alla contraccezione d’emergenza.7

Il proposito di controllare i corpi delle donne accomuna in tutto il 
mondo occidentale i partiti della destra radicale, oggi al governo in di-
versi paesi europei, e i movimenti cristiano-conservatori, decisi a gio-
care su questo terreno una partita identitaria. Come cercherò di mo-
strare in questo contributo, la dottrina conservatrice sulla famiglia e la 
sessualità rappresenta una componente non accessoria, ma essenziale, 

5   Siân Norris, Bodies Under Siege. How the Far-Right Attack on Reproductive Rights 
Went Global, Verso, London-New York 2023. 
6   Ivi, p. 2, dove non indicato diversamente, le traduzioni sono dell’autrice.
7   D’Elia e Serughetti, Libere tutte, cit.
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per questa cultura politica, all’interno della quale il valore assegnato 
alle gerarchie di genere va a legarsi con la costruzione identitaria del 
“popolo” su basi nativiste, e con l’esclusione dei non-nativi.

Il discorso antiabortista consente di cogliere questo nesso in modo 
particolarmente evidente, sia perché richiama una concezione tradi-
zionale dei rapporti tra i generi, esprime il rifiuto di venire a patti 
con il cambiamento innescato dal femminismo del Novecento, quin-
di con l’autodeterminazione riproduttiva in quanto aspetto cruciale 
della liberazione delle donne dal potere patriarcale; sia perché pre-
senta il ripristino del controllo sui corpi femminili come risposta alla 
preoccupazione pubblica per il problema della denatalità, che ricon-
testualizza il tradizionale conflitto politico sul tema in un presente 
attraversato da nuove tensioni demografiche. 

L’intenzione, nelle pagine che seguono, sarà quindi innanzitutto 
analizzare le componenti ideologiche dell’antiabortismo contempo-
raneo, come declinato dalle formazioni della destra radicale populi-
sta, distinguendo tra aspetti del conservatorismo tradizionale e nuo-
ve strategie discorsive e politiche. Inoltre, si mostrerà il legame tra 
l’attacco ai diritti riproduttivi e l’agenda nativista sull’immigrazio-
ne, come parti integranti di una politica dell’identità. Infine, l’intera 
materia sarà compresa all’interno di una visione politica che utilizza 
la nozione di “natura” in chiave anti-egualitaria, quindi in opposi-
zione all’ampliamento dell’ideale democratico.

“Popolo”: maschile singolare

Quella a cui mi riferisco con l’espressione “destra radicale populista” 
(o “ultradestra”) è la costellazione di partiti e movimenti che, secondo 
Cas Mudde e Cristóbal Rovira Kaltwasser,8 sono accomunati da tre 
tratti ideologici. Il primo è il populismo, che nella definizione dei due 
studiosi è riconducibile a un nucleo “sottile” di idee: la visione di “una 
società divisa in due campi omogenei e antagonisti, ‘il popolo puro’ 
contro ‘l’élite corrotta’” e la convinzione che “la politica dovrebbe 
essere l’espressione della volonté generale (‘volontà generale’) del po-
polo”.9 Nella letteratura sul populismo sono state proposte, in realtà, 

8   Cas Mudde e Cristóbal R. Kaltwasser, Populism. A Very Short Introduction, 
Oxford University Press, New York 2017.
9   Ivi, p. 6. 
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definizioni diverse di questo concetto. Nel tentativo di proporne una 
sintesi, risultante dall’intersezione di elementi comuni alle diverse po-
sizioni teoriche, lo si può descrivere come l’espressione di uno spirito 
anti-establishment che fa leva sulla contrapposizione tra “popolo” ed 
“élite” per intervenire nel processo politico della rappresentanza.10

Ma il populismo nella versione della destra radicale o “ultrade-
stra” presenta altre due caratteristiche cruciali che lo definiscono: il 
“nativismo”, ovvero la convinzione che solo chi fa parte della nazio-
ne per ragioni di discendenza possa legittimamente abitare il terri-
torio di uno Stato, per cui l’idea di popolo è normalmente declinata 
in termini etnico-culturali; e l’“autoritarismo”, quindi la credenza in 
una società gerarchicamente ordinata, in cui le infrazioni alla legge 
vanno severamente punite, nonché prevenute attraverso l’educazio-
ne morale o tradizionale.11 

Una questione cruciale, per i partiti e leader dell’ultradestra, è 
l’immigrazione, da contrastare in quanto minaccia esistenziale per 
gli Stati-nazione dell’Occidente – da cui il carattere tipicamente 
“escludente” di questo tipo di populismo.12 Alla difesa dei confini 
si accompagna, sul versante interno, la promozione di politiche se-
curitarie per la difesa dell’ordine sociale. Ma altrettanto centrale è la 
protezione della famiglia come unità fondamentale delle nazioni, e 
perno di un sistema di valori morali conservatori, spesso declinati in 
termini religiosi, che includono varie sfumature di familismo nazio-
nalista, anti-femminismo e difesa della norma eterosessuale.13

Gli avversari da combattere sono allora: le forze politiche “glo-
baliste” e le élite cosmopolite, accusate di favorire l’immigrazione 
di massa e di corrompere la cultura tradizionale della nazione; le 
femministe e i movimenti Lgbt+, accusati di mettere in discussione 
le gerarchie di genere, sessuali e familiari, specialmente in ambito 
educativo; i progressisti, accusati di sovvertire i valori imponendo 
dall’alto interventi di ingegneria giuridica.

10   È questa la definizione che ho proposto in: Giorgia Serughetti, Il vento 
conservatore. La destra populista all’attacco della democrazia, Laterza, Roma-Bari 2021.
11   Cas Mudde, Ultradestra. Radicali ed estremisti dall’antagonismo al potere, Luiss 
University Press, Roma 2020, pp. 42-3.
12   Cas Mudde e Cristóbal R. Kaltwasser, “Exclusionary vs. inclusionary 
populism: Comparing contemporary Europe and Latin America”, Government and 
opposition, 48, 2 (2013), pp. 147-174.
13   Serughetti, Il vento conservatore, cit.



“ONE NATION UNDER GOD”

109

   

Se queste sono le caratteristiche che definiscono l’ideologia della 
destra radicale populista, si capisce perché se ne possa parlare come 
di una forma di politica dell’identità,14 una politica che cioè non in-
terpreta interessi collettivi di carattere socio-economico, ma mobilita 
piuttosto appartenenze di “razza” o etnia, nazione, religione, cultu-
ra, sessualità. Ed è, quella di cui parliamo, una politica dell’identità 
che mira a rappresentare non le istanze di minoranze escluse, ma la 
pretesa di gruppi socialmente e politicamente maggioritari di esse-
re riconosciuti come l’unico “vero” popolo o nazione – una pretesa, 
dunque, “esclusivista”, che nega il pluralismo come fatto prima an-
cora che come valore.15 

Si comprende, inoltre, come in questa costruzione di un “popolo” 
abbia un ruolo non secondario il riferimento a un ordine di genere e 
sessuale, come parte di un disegno politico che naturalizza la dise-
guaglianza e mira a tradurre nel diritto un insieme di valori e norme 
sociali conservatrici.16 Su questo terreno, partiti e leader della destra 
populista costruiscono alleanze con i movimenti cristiano-conserva-
tori.17 E dispiegano la loro azione principalmente su due fronti: l’at-
tacco ai diritti sessuali e riproduttivi delle donne (pro-life), e la difesa 
della famiglia “naturale” contro i diritti delle minoranze sessuali e di 
genere (pro-family e anti-gender).  

In questo contributo metterò a fuoco principalmente il primo 
aspetto, trattandolo come un ambito di discorso e azione politica in 
cui è possibile leggere alcuni tratti caratteristici dell’antifemminismo 
identitario di questa famiglia politica: l’essenzialismo di genere e la 
credenza in un “naturale” ordine gerarchico tra uomini e donne; la 
demonizzazione dell’attivismo femminista; l’appropriazione del lin-
guaggio dei diritti; il legame tra antifemminismo e nativismo. 

14   Ian-Werner Müller, Che cos’è il populismo?, Università Bocconi Editore, Milano 
2017.
15   Cesare Pinelli, “Identità, diritti, democrazia: relazioni difficili ma necessarie”, 
GenIUS. Rivista di studi giuridici sull’orientamento sessuale e l’identità di genere, online 
first, 13.2.2023. 
16   Rebecca Sanders e Laura Dudley, “Special issue introduction: Contemporary 
international anti-feminism”, Global Constitutionalism 3 (2022), pp. 369-78. 
17   Massimo Prearo, L’ipotesi neocattolica. Politologia dei movimenti anti-gender, 
Mimesis, Milano 2020.
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Contro l’aborto: una questione d’identità

La questione dell’aborto è in tutti i paesi del mondo, anche in quelli 
dove sono in vigore leggi che ne legalizzano la pratica, un “nervo 
scoperto del dibattito pubblico”.18 Le ragioni sono, in parte, di tipo 
storico. L’idea che le donne siano soggetti capaci di compiere scel-
te autonome in campo sessuale, riproduttivo o in ogni altro ambito 
dell’esperienza umana, è un’acquisizione recente nel pensiero occi-
dentale, come nella politica e nel diritto. Per millenni, nelle parole 
di filosofi e teologi, scienziati e uomini politici, il femminile è stato 
rappresentato come il polo negativo del maschile: il polo della na-
tura, dell’oscurità del corpo, del sentimento. È questa l’“economia 
binaria” dell’ordine simbolico patriarcale.19 Un ordine che ha posto 
l’uomo come soggetto e norma, la donna come l’oggetto o, nelle pa-
role di Simone de Beauvoir, come l’Altro dall’uomo.20 In quest’or-
dine, al femminile è negato il pieno attributo della ragione, e con 
essa la capacità di esercizio della responsabilità morale. Da cui le 
discriminazioni nel diritto che, fino alla metà del Novecento, han-
no visto le donne escluse dall’esercizio dei diritti politici, ma anche 
delle libertà civili ancorate ai principi di integrità e disponibilità del 
proprio corpo.

Così, mentre con l’aborto le donne hanno sempre convissuto, nel 
privato e nel segreto, solo negli ultimi cinquant’anni l’interruzione 
della gravidanza non desiderata è stata riconosciuta in tanti ordina-
menti come legale. Non ha smesso però, con ciò, di essere oggetto di 
un conflitto. Un conflitto che solo impropriamente è rappresentato 
come una contrapposizione tra la vita e libertà della donna incinta 
e la vita embrio-fetale – due vite che non possono essere facilmente 
disgiunte.

Come ricorda Caterina Botti, la condanna dell’aborto, sul piano 
morale e su quello legale, si è basata nel tempo su motivazioni di-

18   Cecilia D’Elia, “Aborto e politica: la cittadinanza delle donne”, in Ilaria 
Boiano e Caterina Botti, a cura di, Dai nostri corpi sotto attacco. Aborto e politica, 
Ediesse, Roma 2019, p. 17.
19   Adriana Cavarero, “Il pensiero femminista. Un approccio teoretico”, in 
Adriana Cavarero e Franco Restaino, Le filosofie femministe, Bruno Mondadori, 
Milano 2002, p. 83.
20   Simone de Beauvoir, Il secondo sesso, Il Saggiatore, Milano 2008.
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verse: l’interferenza indebita con i piani divini sulla riproduzione, 
il delitto contro il matrimonio, o contro la stirpe.21 È una posizione 
recente, per chi si oppone a questa pratica, la sua rappresentazione 
come omicidio, come distruzione dell’embrione o del feto in quanto 
persona. L’aumento di conoscenze sulla vita prenatale e le tecnologie 
di visualizzazione hanno aperto la strada all’attribuzione di perso-
nalità all’embrione/feto, un essere che ancora negli anni Settanta, 
quando l’aborto fu legalizzato in Italia e in molti paesi occidentali, 
restava per lo più sconosciuto.22

È questo anche lo slittamento lessicale compiuto dalla sentenza Dob-
bs, in linea con quanto già avvenuto nelle legislazioni di alcuni Stati, 
quando sostituisce all’espressione “fetal life” o “potential life” quella 
di “unborn child”, sancendo di fatto il concetto di personalità del feto, 
la cui protezione costituzionale potrebbe aprire a sviluppi ulteriori, 
quali l’obbligo di vietare l’interruzione di gravidanza, ma anche il di-
vieto di contraccezione di emergenza, o la punizione delle donne per 
condotte lesive della salute del nascituro nel corso della gravidanza.23

Ciò che non è cambiato è il significato del divieto per chi lo so-
stiene: impedire alle donne di praticare liberamente l’interruzione di 
gravidanza, che significa riconoscere la loro piena soggettività mora-
le, cioè autonomia, ma anche responsabilità e competenza. È questo 
il vero terreno di conflitto, dietro le molte maschere che può assume-
re il desiderio di disconoscere questa facoltà femminile. Scrive Botti: 
“il conflitto cruciale è sempre quello che riguarda il controllo sulla 
riproduzione da parte degli uomini o delle donne, e poco ha a che 
vedere – questa è la mia tesi – con la questione dello ‘statuto morale 
dell’embrione umano’ di cui pure oggi tanto si parla”.24 

Questo aspetto emerge in piena evidenza se si osserva, per esempio, 
la foto del 2017 di Donald Trump appena insediato alla Casa Bianca, 
immortalato mentre, circondato da soli uomini, firma un ordine esecu-
tivo per impedire i finanziamenti del governo degli Stati Uniti alle or-

21   Caterina Botti, “Aborto e morale: lo scandalo della soggettività femminile”, in 
Ilaria Boiano e Caterina Botti, a cura di, Dai nostri corpi sotto attacco, cit., pp. 65-99.
22   Claudia Mattalucci, “L’attivismo antiabortista contemporaneo”, in Lidia 
Cirillo, a cura di, Se il mondo torna uomo. Le donne e la regressione in Europa, Alegre, 
Roma 2018, pp. 65-78.
23   Grande, “Dobbs: una sentenza in fondo attesa”, cit.
24   Botti, “Aborto e morale”, cit., p. 73.
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ganizzazioni internazionali non governative che forniscono servizi alle 
donne che decidono di abortire. La portata identitaria di questa misura 
è confermata anche dal fatto che il successore Joe Biden ha provveduto 
ad abrogarla nei primi giorni della sua amministrazione. Si può notare, 
inoltre, che in Dobbs l’argomento relativo all’autodeterminazione delle 
donne, oltre a indebolirsi fino a sparire, figura come materia di con-
vinzioni etiche e orientamenti valoriali in opposizione tra loro, anziché 
come parte di un set di diritti costituzionalmente garantiti.

Il conflitto intorno alla regolazione dell’interruzione di gravidan-
za è allora, in parte, il retaggio storico di una cultura ostile all’auto-
nomia delle donne che sopravvive nel presente. Per altri versi, però, 
è un discorso che assume accenti, linguaggi, argomenti diversi, in 
quanto è plasmato dai contesti culturali, politici, epistemici all’in-
terno dei quali i soggetti contrari alla pratica si oppongono al diritto 
vigente o, dove l’aborto non è legale, all’attivismo per la depenaliz-
zazione o legalizzazione.

Per la destra radicale populista, l’antiabortismo costituisce una 
materia identitaria. Per assumere questa valenza, tuttavia, il tema 
necessita di saldarsi con i pilastri della sua visione della società: i 
confini sovrani, da una parte, e la famiglia “tradizionale”, dall’al-
tra. Inoltre, richiede che il conflitto sulla riproduzione che oppone 
l’ordine maschile alla libertà femminile sia occultato da significanti 
positivi, capaci di costruire un discorso mobilitante, avversariale ma 
anche compatibile con i principali valori dei sistemi democratico-li-
berali: libertà, uguaglianza, solidarietà. Sono allora questi stessi va-
lori a essere risignificati, all’interno di un progetto di ripristino di un 
ordine “naturale” della società. 

A questo scopo risulta funzionale il cambiamento intervenuto nel 
discorso antiabortista dei movimenti conservatori, insieme alla circo-
lazione di temi e strategie comuni all’attivismo pro-life attraverso reti 
internazionali capaci di influenzare la politica dei partiti, dagli Stati 
Uniti all’Europa, fino alla Russia, e a molti altri paesi del mondo.25 
Grazie a queste connessioni, è possibile osservare una convergenza 
sul processo di progressivo spostamento dai più tradizionali argo-
menti a difesa dell’embrione o feto, prevalenti negli anni Settanta e 
Ottanta, a nuove retoriche incentrate sulla salute della donna, fino a 
motivi di difesa della società nel suo complesso: 

25   Norris, Bodies Under Siege, cit.
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In connessione con l’ascesa dell’attivismo transnazionale a favore della vita, 
è emerso un passo nuovo nel discorso antiabortista, ovvero le argomenta-
zioni a tutela della società, che spostano l’attenzione del dibattito sull’abor-
to dalla donna e dal feto alla società nel suo complesso. Le tre strategie argo-
mentative non si sostituiscono l’una all’altra, ma si sommano e aumentano 
l’ampiezza del discorso antiabortista.26

Si può allora, in questa prospettiva, soffermarsi su quel che c’è di 
nuovo nella dimensione sempre aperta del conflitto intorno all’abor-
to. In particolare, quelli che intendo analizzare sono i nessi discorsivi 
costruiti tra l’aborto e altre tematiche identitarie, attraverso strategie 
retoriche che assumono interessi di carattere generale, impiegano il 
linguaggio dei diritti umani e dei diritti delle donne, ma anche ri-
velano l’adesione alla visione di un ordine sociale gerarchico, sia in 
termini di genere, sia etnico-razziali.

I tre aspetti che di seguito analizzerò sono: la ricollocazione del di-
scorso antiabortista nel contesto della preoccupazione pubblica per 
il problema della denatalità; l’appropriazione e risignificazione di 
parole e concetti del diritto e della politica progressista e femminista; 
la saldatura tra questa battaglia e la politica nativista anti-immigra-
zione. Lo farò muovendo dal contesto italiano, ma per evidenziare le 
analogie con quanto avviene in altri paesi europei e negli Stati Uniti. 

Sconfiggere l’“inverno demografico”

Uno dei cambiamenti più rilevanti da tenere in conto, nell’esaminare 
le caratteristiche attuali del discorso antiabortista, è la crescita della 
preoccupazione pubblica per il declino della natalità, che comincia-
va ad affacciarsi negli anni Settanta ma che in paesi particolarmente 
interessati dal fenomeno, come l’Italia, ha assunto proporzioni sem-
pre più consistenti con la “grande recessione” demografica comin-
ciata nel 2009.27 In Italia, i movimenti pro-life e i partiti che fanno eco 

26   Susanna Mancini e Kristina Stoeckl, “Transatlantic Conversations. The 
Emergence of Society-Protective Antiabortion Arguments in the United States, 
Europe, and Russia”, in Susanna Mancini e Michel Rosenfeld, The Conscience Wars. 
Rethinking the Balance between Religion, Identity, and Equality, Cambridge University 
Press, Cambridge 2018.
27   Letizia Mencarini e Daniele Vignoli, Genitori cercasi. L’Italia nella trappola 
demografica, Università Bocconi Editore, Milano 2018, p. 68.
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ai loro temi tendono a legittimare l’offensiva contro l’aborto anche 
istituendo un nesso tra la legge di legalizzazione e il calo delle nasci-
te, dunque facendo di questa una battaglia volta alla realizzazione di 
un obiettivo di pubblico interesse. 

In particolare, nel 2018, in occasione delle iniziative per i qua-
rant’anni dall’approvazione della legge n. 194, ha cominciato a cir-
colare un numero: 6 milioni. Tanti sarebbero i “bambini mai nati”, 
secondo il calcolo che le associazioni e i partiti della destra italia-
na traggono dalle relazioni annuali sull’applicazione della legge.28 
Le stesse relazioni segnalano, in realtà, un calo costante del tasso di 
abortività dal 1983. L’Italia presenta oggi uno dei tassi più bassi al 
mondo: 5,4 interruzioni ogni mille donne tra i 15 e i 49 anni nel 2020, 
poco più di 66 mila in totale in un anno.29 Anche il tasso di fecondità 
è tra i più bassi d’Europa. Ma non esiste una relazione diretta tra i 
due indicatori. Paesi con tassi di fecondità più elevati, come Francia, 
Svezia, Regno Unito, Danimarca, riportano anche tassi di abortività 
più alti di quello italiano.30 

Nonostante le evidenze contrarie, tuttavia, ciò che pesa nel dibat-
tito pubblico è l’operazione retorica che lavora a separare e a con-
trapporre l’una all’altra la libertà di diventare madri e la libertà di 
scelta in materia di interruzione volontaria di gravidanza. Quelle 
che il femminismo ha considerato due facce della stessa medaglia, 
ovvero del concetto di autodeterminazione, qui sono posizionate 
come elementi di un conflitto a eliminazione reciproca: perché si dia 
libertà di diventare madri bisogna che si limiti il ricorso all’aborto; 
se si dà libertà di ricorrere all’aborto, si compromette la possibilità di 
diventare madri.

È questo il senso dell’affermazione dell’attuale presidente del 
Consiglio e leader di Fratelli d’Italia, Giorgia Meloni, che interrogata 
sulle sue intenzioni in merito alla modifica della legge ha risposto di 
non volerla toccare, ma di volerla applicare con più vigore nella par-

28   Si veda, tra altri documenti, il rapporto a cura di Benedetto Rocchi e Stefano 
Martinolli, I costi di applicazione della legge 194/1978, patrocinato da SIBCE (Società 
Italiana per la Bioetica e i Comitati Etici), AIGOC (Associazione Italiana Ginecologi 
e Ostetrici Cattolici), Fondazione Il Cuore in una Goccia, e Pro Vita & Famiglia, 2021.
29   Ministero della Salute, Relazione annuale 2022 sull’attuazione della legge 
194/1978.
30   Marzia Loghi, Alessia D’Errico e Angela Spinelli, “L’abortività in Italia nel 
contesto internazionale”, neodemos.info, 18.12.2018. 



“ONE NATION UNDER GOD”

115

   

te relativa alla prevenzione: “vorrei aggiungere un diritto”, ha detto, 
“che le donne che si fossero trovate nella condizione di abortire per-
ché non avevano alternative possano avere quelle alternative”.31 Un 
altro esponente del partito, Francesco Lollobrigida, ha parlato di un 
“diritto a non abortire”.32 

La preoccupazione demografica domina le retoriche di difesa del-
la famiglia e della società soprattutto in paesi a bassa natalità come 
quelli dell’Est e del Sud Europa. Tuttavia, gli argomenti impiegati 
echeggiano anche strategie di lungo corso che, specialmente negli 
Stati Uniti, hanno preso di mira, oltre all’interruzione di gravidanza, 
anche l’aborto terapeutico, rappresentato come una nascita manca-
ta. Ne è rivelatore il dibattito intorno all’espressione “partial birth 
abortion” (aborto a nascita parziale), scientificamente inaccurata ma 
ampiamente propagandata, andata a sostituire in molte ricorrenze 
ogni forma di aborto tardivo (late abortion), dovuto a rischi di salu-
te per la madre e a malformazioni del feto. È anche usando questa 
espressione che Donald Trump si guadagnò, nel 2016, il sostegno e il 
voto del movimento pro-life.33

Temi come la denatalità e l’aborto tardivo sono circolati ampia-
mente anche nei discorsi e nella pubblicistica che ha accompagnato, 
nel 2019, il Congresso Mondiale delle Famiglie di Verona, che ha ri-
unito molte organizzazioni religiose ultra-conservatrici e rappresen-
tanti della destra politica italiana, europea e internazionale. Nell’ini-
ziativa, che si svolge con cadenza periodica e gode del sostegno di 
una rete internazionale di organizzazioni, dalla destra religiosa ame-
ricana all’estrema destra europea, il calo della natalità che affligge 
l’Italia e l’Europa, spesso descritto come un “inverno demografico”, 
è rappresentato come la conseguenza di una rivoluzione dei valo-
ri che ha origine nell’individualismo e nel nichilismo del mercato 
globale; con il femminismo e i movimenti di liberazione delle mi-
noranze sessuali come grandi imputati, colpevoli di favorire la con-
traccezione e l’aborto, il divorzio, l’omosessualità e la confusione tra 

31   Giulia Siviero, “Cosa vuole fare Giorgia Meloni con l’aborto”, ilpost.it, 
22.9.2022.
32   Giovanni Rodriquez, “Fratelli d’Italia e il ‘diritto’ delle donne a non abortire”, 
quotidianosanita.it, 5.10.2022.
33   Norris, Bodies Under Siege, cit.
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i generi.34 La risposta dovrebbe essere, dunque, una politica di limi-
tazione della libertà personale in campo sessuale e riproduttivo, ac-
compagnata da forti misure di promozione di un modello normativo 
di famiglia “naturale”, intesa come famiglia fondata sul matrimonio 
eterosessuale, a sua volta funzionale – come vedremo – a contrastare 
la paventata “sostituzione etnica” causata dalle grandi migrazioni. 

A questo obiettivo concorre efficacemente anche l’appropriazione 
del linguaggio dei diritti, attuata sia trasformando gli interventi di 
dissuasione verso l’aborto nella garanzia di un “diritto di non abor-
tire”, sia richiamando i diritti del concepito, dell’embrione/feto, del 
nascituro, e contrapponendoli ad altre categorie di diritti – in parti-
colare i diritti sessuali e riproduttivi delle donne. Il cambiamento, 
in termini di cultura politica, è di portata notevole. Negli Stati Uni-
ti, rappresenta uno dei fenomeni più espressivi dello spostamento 
della politica conservatrice, di matrice sia laica sia religiosa, dall’an-
coraggio alla morale e ai valori comunitaristi verso il campo delle 
libertà liberali (in particolare il free speech) e dei diritti individuali.35

L’appropriazione del linguaggio dei diritti è una strategia in atto 
fin dagli anni Settanta nell’attivismo antiabortista, ma che – come 
detto – assume nuova forza grazie alle possibilità di indagine della 
vita intrauterina offerte dalle scienze biomediche, che modificano il 
significato sociale della gravidanza.

Mentre l’oscurità del grembo è stata definitivamente illuminata, il 
cominciamento della vita tende a spostarsi, nel senso comune, al mo-
mento della fecondazione. Come già notava Barbara Duden nel suo 
Il corpo della donna come luogo pubblico (1994), madri e padri emozio-
nati mostrano ecografie fetali come prova di vita dell’atteso bambino 
o bambina che verrà: l’essenziale è già successo, un ovulo è stato fe-
condato e sta crescendo in questo utero sempre più trasparente. Così, 
prende piede una rappresentazione in cui il corpo femminile scom-
pare e la maternità deflagra. Il feto appare sempre più autonomo in 
un processo che vede i diversi momenti separarsi. Su una simile sen-
sibilità appare sempre più capace di fare presa il discorso dei pro-life 

34   Prearo, “L’opzione populista dei movimenti anti-gender”, in Lidia Cirillo (a 
cura di), Se il mondo torna uomo, cit., pp. 49-64.
35   Andrew R. Lewis, The Rights Turn in Conservative Christian Politics: How Abortion 
Transformed the Culture Wars, Cambridge-New York, Cambridge University Press 
2017.
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secondo cui “il ‘bambino nel grembo materno’ è un essere umano con 
la stessa dignità di un bambino nato”.36 Le immagini ingigantite del 
feto che è possibile produrre grazie alle tecnologie di visualizzazione, 
con la rappresentazione delle sue caratteristiche anatomo-fisiologiche, 
sono impiegate come la prova del suo essere una persona. 

Ciò, in primo luogo, veicola una visione in cui la “soggettività” 
della persona, il suo essere “soggetto di diritti”, figura come “una 
proprietà che gli individui possiedono prima del loro ingresso nella 
vita sociale e nelle relazioni”.37 Contro, dunque, l’idea diffusa nel-
le scienze sociali secondo cui l’essere umano, lungi dal ridursi a un 
insieme di caratteristiche fisiologiche, è la formazione storicamente 
contingente che si produce all’interno di contesti relazionali densi, 
a partire da quello della mediazione materna, attraverso processi di 
riconoscimento e identificazione.

In secondo luogo, attribuendo al feto le caratteristiche di bambi-
no in miniatura, il discorso e la politica antiabortista trasformano 
chi difende l’interruzione di gravidanza in fautori di una forma di 
omicidio volontario. I gruppi, movimenti e partiti che avanzano que-
sta posizione, a livello internazionale, usano spesso indicare come 
totalitari i movimenti pro-choice, e come totalitarismo il pensiero fa-
vorevole all’aborto, istituendo un’associazione con le pratiche san-
guinarie dei regimi del Novecento. Ciò avviene da tempo, in modo 
particolare, in paesi come la Polonia, in cui il richiamo è insieme al 
nazismo e alle autocrazie socialiste.38

Per il “bene” delle donne

Accanto all’appropriazione del linguaggio dei diritti, un altro aspet-
to significativo delle nuove strategie retoriche impiegate dai movi-
menti antiabortisti e dai partiti della destra radicale è l’impiego di 
argomenti mutuati dal femminismo per servire obiettivi opposti a 

36   Mattalucci, “L’attivismo antiabortista contemporaneo”, cit., p. 68.
37   Ivi, p. 69.
38   Andrzej Kulczycki, “Abortion Policy in Postcommunist Europe: The 
Conflict in Poland”, Population and Development Review 3 (1995), pp. 471-505, Inga 
Koralewska e Katarzyna Zielińska, “‘Defending the unborn’, ‘protecting women’ 
and ‘preserving culture and nation’: anti-abortion discourse in the Polish right-
wing press”, Culture, Health & Sexuality, 5 (2022), pp. 673-87.
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quelli del fronte pro-choice. È il discorso incentrato sulle donne come 
“vittime dell’aborto”, che considera l’interruzione di gravidanza le-
siva della salute fisica e psichica di chi la pratica.39

Negli Stati Uniti, lo spostamento del focus dal nascituro alla don-
na incinta è avvenuto fin dalla metà degli anni Novanta come parte 
di una strategia orientata a guadagnare consenso per la causa antia-
bortista tra le donne e l’opinione pubblica moderata. 

Invece di concentrarsi principalmente sulla rappresentazione del feto come 
persona, il discorso antiabortista ha spostato la sua attenzione sui diritti e 
sulla salute delle donne. Si è appropriato del linguaggio femminista e della 
retorica dei diritti umani, nonché del gergo scientifico e medico. Invece di 
mostrare immagini grafiche di feti abortiti e di incolpare le donne per aver 
ucciso i loro bambini non ancora nati, ha iniziato a suggerire che le donne 
erano danneggiate dall’aborto. Al centro del crescente successo della nuo-
va strategia antiabortista vi erano il presunto legame tra aborto e cancro al 
seno, e l’invenzione della sindrome post-aborto (PAS).40

In Italia, un esempio significativo, in linea con questa strategia, è la 
campagna Per la salute delle donne di Pro Vita Onlus, sostenuta anche 
da esponenti dei partiti della destra, che mette l’accento sulle gra-
vi conseguenze dell’aborto sul piano psichico e sanitario. “I danni 
fisici e psicologici che l’aborto provoca alla madre sono purtroppo 
gravi e reali, ma nessuno la mette in guardia sul pericolo che corre”. 
L’iniziativa chiede allora di “diffondere le informazioni relative ai 
danni che l’aborto può causare alla salute delle donne”, far sì che le 
donne “vengano messe a conoscenza delle conseguenze dell’aborto 
sul bambino e sulla madre”.41

L’operato delle organizzazioni pro-life e della destra antiabortista 
cerca dunque di accreditarsi politicamente non solo attraverso la re-
torica della protezione del “bambino” ma anche attraverso quella 
della protezione della “madre”. Con argomenti simili, nelle Regioni 
governate dalla Lega e da Fratelli d’Italia, viene ostacolato l’accesso 
alla pillola abortiva Ru486, di cui si paventano i rischi per la salu-

39   Mattalucci, “L’attivismo antiabortista contemporaneo”, cit., p. 70.
40   Mancini e Stoeckl, “Transatlantic Conversations”, cit., p. 227.
41   ProVita Onlus, Per la salute delle donne, a cura di Lorenza Perfori, provitaefamiglia.
it.
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te delle donne, e insieme favorito l’intervento dell’associazionismo 
“per la vita” nei consultori e negli ospedali pubblici. 

Si può vedere qui all’opera il sessismo “ambivalente”, dal volto 
“benevolo” e “ostile”, che Cas Mudde segnala come caratteristico 
della destra radicale populista.42 Il sessismo benevolo è quello che 
porta a esaltare le donne nel loro ruolo di moglie, madre e riprodut-
trice della nazione. In questa categoria può essere fatto rientrare an-
che il fenomeno del “femonazionalismo”,43 che difende i diritti delle 
donne native contro il pericolo dello straniero islamico o del nero 
stupratore, o invoca la liberazione delle donne “altre” da imposizio-
ni culturali come il velo, in nome della difesa e diffusione dei “nostri 
valori”. Il sessismo ostile, invece, lancia accuse di corruzione morale 
e manifesta disprezzo verso categorie come le attiviste progressiste, 
le avvocate per i diritti di migranti e rifugiati, le lesbiche, e soprat-
tutto le femministe. Il femminismo è considerato una minaccia per 
la famiglia e, di conseguenza, per la sopravvivenza della “nazione”.

Anche l’antiabortismo si articola in questo doppio registro, di 
ostilità e benevolenza. Da una parte, il sessismo ostile porta a descri-
vere le donne che abortiscono come egoiste e infanticide. Dall’altra, 
il sessismo benevolo enfatizza invece la naturale vocazione materna 
di ogni donna e fa dell’interruzione di gravidanza un’esperienza di 
vittimizzazione e trauma. 

Anche negli anni Settanta, nel dibattito sull’aborto che ha condot-
to all’approvazione della legge 194, il tema del trauma, del dolore, fu 
dominante.44 Allora, però, il pericolo era l’aborto clandestino. Oggi è 
invece l’aborto legale, realizzato in condizioni di sicurezza, a essere 
rappresentato come un trauma; un male rispetto da cui le donne non 
possiedono gli strumenti e le competenze adeguate per difendersi.45 
Ciò segnala un uso paternalista di argomenti volti a fare il “bene 
delle donne”, piegati all’obiettivo di aumentare il controllo sui loro 
corpi riproduttivi.

42   Mudde, Ultradestra, cit., p. 146.
43   Sara Farris, Femonazionalismo. Il razzismo nel nome delle donne, Roma, Alegre 
2019.
44   Cecilia D’Elia, L’aborto e la responsabilità. Le donne, la legge, il contrattacco 
maschile, Ediesse, Roma 2008.
45   Mattalucci, “L’attivismo antiabortista contemporaneo”, cit.
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Contro la “sostituzione etnica”

La seconda strategia discorsiva, incentrata sulla tutela della capacità 
riproduttiva delle donne, si salda infine alla prima, imperniata sui 
diritti del concepito, nel discorso pro-natalista volto alla difesa della 
purezza etnica e culturale dei “popoli” o “nazioni”.

Un legame stretto unisce, nella visione dell’ultradestra, l’ostili-
tà alle migrazioni e l’agenda conservatrice sulle politiche familiari. 
Vedremo tra poco che si tratta di due volti di uno stesso disegno 
d’ordine. La loro interrelazione si rende comunque particolarmente 
visibile nei discorsi sull’allarme relativo al calo di natalità dei paesi 
europei. Qui la preoccupazione per la bassa fecondità delle donne 
“native” si unisce a paura per l’arrivo di popolazioni da altri conti-
nenti. Non di rado, i partiti della destra radicale populista prendono 
a prestito argomenti cari all’estrema destra, come il pericolo della 
“grande sostituzione” dei popoli europei denunciato dal francese 
Renaud Camus, che declina il problema dell’identità nazionale in 
termini pericolosamente affini a quelli di una teoria della razza.46 

In tutto il Nord globale, sostiene Siân Norris, autrice di un’ampia 
inchiesta sugli attacchi ai diritti sessuali e riproduttivi delle donne, 
l’offensiva contro l’aborto è parte di un più vasto progetto misogino, 
razzista e suprematista. 

L’ideologia che guida l’estrema destra sta passando dagli estremisti dei 
forum del dark web, alle rispettabili conferenze della destra religiosa e ai 
governi autoritari mainstream. Questa ideologia è incentrata su una teoria 
razzista e misogina del complotto, secondo la quale la maggioranza bian-
ca viene deliberatamente (e malignamente) sostituita dalla migrazione dal 
Sud del mondo, causando un “genocidio bianco”. Il cosiddetto genocidio, 
sostengono i suoi sostenitori, è stato favorito dalle femministe che hanno 
represso il tasso di natalità con l’aborto. Nelle sue iterazioni più estremiste, 
la sostituzione è intesa come un complotto satanico per “scristianizzare” la 
società, con l’aiuto di femministe, migranti musulmani ed élites ebraiche.47

Il sogno nativista è, di contro, quello del ritorno a una presunta età 
dell’oro in cui i popoli nazionali vivevano non commisti, omogenei 

46   Renaud Camus, Le grand remplacement, Éditions David Reinharc, Parigi 2011.
47   Norris, Bodies Under Siege, cit., p. 5.
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al loro interno per cultura, lingua, religione e tratti somatici. In que-
sta prospettiva, il proposito populista di unificare il “popolo” assu-
me le sembianze di una biopolitica delle popolazioni, volta a pro-
durre un ethnos omogeneo con tratti di “bianchezza”. Ed è perciò 
che la famiglia “nativa” – ed eteronormativa – va difesa, come unità 
riproduttiva fondamentale della nazione.

In paesi come Ungheria e Polonia, questa visione si traduce, oltre 
che nel pugno di ferro sull’immigrazione, anche in politiche molto 
generose di sostegno alla famiglia e alla natalità.48 L’esempio di questi 
due paesi è divenuto pertanto un faro per le forze politiche conserva-
trici dell’Europa intera, sia per la portata degli investimenti effettivi, 
sia per la forte impronta nazionalistica. È tutt’altro che sottile, infatti, 
il nesso che lega la politica pro-natalista all’esaltazione dell’identità 
nazionale, come rivelano le parole pronunciate dal primo ministro 
ungherese Viktor Orbán in un discorso alla nazione, nel 2019:

Viviamo in un’epoca in cui in tutta Europa nascono sempre meno bambini. 
La gente in Occidente risponde a questo con l’immigrazione: dicono che il 
deficit dovrebbe essere colmato dagli immigrati, e poi i numeri saranno in 
ordine. Gli ungheresi la vedono in modo diverso. Non abbiamo bisogno di 
numeri, ma di bambini ungheresi. Per noi l’immigrazione significa resa. Se 
ci arrendiamo al fatto che non siamo in grado di sostenerci nemmeno biolo-
gicamente, ammettiamo di non essere importanti nemmeno per noi stessi. 
Allora perché dovremmo essere importanti per il mondo?49

Ma accenti simili si riscontrano nelle parole di politici conservatori 
in tutto il Nord globale. Eclatante il caso di Matt Schlapp, direttore 
della Conservative Political Action Conference (CPAC) e figura mol-
to vicina a Donald Trump, che durante un discorso in Ungheria nel 
2022 affermava: 

Si dice che c’è un problema di popolazione in un paese, ma si uccidono mi-
lioni di persone ogni anno attraverso l’aborto legalizzato; se si riducessero 
gli aborti, parte del problema sarebbe risolto. […] Se siete preoccupati di 

48   Weronika Z. Grzebalska e Aandrea Pető, “The Gendered Modus Operandi of 
the Illiberal Transformation in Hungary and Poland”, Women’s Studies International 
Forum, 68 (2018), pp. 164-72.
49   “Prime Minister Viktor Orbán’s ‘State of the Nation’ address”, abouthungary.
hu, 11.2.2019.
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questa “sostituzione”, tra virgolette, perché non cominciamo da lì? Comin-
ciamo con il permettere alla nostra gente di vivere.50

E ancora, possiamo trovare il nesso tra riproduzione e nazione in 
parole di Giorgia Meloni del 2016, che sono rimaste d’ispirazione 
per l’azione del suo partito anche quando ha assunto responsabilità 
di governo:

Il Presidente della Repubblica Mattarella dice che in una fase di calo demo-
grafico i “rifugiati arricchiscono il nostro Paese”. Non sono d’accordo per 
due ragioni. Primo: in un momento storico di bassa natalità la risposta delle 
Istituzioni dovrebbe essere quella di sostenere le famiglie per aiutare gli ita-
liani ad avere più figli, non quella di sostituire gli italiani con gli immigrati. 
Secondo: l’immigrazione può essere una ricchezza solo se viene governata 
con intelligenza stabilendo quote di ingresso che prevedano un equilibrio 
tra donne e uomini e favoriscano le popolazioni con maggiori capacità di 
integrazione, altrimenti diventa un pericolo.51

L’“inverno demografico”, dunque, va combattuto, ma con politiche 
orientate a garantire la purezza della stirpe. E il disegno biopolitico 
volto a preservare l’ethnos nazionale, o cristiano-europeo, o bianco, 
esige il controllo dei corpi delle donne, perché è loro il compito di ri-
produrlo, di garantire biologicamente la continuità della tradizione. 
Perciò, accanto al sostegno della maternità, appare essenziale, alla 
destra politica e religiosa, restringere il diritto a interrompere la gra-
vidanza, o intervenire sulle procedure per ostacolarne l’attuazione o 
scoraggiare le donne dal farvi ricorso.

L’ordine (gerarchico) naturale

L’antiabortismo figura così, nei discorsi e nelle retoriche della de-
stra radicale populista, come parte integrante della visione di ordine 
“naturale” della società. Quest’ordine ha una proiezione esterna, che 
si materializza nei confini impermeabili, nei muri o nei porti chiusi, 
che fungono da simulacri di una sovranità statale in crisi;52 e ha una 

50   In Norris, Bodies Under Siege, cit., p. xii.
51   “Risposta a bassa natalità è sostegno a famiglia, non sostituire italiani con 
immigrati”, giorgiameloni.it, 20.6.2016.
52   Wendy Brown, Stati murati, sovranità in declino, Laterza, Roma-Bari 2013.
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dimensione interna, imperniata sulle gerarchie di genere, sessuali, 
razziali. Di questa seconda dimensione, la famiglia “naturale” rap-
presenta il pilastro essenziale.

Il versante esterno e quello interno non sono puramente giustap-
posti, ma perseguono una logica unitaria. Il volto esterno, quello 
“sovranista”, mira a separare chi appartiene alla comunità nazionale 
da coloro che ne sono esclusi, ma anche a offrire senso di protezione 
e risarcimento al soggetto che è stato sovrano nel progetto politi-
co della modernità, cioè l’individuo maschio, bianco, eterosessuale, 
proprietario.53 Per contro, la famiglia tradizionale va non solo difesa 
come unità fondamentale della nazione dalle pretese trasformatrici 
del femminismo, del movimento Lgbt+, del riformismo sociale, ma 
anche valorizzata in funzione anti-immigrazione, in quanto baluar-
do della stirpe. La famiglia è concepita come, al tempo stesso, unità 
riproduttiva della nazione, cellula economica, e pilastro di un ordine 
di genere, sessuale, razziale.54

A unire le diverse istanze, fungendo da fondamento della visio-
ne politica della destra radicale populista, è appunto il riferimento 
alla “natura”. La presunta naturalità, dunque immutabilità, dei cor-
pi sessuati, dei ruoli di genere e dell’orientamento eterosessuale, è 
ciò che definisce la famiglia. Ma anche la nazione, intesa come una 
famiglia allargata, fondata sulla nascita, appare come un organismo 
“naturale”. Il “nesso esiziale tra nascita e nazione”, come lo chiama 
Donatella Di Cesare, fa della cittadinanza una circostanza “natura-
le”, rendendo invece “innaturale” la presenza dello straniero e la 
convivenza tra gruppi etnicamente e culturalmente distinti.55

In questa visione, in cui l’ordine dato dalla “natura” precede ogni 
assetto sociale e politico, la difesa di una concezione fortemente nor-
mativa e prescrittiva delle relazioni di genere, sessuali e familiari 
porta a coincidere biologia, storia e diritto. Si veda, in proposito, il 
Manifesto of the Natural Family scritto da Allan Carlson, promotore 

53   Ida Dominijanni, “La trappola sovranista”, Parolechiave, 1 (2020), pp. 17-34.
54   Melinda Cooper, Family Values: Between Neoliberalism and the New Social 
Conservatism, Zone Books, New York 2017; Wendy Brown, In the Ruins of 
Neoliberalism: The Rise of Antidemocratic Politics in the West, Columbia University 
Press, New York 2019.
55   Donatella Di Cesare, Stranieri residenti. Una filosofia della migrazione, Bollati 
Boringhieri, Torino 2017, p. 50.
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del World Congress of Family, dove si leggono dichiarazioni come: 
“Affermiamo che la famiglia naturale è un aspetto fisso dell’ordi-
ne creato, un aspetto radicato nella natura umana”.56 Oppure “Af-
fermiamo che la famiglia naturale è antecedente allo Stato e che i 
governi legittimi esistono per proteggere e incoraggiare la famiglia 
naturale”. E ancora: “Affermiamo che le donne e gli uomini sono 
uguali nella dignità e nei diritti umani innati, ma diversi nella fun-
zione. […] la vocazione di ogni ragazzo è quella di diventare marito 
e padre; la vocazione di ogni ragazza è quella di diventare moglie e 
madre”. 

Di una “legge” fondamentale che precede ogni legge positiva par-
la anche il documento Ripristinare l’ordine naturale della rete europea 
Agenda Europe, che riunisce organizzazioni contrarie all’aborto, alla 
contraccezione, al divorzio, nonché al riconoscimento di diritti alle 
persone Lgbt+: 

C’è una Legge Naturale, che la ragione umana può discernere e compren-
dere, ma che la volontà umana non può alterare. Questa Legge Naturale 
rimane la stessa in tutti i tempi e in tutti i luoghi, ed è preesistente ad ogni 
legislazione scritta. Infatti, è il compito e lo scopo di tutta la legislazione 
positiva di recepire e applicare la Legge Naturale in un modo che si adat-
ta alle esigenze e alle circostanze specifiche di una data società in un dato 
momento. Una legge positiva che sia in contraddizione con i precetti della 
Legge Naturale non ha alcuna legittimità, e nessuno è moralmente vincola-
to da essa.57

Come esiste una legge naturale fondamentale, così esiste una “vera 
scienza”, quella aderente e confermativa rispetto all’ordine “natura-
le”;58 mentre i saperi che ne contestano l’immutabilità sono rappre-
sentati come falsi, frutto di ideologia e fattori di indottrinamento. È il 
caso degli studi di genere, soggetti in molti paesi ad attacchi da parte 

56   Il documento è visibile sul sito dell’organizzazione del IV World Congress of 
Family in Polonia, nel 2007: https://www.worldcongress.pl/
57   Agenda Europe, Restoring the National Order, agendaeurope.files.wordpress.
com, 2019. 
58   Elisa Bellè, Caterina Peroni e Elisa Rapetti, “La natura del gender. Il conflitto 
sulla cittadinanza sessuale, tra dicotomie e ambivalenze”, in Federico Zappino, a 
cura di, Il genere tra neoliberismo e neofondamentalismo, Ombre Corte, Verona 2016, 
pp. 35-47.
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dei movimenti ultra-conservatori e dei partiti della destra radicale 
populista.59

È dunque nell’opposizione tra gerarchia e uguaglianza, o tra la 
difesa delle diseguaglianze come fatto essenziale di “natura” e il 
loro contrasto in quanto frutto della storia, a trovare il significato più 
profondo l’antifemminismo della destra, e l’antiabortismo come suo 
aspetto cruciale. 

Per le femministe, la disuguaglianza delle donne non è naturale; è piuttosto 
il prodotto di strutture sociali patriarcali e di atteggiamenti misogini che 
devono essere modificati attraverso cambiamenti sociali, politici e legali. Al 
contrario, numerose tradizioni di pensiero di destra, dal conservatorismo 
religioso tradizionale alle forme più recenti di populismo nazionalista, pro-
fessano una fede nella gerarchia sociale e nelle differenze e disuguaglianze 
biologicamente essenziali tra i sessi. Comprendere la rilevanza di questi im-
pegni teorici è importante perché evidenzia la natura fondamentalmente 
reazionaria della politica antifemminista contemporanea.60

È del resto proprio questo, secondo Norberto Bobbio, il criterio che 
permette di distinguere la destra dalla sinistra, e più in generale dai 
movimenti egualitari. Non solo nel senso che la prima mette l’ac-
cento su ciò che distingue gli esseri umani, e la seconda su ciò che li 
accomuna. Più in particolare, a separare i due campi è:

una diversa valutazione del rapporto tra eguaglianza-diseguaglianza na-
turale ed eguaglianza-diseguaglianza sociale. L’egualitario parte dalla con-
vinzione che la maggior parte delle diseguaglianze che lo indignano, e vor-
rebbe far sparire, sono sociali e, in quanto tali, eliminabili; l’inegualitario, 
invece, parte dalla convinzione opposta, che siano naturali e, in quanto tali, 
ineliminabili.61

Il femminismo, continua Bobbio, è un movimento egualitario, in 
quando vede le diseguaglianze tra uomini e donne come “il prodotto 
di costumi, leggi, imposizioni del più forte sul più debole” che sono 

59   Giorgia Serughetti, “Why Orban’s Hungary is afraid of Feminism and 
Academic Freedom”, resetdoc.org, 11.1.2019.
60   Sanders e Dudley, “Special issue introduction”, cit., p. 370.
61   Norberto Bobbio, Destra e sinistra. Ragioni e significati di una distinzione politica, 
Donzelli, Roma 1994, p. 93.
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in quanto tali “socialmente modificabili”. Viceversa, la destra accetta 
come immutabile “ciò che è naturale”, ma anche “quella seconda 
natura che è la consuetudine, la tradizione, la forza del passato”.62 

Per quanto detto, la visione politica della destra radicale populista 
si può descrivere come anti-emancipatoria e anti-egualitaria. Perciò, 
al fondo, anti-democratica. Perché, attaccando l’uguaglianza, attac-
ca il principio di uguale titolarità dei diritti fondamentali, quindi la 
condizione giuridica della stessa democrazia.63 Ed è in questi termi-
ni che occorre guardare anche alla difesa e promozione della libertà 
delle donne e dei diritti riproduttivi. 

Secondo Stefano Petrucciani, è solo l’ancoraggio ai “principi non 
negoziabili dello Stato democratico”, cioè libertà e uguaglianza, a 
poter fornire il filo conduttore per affrontare questioni controverse, 
senza tradire il carattere di neutralità dello Stato di fronte a convin-
cimenti etici in conflitto.64 Anche nel caso dell’aborto, si può giusti-
ficare l’esigenza della sua depenalizzazione in base alla necessità di 
garantire l’eguaglianza democratica, cioè il principio per cui uomini 
e donne devono essere trattati parimenti, sebbene in modo diverso 
e specifico, come diversi e specifici sono i loro corpi e i loro bisogni. 
Vietare l’aborto viola questo principio, perché conferma “la pretesa 
patriarcale e sessista che la donna sia lasciata sola e indifesa di fronte 
al problema della gravidanza indesiderata”; inoltre perché, “lascian-
do che i maschi e più in generale la società se ne disinteressino” fa 
della donna “un cittadino umiliato e non tutelato”.65 

L’opinione dissenziente, di minoranza, nella sentenza Dobbs da 
cui sono partita, è infatti interamente costruita sul binomio di libertà 
e uguaglianza: i diritti riproduttivi come componente fondamentale 
dell’autodeterminazione femminile, a sua volta essenziale a garanti-
re la piena cittadinanza delle donne, la pari partecipazione alla vita 
politica, economica, sociale. Negando a questi diritti rango costitu-
zionale, trattandoli come materia di interessi in conflitto, e affidan-
done il riconoscimento alle assemblee rappresentative, li si rimette 
alla decisione delle maggioranze, e quindi al rischio di limitazione e 
soppressione. 

62   Ibidem. 
63   Luigi Ferrajoli, Manifesto per l’uguaglianza, Laterza, Bari-Roma 2018.
64   Stefano Petrucciani, Democrazia, Einaudi, Torino 2014, p. 158.
65   Ivi, p. 159.
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Nel conflitto che oppone le forze antifemministe e conservatrici 
a quelle femministe e progressiste intorno all’interruzione di gravi-
danza sembra dunque che la posta in gioco ultima sia proprio la de-
mocrazia nella sua dimensione sostanziale, o meglio un “paradigma 
democratico” che ha visto negli ultimi decenni “la concretizzazione 
politica e istituzionale del processo di secolarizzazione delle società 
europee attraverso politiche pubbliche in materia di genere, sessua-
lità e famiglia”.66 Dove ambiti che erano precedentemente confinati al 
campo della “morale naturale”, come elementi invariabili e inviola-
bili della “natura umana”, diventano oggetti di dibattito, aperti alla 
possibilità del cambiamento, ciò che avviene è un’estensione della 
logica democratica anche all’ordine del genere e della sessualità. 
Come scrive Éric Fassin, “la società democratica rinuncia così a fon-
dare il suo ordine sulla legittimità di verità trascendenti (come Dio, 
la Tradizione, la Natura), ma accetta di fondare queste verità su va-
lori immanenti: l’ordine delle cose non è dato, siamo noi che lo isti-
tuiamo”.67 Ciò vale per le forme familiari, come per le norme relative 
alla sessualità e alla riproduzione.

Si tratta di una vera rivoluzione, condotta in nome dei principi di 
libertà, uguaglianza, giustizia. Ma è proprio dalle macerie dei siste-
mi di credenze religiose e norme tradizionali che questa rivoluzione 
produce a emergere la reazione. Quella della destra radicale popu-
lista appare, propriamente, come una controrivoluzione, tesa a ri-
fondare le identità collettive sulle “naturali” gerarchie sociali, contro 
l’uguaglianza.

Conclusioni

La battaglia che ha per obiettivo la restrizione della possibilità del-
le donne di abortire si rivela, in conclusione, come la riedizione di 
un’opposizione secolare al controllo delle donne sul proprio corpo, 
e al riconoscimento della loro responsabilità e competenza nella ri-
produzione. In quanto tale, si tratta di un’istanza che contraddice il 
principio democratico dell’uguale libertà. L’ostilità all’interruzione 
di gravidanza trova ancoraggio nella pretesa del soggetto maschile, 

66   Prearo, L’ipotesi neocattolica, cit., p. 55.
67   Éric Fassin, Contro il populismo di sinistra. Il risentimento neoliberale e la democrazia, 
Manifestolibri, Roma 2019, p. 9.
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storicamente dominante, di fermare o invertire l’avanzata dei diritti 
e l’allargamento della cittadinanza sessuale.

Tuttavia, nella versione che ne offre la destra radicale populista, 
il discorso antiabortista mostra anche la capacità di legittimarsi at-
traverso l’impiego, in funzione avversa ai diritti riproduttivi delle 
donne, di altre categorie di diritti – i diritti dell’embrione, il diritto 
alla salute – e libertà – la libertà di diventare madri o di non abortire; 
nonché attraverso il richiamo a obiettivi di interesse generale, come 
il contrasto della denatalità. 

Una simile ambivalenza è ciò che rende il discorso antiabortista 
almeno in apparenza compatibile con l’architettura dello stato di di-
ritto democratico. Tuttavia, il sessismo che è possibile identificare an-
che sotto sembianze “benevole”, unito alla preoccupazione nativista 
di difesa della purezza etnico-razziale del “popolo”, mostrano l’im-
possibilità di separare questo discorso da una visione della società 
fondata su gerarchie di genere e sessuali, oltre che etnico-razziali. 

L’antiabortismo figura così come una reazione alla rivoluzione de-
mocratica che si è aperta con l’ingresso nell’agenda politica di temi 
quali i ruoli familiari, i diritti delle donne e delle minoranze sessuali, 
e con la partecipazione diretta alle decisioni dei soggetti titolari di 
tali diritti. Come tale, va considerato parte integrante del progetto 
d’ordine nativista e autoritario che è al cuore della politica dell’iden-
tità della destra radicale populista.
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