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Il fascismo liberale settler di Donald Trump

Donald E. Pease 

La nuova vita del liberalismo settler1 

Per quasi un quarto di secolo, gli esperti di politica estera da entram-
bi i lati dell’Atlantico hanno abbracciato la tesi di Francis Fukuyama, 
secondo la quale, con la dissoluzione dell’Unione Sovietica e la dis-
seminazione per tutto il pianeta del modello trionfante della demo-
crazia liberale statunitense, l’umanità è arrivata al punto terminale 
della propria evoluzione ideologica.2 Per Fukuyama, era stato l’esau-
rirsi di ogni alternativa sistematica e praticabile a suggellare la vitto-
ria globale del modello statunitense di democrazia liberale. Eppure, 
nelle ribellioni elettorali spuntate come funghi per tutta l’Europa fra 

1   N.d.T: Il settler colonialism o colonialismo stanziale è un sistema di occupa-
zione e appropriazione coloniale di terre e risorse che non si basa sulla semplice 
occupazione militare, controllo politico o sfruttamento economico del territorio 
occupato, ma comporta l’insediamento permanente di coloni e la sostituzione 
della popolazione indigena con la nuova popolazione coloniale. Si associa quindi 
con l’espulsione o il genocidio delle popolazioni indigene, la cancellazione della 
loro cultura e la negazione dei diritti civili e dei diritti umani dei nativi. Mentre, 
nel colonialismo classico, uno stato sovrano acquisisce il controllo politico di un 
altro stato o territorio, stabilendo il proprio dominio sulla popolazione di questo, 
il settler colonialism è un colonialismo di conquista e migrazione: a differenza dei 
migranti (che chiedono ammissione a un ordine politico già esistente), i settlers, 
permanentemente insediati nel territorio occupato, lo rivendicano come proprio 
e si pongono come fondatori di un nuovo ordine politico sovrano. È in questa 
specifica accezione, corrente nell’americanistica contemporanea, che, per tutto il 
saggio, vengono usate, anche in forma aggettivale, le espressioni settler, settler 
colonial e settler colonist. Nell’impossibilità di renderle adeguatamente con un’e-
spressione italiana equivalente, in tutte queste occasioni si è scelto di mantenere 
l’espressione inglese. Per tutto il testo, si sono tradotte in italiano le citazioni di 
studiosi e commentatori, mentre si sono lasciate in inglese le parole di Donald 
Trump e dei suoi sostenitori, per meglio conservarne le sfumature oggetto d’ana-
lisi nel saggio.
2   Francis Fukuyama, The End of History and the Last Man, Free Press, New York 
1992.
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il 2016 e il 2017, gli elettori si unirono in una comune rivolta contro 
questo modello di governance globale.3  

I commentatori politici hanno abitualmente inserito in questa se-
rie di insurrezioni elettorali anche l’elezione, nel 2016, di Donald J. 
Trump a presidente degli Stati Uniti.4 Tuttavia, includere l’elezione 
di Trump in questo contesto di sfide europee all’egemonia del mo-
dello liberaldemocratico statunitense è fuorviante: impedisce di ri-
conoscere che Trump intrattiene un rapporto anomalo tanto con i 
principi e le istituzioni della democrazia liberale in America, quanto 
con l’ordine globale fondato su di essi dopo la Seconda guerra mon-
diale.5 A rendere Trump differente è il suo essere, al tempo stesso, 

3   Si veda Jan Zielonka, Counter-Revolution: Liberal Europe in Retreat, Oxford Uni-
versity Press, Oxford 2018. Gli eventi più salienti in tal senso sono stati il voto 
in favore della Brexit nel 2016, il drammatico aumento dei consensi per il Front 
National in Francia, l’ascesa di movimenti anti-establishment come i Cinque stelle 
in Italia e il partito ANO nella Repubblica ceca, la decisione dei leader di cen-
tro-destra nei Paesi bassi e in Austria di abbracciare politiche di estrema destra 
per assicurarsi la vittoria nelle elezioni del marzo 2017 in Olanda e dell’ottobre 
2017 in Austria, la mutuazione della piattaforma del primo ministro ungherese 
Viktor Orbán come piattaforma di governo da parte del partito Diritto e giustizia 
in Polonia, e l’arrivo al Bundestag tedesco del partito reazionario Alternative für 
Deutschland. In The Light That Failed: Why the West Is Losing the Fight for Democracy 
(Pegasus, New York 2020), il giurista Stephen Holmes e il politologo Ivan Krastev 
sostengono che la causa del rifiuto di emulare il modello americano di liberal-
democrazia da parte di gruppi di europei è che essi non hanno più bisogno di 
considerare quest’ultimo come il solo modello accettabile di organizzazione della 
vita collettiva. Nelle nazioni dell’Europa post-Guerra fredda, le norme e istituzioni 
liberaldemocratiche non hanno protetto i diritti delle minoranze oppresse dallo 
stato, ma al contrario hanno funzionato come apparati ideologici di stato sotto il 
controllo di élite politiche e mediatiche.
4   Per alcune esemplificazioni rappresentative di questa tendenza, si vedano 
John B. Judis, The Populist Explosion: How the Great Recession Transformed Ameri-
can and European Politics, Columbia Global Reports, New York 2016 e Jan-Werner 
Müller, What Is Populism? University of Pennsylvania Press, Philadelphia 2016. Sia 
Judis che Müller definiscono la democrazia liberale come una struttura di governo 
che valorizza la sovranità popolare e il governo della maggioranza, ma che mira a 
evitare l’emergere di una “tirannia della maggioranza” attraverso istituzioni come 
la magistratura indipendente, la libera stampa, le agenzie di controllo, il cui com-
pito è quello di garantire la protezione e i diritti fondamentali delle minoranze. 
5   Diversi importanti esperti di politica internazionale considerano le azioni di 
Trump nell’arena nazionale e internazionale come una strategia a due livelli, volta 
a disgiungere l’egemonia degli USA dalle norme e dalla istituzioni che un tempo 
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il presidente della principale superpotenza dell’Ordine Liberale In-
ternazionale, e il leader autodesignato di un movimento populista 
mirante a sovvertire proprio quei principi e norme della democrazia 
liberale statunitense che di quell’ordine costituiscono gli assunti fon-
dativi. 

Fareed Zakaria ha diagnosticato il movimento di Trump come 
sintomo di una formazione politica in ascesa, da lui definita “demo-
crazia illiberale”, che pone a rischio le norme e istituzioni della de-
mocrazia liberale americana.6 Almeno per gli ultimi settantacinque 
anni nella storia degli Stati Uniti, il filone liberale della democrazia 
americana è parso così strettamente intrecciato al suo tessuto politi-
co, che estrapolarlo avrebbe creato alla nazione un danno irreparabi-
le. Ciò nonostante, l’assunto di base del governo di Donald Trump è 
stato che per ripristinare l’egemonia globale americana fosse neces-
sario rompere con quei principi e istituzioni liberali che Fukuyama 
ritiene fondanti per l’identità nazionale degli Stati Uniti. E tuttavia, 
come saggiamente osservato da teorici politici come Jan-Werner 
Müller e John B. Judis,7 per quanto Trump voglia separare il popolo 
statunitense dai principi tradizionali e dalle istituzioni liberali, né lui 
né i partecipanti al movimento Make America Great Again sono in 
un rapporto di antagonismo rispetto alla democrazia americana in 
quanto tale.  

Ma allora, come si spiega l’americanità di un demos del ventunesi-
mo secolo notorio per i suoi attacchi contro l’uguaglianza di diritti, le 
libertà civili, il costituzionalismo, e le norme fondamentali di ugua-
glianza e inclusione?8 Per tutto il Secondo dopoguerra, i cittadini sta-
tunitensi non erano forse stati addestrati ad aspettarsi questo tipo 
di comportamento intollerante e incivile dall’Altro illiberale e totali-

legittimavano il dominio globale degli Stati Uniti in patria e all’estero, inaugu-
rando quello che il politologo del MIT Barry Posen ha descritto come una grande 
strategia di “egemonia illiberale”: Barry Posen,“The Rise of Illiberal Hegemony: 
Trump’s Surprising Grand Strategy”, Foreign Affairs, 97, 2 (2018), https://www.
foreignaffairs.com/articles /2018-2-13/rise-illiberal-hegemony.
6   Fareed Zakaria, “The Rise of Illiberal Democracy”, Foreign Affairs, 76, 6 (1997), 
pp. 22-43; “Illiberal Democracy in America”, Washington Post, 28 dicembre 2016, 
https://fareedzakaria.com/columns/2016/12/30/illiberal-democracy-in-america.
7   Si vedano Müller, What Is Populism?, cit., e Judis, The Populist Explosion, cit. 
8   Si veda Wendy Brown, Peter Gordon e Maxim Pensky, Authoritarianism: Three 
Inquiries in Critical Theory, University of Chicago Press, Chicago 2018.
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tario, la cui modalità fascista di governo era oggetto, da parte della 
democrazia liberale degli Stati Uniti, di un’inimicizia insuperabile?9 
I pronunciamenti e le azioni illiberali di Trump presentano un’effet-
tiva somiglianza con i comportamenti politici dei fascisti europei. E 
tuttavia, le sue affermazioni non avrebbero la stessa efficacia storica 
e politica se non istigassero i membri del suo movimento a ravviva-
re e incarnare una variante sovversivamente arcaica del liberalismo 
americano, quella praticata dai primi settler colonists, che con la loro 
violenza genocida e istituzioni totalizzanti, furono d’ispirazione agli 
architetti dell’olocausto nazista.10 

I resoconti ufficiali sulle origini della nazione diffondono una 
rappresentazione della democrazia americana fondata sugli ideali 
politici di libertà individuale, uguaglianza, giustizia sociale e con-
senso, irradiati dall’Illuminismo europeo ai fondatori della nazione 
e al resto del mondo. Tuttavia, nella realtà storica, la nazione emerse 
da uno stato di guerra e rivolta, e gli agenti storici primari respon-
sabili del suo emergere furono settler colonists angloamericani che at-
traverso il loro violento esproprio delle terre dei nativi, la violenza 
di frontiera, la servitù a contratto, e il lavoro degli schiavi, posero 
le fondamenta per i venerati ideali liberali di autogoverno, stato di 
diritto, libertà del lavoro, proprietà privata.  

In Johnson v. McIntosh, il giudice della Corte suprema John Mar-
shall sentenziò che quando i settlers americani conquistarono l’indi-
pendenza dall’Inghilterra, acquisirono attraverso questa vittoria il 
diritto esclusivo di estinguere ogni titolo di occupazione del suolo 
da parte degli indiani d’America, negando retrospettivamente ai na-
tivi americani quella condizione di proprietà che la corte definiva 
come una facoltà esclusivamente euro-americana, non pre-esistente 
al diritto della scoperta. Riecheggiando John Locke, il giudice Mar-
shall descriveva la non coltivazione della terra da parte degli indiani 
come la prova dell’inesistenza di un diritto intrinseco al possesso: 

9   Si veda Timothy Snyder, “The American Abyss”, New York Times Magazine, 9 
gennaio 2021, nytimes.com.
10   Si vedano Rowland Keshena Robinson, “Fascism and Anti-Fascism: A De-
colonial Perspective”, Maehkōn Ahpēhtesewen (blog), 11 febbraio 2017, https://
onkwehonwerising.wordpress.com/2017/02/11/fascism-anti-fascism-a-decolo-
nial-perspective/; Aziz Rana, The Two Faces of American Freedom, Oxford Universi-
ty Press, Oxford 2010; James Q. Whitman, Hitler’s American Model: The United States 
and The Making of Nazi Race Law, Princeton University Press, Princeton 2018.
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solo l’appropriazione della terra attraverso il lavoro creava i diritti 
di proprietà. A partire da Marshall, la giustificazione costituzionale 
dell’individualismo liberale americano è stata che i diritti vengono 
sostanziati dalla proprietà e resi privati in atti di appropriazione sta-
biliti attraverso titoli legali di proprietà, che a loro volta fanno da 
base per l’autodeterminazione degli “individui possessivi”.11 

La creazione della nazione attraverso la violenza di frontiera da 
parte dei settler colonists costituisce l’infrastruttura delle concezioni 
della libertà da “liberali settler” che innervano la democrazia libe-
rale americana, così come l’ordine liberale internazionale. Le storie 
di fondazione e le narrazioni popolari della nascita della nazione 
hanno cura di non collegare il trionfale rovesciamento della tirannia 
britannica da parte dei coloni con le loro “brutte” pratiche di libertà: 
la schiavitù, lo sterminio degli indiani, la violenza senza legge della 
frontiera.12 Nel suo The Two Faces of American Freedom, del 2010, lo sto-
rico del diritto Aziz Rana corregge questa mancanza, scavando ne-
gli apparati militari, economici e legali che instaurarono un legame 
inestricabile fra il modo dei settler colonists di concepire personalità 
individuale, autogoverno, libero mercato, giustizia sociale, proprietà 
privata, e altri valori centrali della democrazia liberale americana, e 
le loro pratiche di esproprio degli indigeni, sfruttamento del lavoro 

11   Si vedano Kevin Bruyneel, Settler Memory: The Disavowal of Indigeneity and 
the Politics of Race in the United States, University of North Carolina Press, Chapel 
Hill 2021; Alex Trimble Young, “The Settler Unchained: Constituent Power and 
Settler Violence”, Social Text, 36, 2 (2018), pp. 1-18; Eric Wolfe, Traces of History: 
Elementary Structures of Race, Verso, London 2016. N.d.T.: il concetto di “indivi-
dualismo possessivo”, originariamente teorizzato dal filosofo C. B. Macpherson 
in The Political Theory of Possessive Individualism: Hobbes to Locke (Clarendon Press, 
Oxford 1962), indica la stretta correlazione fra l’individualismo liberale classico, 
basato sulla libertà personale, sull’uso della ragione e sul perseguimento illumi-
nato del proprio interesse, e il concetto di possesso: l’individuo è concepito non in 
termini morali o sociali, ma come proprietario di se stesso e dei propri averi; dalla 
proprietà dipende la sua libertà. In questo quadro, facilmente estremizzato dallo 
spirito acquisitivo e da un capitalismo senza correttivi, l’individuo non ha obblighi 
o responsabilità sociali, e l’unica funzione dello stato è quella di garantire la pro-
prietà delle persone e delle cose. 
12   Nella sua monografia Ugly Freedoms (Duke University Press, Durham, NC 
2022), Elizabeth R. Anker sostiene che i coloni stanziali costituirono queste “catti-
ve” pratiche di libertà come pre-requisito per realizzare l’autogoverno democrati-
co e la prosperità economica. 



153

SAGGISAGGI

schiavile, dominio patriarcale, capitalismo estrattivo e predatorio, ed 
esercizio del potere all’esterno su comunità dipendenti.13 Le aspira-
zioni all’indipendenza economica e all’autogoverno democratico dei 
settler colonists angloamericani erano fondate sul presupposto che il 
capitalismo estrattivo, la dominazione autoritaria e il controllo sui 
nemici interni ed esterni costituissero le precondizioni per formare 
quello stato imperiale settler che Thomas Jefferson definì “Empire 
of Liberty”. I settler colonists odierni del movimento MAGA attiva-
no questa “doppia faccia della libertà americana” allorché pongono 
regolarmente in correlazione l’autogoverno con la violenza contro i 
neri, collegano la prosperità economica con la distruzione ambien-
tale, e concepiscono il possesso di sé come libertà di spossessare gli 
altri. 

Nei raduni elettorali seguiti all’annuncio della sua campagna per 
la presidenza, Trump ha rappresentato gli Stati Uniti come una na-
zione di settler conquistatori, per i quali la vittoria era una condizio-
ne ontologica permanente. Per Trump era assiomatico che il ruolo 
dell’America, come cultura di conquista e insediamento, conferisse 
alla violenza creatrice della nazione l’autorità temporale di impedi-
re qualunque modalità di storicizzazione che mirasse a sostituirla o 
rovesciarla. La cultura della vittoria del suo movimento era per lui 
simile alla guarnigione di frontiera dei settlers coloniali, sempre mi-
nacciata da terroristi da dentro e da fuori. Ai suoi raduni, Trump as-
socia questa disposizione da “stato d’assedio” ai diritti di conquista 
dei settlers americani, e insegna ai suoi sostenitori a non nutrire sensi 
di colpa personali o vergogna collettiva per la distruzione da parte 
dei loro progenitori di quei nemici, la cui mancata accettazione della 
sconfitta è stata ereditata dai loro discendenti del XXI secolo. Trump 
non ha mai considerato degna di ammirazione la resistenza dei po-
poli indigeni o degli schiavi ribelli, e invece, si è sempre identificato 
totalmente con la disposizione alla conquista coloniale di Andrew 
Jackson, che, da comandante di una milizia di frontiera, soffocò le 
rivolte di schiavi, distrusse le tribù native americane, e scacciò gli 
inglesi e gli spagnoli dal profondo sud.14 Ha quindi istigato i membri 

13   Si veda Rana, The Two Faces of American Freedom, cit.
14   Walter Russell Mead in “The Jacksonian Revolt. American Populism and the 
Liberal Order” (Foreign Affairs, 96, 1 (2017), foreignaffairs.com) ha articolato le im-
plicazioni in termini di politica estera dell’identificazione di Trump con il presi-
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del movimento Make America Great Again a fare propria la menta-
lità da conquista coloniale di Jackson, per proteggere la Repubblica 
Bianca dei Settlers dalle versioni del XXI secolo di quei nemici che 
non sapevano accettare la sconfitta, prendendo specificamente a ber-
saglio un insieme di movimenti sociali progressisti come Black Lives 
Matter, Antifa, #MeToo, e gli attivisti per i diritti LGBTQ+, dei popo-
li indigeni, dei LatinX, degli asiaticoamericani e degli immigranti, le 
cui campagne per la giustizia sociale, l’uguaglianza di diritti politici 
e civili, e la riparazione di torti storici minacciavano di privare i Veri 
Americani del movimento MAGA del loro privilegio, ereditato per 
nascita, di controllo e supervisione sulla nazione.  

Trump gode nel personificare la disposizione sovversivamente ar-
caica dei liberali settler americani che esercitano diritti di conquista, 
e mette in mostra con ostentazione le pratiche di libertà del capitali-
smo razzista e predatorio.15 Quando presenta l’obbligo della nazio-
ne di mantenere la propria reputazione di democrazia liberale come 
un impedimento al dominio economico e militare globale degli Stati 
Uniti, e un ostacolo alla volontà nazionale di “continuare a vincere”, 
Trump parla come la reincarnazione di un conquistatore settler nel XXI 
secolo.16 È il suo particolare attaccamento a questa rappresentazione 
di sé a fargli considerare con tanta letizia l’interdipendenza fra la 
civiltà americana e gli atti di barbarie che l’hanno realizzata.17 Per 
guadagnarsi la presidenza, tuttavia, Trump doveva superare osta-
coli interni formidabili, che si possono riassumere in una serie di 
domande interconnesse. Se la democrazia liberale costituiva per 
tanti americani l’attualizzazione egemonica della democrazia, per-
ché quell’ampia porzione dell’elettorato che non si riconosceva nel 
movimento MAGA avrebbe dovuto accettare lo scollamento della 
democrazia americana dai principi e dalle istituzioni liberali cui essa 

dente settler e conquistatore Andrew Jackson. Per un resoconto della reazione del 
consigliere presidenziale Steve Bannon alle tesi di Mead, si veda Susan B. Glasser, 
“The Man Who Put Andrew Jackson in Trump’s White House”, Politico, 22 genna-
io 2018, politico.com.
15   Si veda Michael Herzfeld, Subversive Archaism: Troubling Traditionalists and the 
Politics of National Heritage, Duke University Press, Durham, NC 2021. 
16   Si veda Ben Anderson, “‘We Will Win Again. We Will Win a Lot’: The Affec-
tive Styles of Donald Trump”, Society and Space, 28 febbraio 2017, societyand space.
org.
17   Si veda Young, “The Settler Unchained”, cit..
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appariva inestricabilmente legata? Che cosa consentiva a Trump di 
sostenere, con apparente impunità, la demolizione dei principi e del-
le istituzioni liberali? Perché i rami legislativo e giudiziario del go-
verno degli Stati Uniti erano incapaci di proteggere queste norme e 
istituzioni dai tentativi di smantellamento di Trump? In che modo 
Trump è riuscito a trasformare organizzazioni estremiste quali il Ku 
Klux Klan, i neo-nazisti e le milizie nazionaliste bianche in attori se-
mi-legittimi del discorso politico americano? Come ha potuto essere 
al tempo stesso il presidente della democrazia liberale più potente al 
mondo e il capo di un movimento insurrezionale di settlers naziona-
listi bianchi che intende demolirla?

Per rispondere a queste domande, ho suddiviso le osservazioni 
che seguono in sezioni, dedicate a quattro momenti congiunturali di-
stinti ma connessi nella traiettoria del movimento di Trump. I criteri 
di questa selezione e i nessi fra i diversi punti verranno chiariti nel 
corso dell’esposizione.

Birtherism: una bugia troppo grossa per non essere vera

Le origini del movimento Make America Great Again si possono far 
risalire al momento in cui il commentatore della CNBC Rick San-
telli prese in prestito il nome venerato di un’insurrezione d’epoca 
coloniale contro la tirannia britannica, “Tea Party”, per dare dignità 
alle invettive da lui dirette, il 19 febbraio 2009, contro il pacchetto di 
stimoli economici voluto da Barack Obama alla Borsa di Chicago.18 Il 
giorno seguente, il parlamentare repubblicano Dick Arney, l’ex Spe-
aker della Camera Newt Gingrich, i fratelli Koch, e cinquanta rap-
presentanti di diverse fazioni del Partito repubblicano si riunirono a 
discutere di come trasformare l’arringa di quattro minuti di Santelli 
nella chiamata alle armi di un “Tea Party”, un movimento insurre-
zionale di base.

Nell’intento di sfruttare la generale insicurezza interna creata dal-
la crisi finanziaria globale del 2007-8, gli artefici simbolici di questo 
movimento emergente usarono il tentativo di Obama di cambiare il 
contratto sociale sulla sanità come allarme per chiamare a raccolta 
nuove reclute per il Tea Party. Il presidente Obama aspirava a tra-

18   Si veda Kevin Baker, “The Incredible True Story of the Tea Party’s Rise to 
Power”, TakePart, 30 ottobre 2015, takepart.com.
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sformare le politiche sanitarie in un momento nel quale il corpo po-
litico degli Stati Uniti aveva subito una spaventosa perdita d’energia 
vitale, e la middle class americana assisteva alla contrazione delle sue 
forme di vita abituali. Gli uomini bianchi, detronizzati dalla delo-
calizzazione dei posti di lavoro, dalla scomparsa di abitazioni ab-
bordabili, e dalla contrazione dei fondi pensione e dei trattamenti 
previdenziali, generarono una correlazione a livello emozionale fra 
il declino dell’America nel concerto delle nazioni, la diminuzione 
del loro benessere economico, e la perdita dei privilegi cui in quanto 
maschi bianchi ritenevano di avere diritto.19 Ad attizzare il rivendi-
cativo rancore bianco al cuore del movimento Tea Party, Arney de-
scriveva l’Obamacare come la continuazione con mezzi economici 
dell’attacco terrorista contro il territorio nazionale dell’11 settembre 
2001.20 

Pur di non sottoscrivere il contratto sociale proposto dal primo 
presidente nero, i membri del Tea Party collaborarono – sui social 
media, negli interventi a programmi radiofonici, su Facebook, in 
gruppi di chat – a creare una narrazione collettiva di cospirazione 
sull’Obamacare, collocandola in una cornice che traduceva l’antago-
nismo del Tea Party contro di essa nei termini della Guerra al terrore 
di Bush.21 Quest’invenzione, dai toni quasi epici, raffigurava il pre-
sidente Obama come un terrorista nero musulmano nato in Kenya, 
che grazie a un certificato di nascita falso voleva usurpare l’ufficio di 
presidente, assumere il controllo delle istituzioni politiche ed econo-
miche della nazione, provocare la rovina finanziaria degli Stati Uniti 
e internare a forza in campi di concentramento gli americani che si 
opponevano alla sua tirannide.22 

19   Si vedano Wendy Brown, Peter Gordon e Maxim Pensky, Authoritarianism, 
cit.; Frank Kelleter, “Hegemoronic Vistas: The Pseudo-Gramscian Right from the 
Powell Memo to ‘The Flight 93 Election’”, in Liam Kennedy, a cura di, Trump’s 
America: Political Culture and National Identity, University of Edinburgh Press, Ed-
inburgh 2020, pp. 23–78.
20   Si veda Donald E. Pease, “States of Fantasy: Barack Obama and the Tea Party 
Movement”, boundary 2, 37, 2 (2010), pp. 89-105.
21   Si vedano Donald E. Pease, The New American Exceptionalism, University of 
Minnesota Press, Minneapolis 2009; Spencer Ackerman, Reign of Terror: How the 
9/11 Era Destabilized America and Produced Trump, Viking, New York 2021.
22   Si veda Ben Smith e Byron Tau, “Birtherism: Where It All Began”, Politico, 24 
aprile 2011, politico.com.
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Il 25 giugno del 2009, L. E. Ikenga, un commentatore politico di 
destra di origine nigeriana, pubblicò un saggio dal titolo “Obama, 
the African Colonial”, che aggiungeva a questa mistura dal forte im-
patto affettivo un’ulteriore trama di colonialismo inverso. Dipingen-
do il presidente Obama come la vendetta dell’Africa musulmana per 
la Guerra al terrore di Bush, Ikenga scriveva che “nonostante quello 
che vi raccontano la CNN e gli altri, Barack Obama non è altro che 
un suddito coloniale africano vecchio stile, in via di trasformare que-
sto paese in una di quelle nazioni in via di sviluppo di cui si sente 
parlare sul canale del National Geographic”.23 Rush Limbaugh apriva 
il suo talk show radiofonico del 26 giugno 2009 con una versione 
tweet del discorso di Ikenga, avvertendo gli ascoltatori che “[Obama] 
vuole trasformare questo paese in un paese del Terzo mondo […]. Il 
solo modo per farlo è appunto attaccare il settore privato e prosciu-
garlo delle sue risorse, i soldi, i capitali, ed è esattamente quello che 
sta facendo”. Limbaugh aggiungeva poi, intensificando la costerna-
zione degli ascoltatori che telefonavano al programma per saperne 
di più, “Abbiamo eletto uno che è più africano che americano nelle 
sue radici, vuole bene a suo padre che è marxista, e si comporta come 
un despota coloniale africano”.24  

Circolando per le reti comunicative della alt-right, la narrazione 
del cosiddetto Birtherism subì revisioni, che dettero e a loro volta pre-
sero forma dai desideri, le lamentele, i timori, e le richieste politiche 
di un agglomerato crescente di co-creatori. Gli americani che parte-
ciparono a quest’invenzione politica combinavano la loro diffiden-
za rispetto all’americanità del presidente Obama con il risentimento 
verso le élite liberal, la disoccupazione, le minoranze che “passano 
avanti”, e tutta una gamma di problemi connessi che la presidenza 
Obama veniva così a significare. I Birthers trasferivano il conglome-
rato della loro diffidenza in sinistre speculazioni sull’autenticità del 
certificato di nascita del presidente Obama. Diversi commentatori 
politici hanno dimostrato come il Birtherism sia intessuto da un in-
treccio di menzogne, distorsioni, e mezze verità, ma la sua verità 
fattuale conta meno della fattualità storica della congerie di scenari 

23   L. E. Ikenga, “Obama, the African Colonial”, American Thinker, 25 giugno 
2009, americanthinker.com.
24   Oliver Willis, “Highbrow Birtherism: Conservatives Attack Obama as an ‘Af-
rican Colonial’”, Media Matters for America, 13 settembre 2010, mediamatters.org.
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di suprematismo bianco che esso ha diffuso nel panorama politico 
contemporaneo. Il comportamento dei sostenitori di Trump obbedi-
va alla logica emozionale che satura quella che Brian Massumi defi-
nisce politics of affect, una politica dell’affetto che intreccia in un nodo 
inestricabile cognizione ed emozioni.25 L’attaccamento dei seguaci di 
Trump alle sue finzioni, fattuali sul piano affettivo, è più forte dei 
fatti obiettivi presentati dai suoi critici per smentirle. 

Il Birtherism è certo una menzogna politica, ma è una finzione 
dotata del potere performativo – quella che Slavoj Žižek chiama ef-
ficienza simbolica – di modellare e all’occorrenza generare eventi 
nel campo della politica.26 Quello che importa ai coautori collettivi 
delle invenzioni del Birtherism è il modo in cui queste narrazioni si 
organizzano in risposta alle ansie causate dalla minaccia, reale o im-
maginaria, alla sopravvivenza della loro American way of life. Se l’e-
lezione di Barack Obama fosse una specie di vendetta storica per la 
pulizia etnica perpetrata dai settler colonists loro progenitori ai danni 
dei nativi o per la schiavitù degli africani in America, o se Obama si 
apprestasse a costruire campi di concentramento per gli americani 
bianchi, modellati sulle piantagioni schiaviste o sulla deportazione 
degli indiani da parte dei loro progenitori, non erano domande cui si 
potesse rispondere coi fatti, perché esse inscrivevano Obama all’in-
terno di un ordine creato a immagine dei timori reali di coloro che le 
ponevano.27 

Sulla scia di Žižek,28 ritengo che il traffico di invenzioni politiche 
dei Birthers, lungi dall’offrire un’evasione, generi attivamente una 
realtà sociale alternativa volta a dislocare una realtà traumatica. La 
fattualità inaggirabile dell’elezione di Barack Obama, primo presi-

25   Brian Massumi, Politics of Affect, Polity, Cambridge 2015. Quei critici che si 
limitano a concentrarsi sugli errori di tipo cognitivo dell’elettorato nel valutare i 
propri interessi economici mancano di riconoscere come gli attaccamenti emotivi 
abbiano soverchiato quello che gli elettori di Trump provenienti dalla classe lavo-
ratrice e dalle fasce a basso reddito avrebbero dovuto vedere come il proprio inte-
resse economico. Thomas Frank offre un importante correttivo a questa prospet-
tiva in What’s The Matter with Kansas? How Conservatives Won the Heart of America, 
Henry Holt & Company, New York 2004.
26   Slavoj Žižek, The Ticklish Subject: The Absent Center of Political Ideology, Verso, 
New York 2009.
27   Si veda Pease, The New American Exceptionalism, cit.
28   Slavoj Žižek, First as Tragedy, Then as Farce, Verso, New York 2009.
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dente afroamericano, designa quella parte della loro realtà concreta 
cui i produttori e consumatori delle narrazioni cospirazioniste del 
Birtherism non potevano adattarsi senza rinunciare alla loro fede nel-
la praticabilità del controllo bianco sulla vita nazionale. Soltanto il ri-
pristino del potere di supervisione dei settlers bianchi sulle vite nere 
poteva azzerare lo spettacolo di un uomo nero al comando dell’A-
merica del Tea Party. 

Con questa fiction politica interattiva come sfondo, la campagna 
presidenziale di Donald Trump ebbe ufficialmente inizio il 23 mar-
zo 2011, quando chiese ai colleghi e al pubblico di The View, un talk 
show diurno di successo, “Why doesn’t he show his birth certifica-
te? There’s something on that birth certificate that he doesn’t like”.29 
Nel momento in cui fece questa domanda, Trump non aveva ancora 
formalmente annunciato la propria candidatura alla presidenza, ma 
nel momento in cui trasferì la “Grande Bugia” dai ristretti circuiti 
comunicativi, di dubbia reputazione, della alt-right alla politica pre-
sidenziale mainstream, egli assunse il controllo di un ampio blocco 
di elettori, consistente primariamente di nazionalisti bianchi del Tea 
Party e altre fazioni dell’estrema destra  che consideravano Obama 
“più africano che americano”. 

Prima che Trump ne prendesse il controllo, il Tea Party era una 
frangia reazionaria, priva di un leader e di legami solidi con il Partito 
repubblicano, i cui componenti erano noti soprattutto per i tricorni, le 
bandiere di Gadsen, e altri accessori di epoca coloniale che esibivano 
nel corso delle loro proteste contro il despotismo coloniale africano 
di Obama. Collocandosi, con le sue parole e azioni, nella posizione 
del soggetto bianco leso nei suoi presunti diritti, già aperta dal feroce 
antagonismo del Tea Party alle politiche di Obama, Trump trasformò 
le motivazioni e finalità eterogenee, incoerenti, controinsurrezionali 
e politicamente reazionarie del Tea Party nel nazionalismo agenti-
vo, insurrezionale, da settlers bianchi del movimento Make America 
Great Again. 

Contestando la validità del certificato di nascita del primo presi-
dente nero degli Stati Uniti, Trump suscitava spudoratamente nel 
presente storico i fantasmi di una costellazione di scenari asincroni 
provenienti dagli aspetti incoercibili della storia di settler coloniali-

29   Si veda Geoffrey Krieg, “Fourteen of Trump’s Most Outrageous ‘Birther’ 
Claims—Half from after 2011”, CNN, 16 settembre 2016, cnn.com.
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sm degli Stati Uniti, e sincronizzati dalla domanda di Trump: il sett-
ler bianco che costringe un afroamericano a mostrargli le carte che 
provano che è un nero libero, l’addetto bianco del seggio elettorale 
che chiede all’elettore afroamericano i documenti che ne provano la 
cittadinanza, l’ufficiale dell’Immigration and Customs Enforcement 
che esamina i documenti d’identità di un africano a un posto di con-
trollo di frontiera. 

Obama in effetti rese pubblico il suo estratto completo di nascita 
il 27 aprile 2011,30 che attestava come fosse nato il 4 agosto 1961 pres-
so il Kapi’olani Maternity and Gynecological Hospital di Honolulu, 
Hawai‘i. Quel certificato sarebbe stato sufficiente in un tribunale. Ma 
la domanda di Trump non aveva portato il presidente davanti a un 
giudice: lo aveva trascinato in un tribunale del popolo composto da 
settlers nazionalisti bianchi provenienti dal passato e dal presente 
della nazione. Neanche un mese dopo che il presidente Obama ave-
va reso pubblico il suo certificato di nascita sulla CNN, Trump dice-
va a Wolf Blitzer che “a lot of people do not think it was an authentic 
certificate”.31 

Che Trump citasse i dubbi di “a lot of people” sul certificato di 
nascita di Obama spiega come mai egli non abbia mai accettato come 
credibile, incontrovertibile la prova della sua autenticità. Trump capi-
va che le profonde convinzioni su cui si basa il Birtherism non sono 
suscettibili di smentita, perché sono intrecciate con la radicata con-
vinzione dei settler colonists del XIX secolo, e di un’ampia fetta dei 
suoi sostenitori odierni, che nessun afroamericano può essere in pos-
sesso delle credenziali identitarie richieste per diventare un legitti-
mo candidato al ruolo di presidente.32  

Poco dopo l’annuncio dell’intenzione di Trump di candidarsi alla 
presidenza, il suo futuro speechwriter e consulente per la sicurezza 
nazionale, Michael Anton, pubblicò una serie di manifesti polemi-
ci sotto lo pseudonimo di Publius Decius Mus, che prestavano una 
rispettabilità accademica ad alcuni aspetti della campagna di Tru-

30   Dan Pfeiffer, “President Obama’s Long-Form Birth Certificate”, What’s Hap-
pening (blog), 27 aprile 2011 (archivio), https://obamawhitehouse.archives.gov/
blog/2011 /04/27/president-obamas-long-form-birth-certificate.
31   Krieg, “Fourteen of Trump’s Most Outrageous ‘Birther’ Claims”, cit.
32   Si veda Adam Serwer, “Birtherism of a Nation”, Atlantic, 13 maggio 2020, the 
atlantic.com.



161

SAGGISAGGI

mp che i suoi avversari liquidavano come segno della sua risibile 
incapacità.33 Usando il Birtherism come sfondo concettuale della sua 
argomentazione, Anton si adoperò a smentire due dei principi fon-
damentali del credo liberaldemocratico americano. “‘La ‘diversità’ 
non è ‘la nostra forza’”, osserva Anton in merito al primo di questi; 
“È una fonte di debolezza, tensione e disunione”.34 Il ragionamento 
proposto da Anton per mettere in dubbio l’accuratezza storica del 
secondo principio fondativo è più elaborato: “L’America non è una 
‘nazione d’immigrati’; siamo nati come nazione di settlers, che dopo 
decisero di far entrare degli immigrati, e dopo ancora di non farli 
più entrare, e abbiamo il diritto di aprire o chiudere le nostre porte 
esclusivamente a nostra discrezione, senza dover sottostare a buoni 
sentimenti forzati”.35 Per sostenere il suo rifiuto dell’ideale di acco-
glienza dei forestieri, Anton scrive che “l’incessante importazione di 
stranieri dal Terzo mondo che non hanno alcuna tradizione, gusto o 
esperienza della libertà […] serve ai capibanda [dei democratici] per 
formare una maggioranza elettorale permanente”.36 

Come Anton, Trump differenzia gli immigrati dai settlers bian-
chi che li disprezzano. I membri del movimento di Trump non si 
considerano parte di una nazione di immigrati. A differenza de-
gli immigrati, i settlers americani intendevano eliminare le società 
pre-esistenti, piuttosto che entrare a farne parte.37 Nella concezione 
di Trump, l’immigrato è una persona permanentemente fuori posto. 
Trump non limita la classificazione di “immigrato” alle persone am-
messe da poco, ma estende la condizione di “fuori posto” nel territo-
rio degli Stati Uniti a tutte le persone di colore, indipendentemente 
dal fatto che il loro luogo di nascita sia l’Africa, l’America latina, l’A-
merica del Sud, l’Asia, il cosiddetto Medio oriente, o gli Stati Uniti 

33   Michael Anton (Publius Decius Mus), “The Flight 93 Election”, Claremont Re-
view of Books, 5 settembre 2016, claremont.org.
34   Michael Anton (Publius Decius Mus), “Toward a Sensible, Coherent Trump-
ism”, Unz Review, 10 marzo 2016, unz.com.
35   Ibidem.
36   Anton, “The Flight 93 Election”, cit.
37   Si vedano Ali Behdad, A Forgetful Nation: On Immigration and Cultural Identity 
in the United States, Duke University Press, Durham, NC 2005; Donald E. Pease, 
“Immigrant Nation/Nativist State: Remembering against an Archive of Forgetful-
ness”, boundary 2, 35, 1 (2008), pp. 177-95; Mahmood Mamdami, “Settler Colonial-
ism: Then and Now”, Critical Inquiry, 41, 3 (2015), pp. 596–614.
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d’America.38 Per promuovere la sua designazione di tutte le popola-
zioni di colore come immigrati e così espandere per provenienza il 
Birtherism, Trump utilizza una versione di quella finzione giuridica 
che Orlando Patterson definisce natal alienation. L’“alienazione nata-
le”, definita come “alienazione dello schiavo da ogni legame di san-
gue formale e avente validità giuridica” e da ogni “‘diritto’ di nascita 
o prerogativa rivendicabile”,39 nega qualunque valore legale ai diritti 
di parentela dello schiavo alla nascita. Un genitore e un figlio schiavi 
possono avere una relazione di parentela, ma questa non possiede 
valore legale e non comporta diritti. Il giudice della Corte suprema 
Roger Taney creò questa finzione giuridica nel caso Dred Scott v. San-
dford per spiegare perché gli afroamericani, che fossero nati in Africa 
o negli Stati Uniti, non potevano mai acquisire la condizione di ap-
partenenza alla nazione.40 

Non c’è certificato, quindi, che possa mettere fine alla legione di 
dubbi dei Birthers, saturando lo iato fra la presidenza di Obama e 
la sua certificazione. Nel situare il telos dell’America nel suo passa-
to, retto dal potere bianco schiavista dei settlers, Trump configurava 
l’elezione del primo presidente nero come un’anomalia storica, piut-
tosto che un irreversibile passo avanti verso un “futuro post-razzia-
le” per la nazione. Non potendo esistere una risposta certificabile 
e legittima allo scetticismo dei Birthers, Trump, con la sua doman-
da, intendeva differire ancora quel sogno che la vittoria elettorale 
di Obama attualizzava. Il suo reiterare questa interazione da settler 
colonist bianco non voleva soltanto contrastare la visione redentiva 
dell’America di Obama, ma rovesciarne l’efficacia storica, incitando 
un ritorno al passato di un’America in cui una disposizione settler 
colonist, etero-patriarcale, bianca, anglosassone e protestante, riven-
dicava in via preventiva il governo del passato della nazione – e del 
suo futuro.41 

38   Si veda Roxanne Dunbar-Ortiz, “Not a Nation of Immigrants”, Monthly Re-
view 73, no. 4 (2021), monthlyreview.org. 
39   Orlando Patterson, Slavery and Social Death: A Comparative Study, Harvard 
University Press, Cambridge, MA 1982, pp. 7, 5.
40   Si vedano Patterson, Slavery and Social Death, cit.; Vincent Brown, “Social 
Death and Political Life in the Study of Slavery”, American Historical Review 114, 5 
(2009), pp. 1231-49. 
41   Si vedano Mamdami, “Settler Colonialism: Then and Now”, cit.; Lewis 2017; 
Young, “The Settler Unchained”, cit.; Jodi Byrd, Alyosha Goldstein, Jodi Melamed, 
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Il settler colonialism non è un’epoca storica trascorsa, o una moda-
lità e un’occorrenza storica il cui significato si sia esaurito con il ro-
vesciamento del governo britannico; è una condizione trans-storica 
che rimane formativa dell’ordine mondiale cui fa da puntello, pur 
cambiando nel tempo.42 La serie di scene di assoggettamento, diver-
se ma politicamente intrecciate, evocate dalla domanda di Trump, 
che dava loro rappresentanza, ebbero luogo come eventi storici di-
stinti e diversi, ma tuttavia interconnessi dalla costante reiterazione 
di una disposizione colonialista settler di cui il Birtherism costituisce 
la continuazione. Lo svolgersi di questi processi costituisce il settler 
colonialism americano come un evento strutturale e al tempo stesso 
sequenziale.43 Fu proprio questo evento strutturale quello che Tru-
mp rimise in scena nel momento in cui, assumendo la posizione del 
quintessenziale settler americano, affrontò il presidente Obama con 
la domanda sulla certificabilità legale del suo atto di nascita. 

Estraendo dalla narrazione collettiva dei Birthers la postura di un 
interrogatorio, Trump riattivava il copione di una scena di decertifica-
zione che giaceva sopita nell’archivio virtuale del Birtherism. Fin dal 
primo momento in cui articolò un’indagine minacciosamente volta a 
espropriare il primo presidente nero del suo diritto di cittadinanza, 
Trump incarnò e autorizzò la mentalità di conquista del prototipico 
settler colonist americano. Il suo uso del Birtherism per contestare la 
certificazione della presidenza Obama trasformò il collettivo autore 
di questa risorsa discorsiva in un formidabile elettorato politico. Nel 
suo impegno con questi liberali settler bianchi del XXI secolo, Trump 
includeva la possibilità di un’insurrezione contro l’ordine costituito, 
fattore potenziante nel motivarne l’aggregazione.

Lo storico Greg Grandin ipotizza che nello scegliere gli slogan po-
tenzialmente più efficaci per la sua campagna presidenziale, Trump 
abbia deciso che la promessa di costruire un muro al confine meri-

Chandan Reddy, “Predatory Value: Economies of Dispossession and Disturbed 
Relationalities”, Social Text 36, 2 (2018), pp. 1–18.
42   Si vedano Derek Gregory, The Colonial Present, Blackwell, Oxford 2004; Byrd 
et al., “Predatory Value”, cit.; Bruyneel, Settler Memory, cit.
43   Si vedano Bruyneel, Settler Memory, cit.; Lorenzo Veracini, The World Turned 
Inside: Settler Colonialism as a Political Idea, Verso, London 2021; Robinson, “Fascism 
and Anti-Fascism”, cit.; Byrd et al., “Predatory Value”, cit.; Jodi Kim, Settler Garri-
son, Debt Imperialism, and Transpacific Imaginaries, Duke University Press, Durham, 
NC 2022.
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dionale della nazione avrebbe attizzato un risveglio collettivo della 
mentalità di frontiera da settler colonists fra gli americani.44 La richie-
sta a Trump di “Build that wall!” lungo la frontiera USA-Messico ci 
ricorda con precisione che le pratiche di libertà più rappresentati-
ve dei settlers americani comportavano atti non regolati di violenza 
extra-legale, compiuti in nome della costruzione della nazione, di 
cui erano oggetto i “selvaggi” razzializzati, tanto all’interno quanto 
all’esterno del confine nazionale.45 

I componenti del popolo di Trump non si identificano primaria-
mente come repubblicani. Si considerano la fonte di quel potere cre-
ativo della nazione da cui nacquero gli Stati Uniti, e sono profon-
damente convinti che lo zoccolo duro dell’America, da loro abitato, 
costituisca la sacra patria nativista cui appartengono i Veri America-
ni. Il movimento di Trump ha sempre mirato a ricostituire la divisio-
ne dell’umanità tipica del settler colonialism: il confine interno fra chi 
appartiene e chi no, chi conta e chi non deve contare, chi esercita il 
potere e chi deve esservi assoggettato. Sono loro, e non l’élite liberal, 
i veri americani, quelli che fissano le regole e i modelli comporta-
mentali cui gli immigrati devono conformarsi se vogliono diventare 
cittadini degli Stati Uniti, e sono sempre pronti a imbracciare le armi 
contro ogni minaccia, interna ed esterna, all’American Way of Life.46 

Ciò che gli oppositori e i critici di Trump si rifiutano di riconosce-
re è un fatto ineluttabile: la domanda di Trump ha generato nel XXI 
secolo un evento, reale e materiale, che trae alimento dal repertorio 
di scenari, temi, ambientazioni, antagonisti e protagonisti propri del 
settler colonialism di cui è intessuta la narrazione del Birtherism. Que-
sta fiction pone Donald Trump nel ruolo di leader di settlers americani 
del XXI secolo, impegnati in una lotta coloniale contro un musulma-
no africano, un immigrato clandestino, che ha usurpato il potere so-
vrano presidenziale per condurre una guerra interna contro i cittadi-
ni americani. Affrontando Obama con la sua domanda sul certificato 
di nascita, Trump aveva assunto una posizione che trasformava il 
presidente Obama nel significante sintetico di un condensato di atti-

44   Si veda Greg Grandin, “The Myth of the Border Wall”, New York Times, 20 
febbraio 2019, nytimes.com.
45   Si veda Grandin, “The Myth of the Border Wall”, cit.; Anker, Ugly Freedoms, cit.
46   Si veda Joseph O’Neill, “Real Americans”, New York Review, 15 agosto 2020, 
nybooks.com.
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vità e attori politici, economici e sociali rispetto ai quali il movimento 
di Trump si poneva in un rapporto di antagonismo insuperabile.47 
Ripetuta ai raduni di Trump, la domanda contribuiva a consolidare 
il potere dei settlers dal livello più alto della leadership alla struttura 
più granulare del sentimento, alla quale questo potere deve la sua 
longevità sociale, politica e culturale. 

Nel contesto del suo movimento insurrezionale, il dubbio di Tru-
mp sulla validità del certificato di nascita di Barack Obama si può 
leggere in relazione a una serie di obiettivi psicosociali interconnes-
si.48 Questa fantasia gratificava di certo la disposizione antagonistica 
del movimento, i cui membri traevano un godimento osceno dalle 
conseguenze potenziali della domanda di Trump: la perdita della cit-
tadinanza statunitense, la detenzione, la deportazione e la possibile 
punizione capitale del primo presidente nero degli Stati Uniti.49  E 
tuttavia, data la sua efficacia incalcolabile all’interno dell’ordine so-
cio-simbolico degli Stati Uniti, il Birtherism va inteso piuttosto come 
uno stratagemma politico a lungo termine, volto a trarre vantaggio 
dalle procedure di decertificazione pre-esistenti all’interno dell’in-
frastruttura burocratica del sistema politico americano. 

Le procedure burocratiche di decertificazione si fondano su una 
storia nazionale sedimentata che include le battaglie legali e fisiche 
dei settler colonists, l’imperialismo statunitense settler, e la pratica 
perdurante di un capitalismo predatorio di tipo settler colonial: que-
ste hanno istituito il sistema di governamentalità degli Stati Uniti 
all’atto della loro fondazione, e continuano tuttora a sostenerlo.50 La 
costante domanda di Trump ha i suoi precedenti legali nella finzione 
giuridica dell’alienazione natale e della radicale mancanza di paren-

47   Si vedano Ernesto Laclau, On Populist Reason, Verso, London 2005; Chantal 
Mouffe, On the Political, Routledge, London 2005.
48   La cornice interpretativa del mio modo di concettualizzare il ruolo giocato 
dalla fantasia nel movimento populista di Trump è stata fornita dall’analisi di Sla-
voj Žižek in First as Tragedy, Then as Farce, cit. (pp. 43-56).
49   In White Nation: Fantasies of White Supremacy in a Multicultural Society (Pluto, 
Sydney 1998), Ghassan Hage descrive il modo in cui i nazionalisti bianchi abitano, 
esperiscono e concepiscono la propria nazione e se stessi come una fantasia nella 
quale si immaginano come esecutori della volontà dello stato.
50   Si vedano Glenn Coulthard, Red Skin, White Masks: Rejecting the Colonial Pol-
itics of Recognition, University of Minnesota Press, Minneapolis 2014; Kim, Settler 
Garrison, Debt Imperialism, and Transpacific Imaginaries, cit.
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tela, prima della Guerra civile, che precludeva agli afroamericani una 
piena appartenenza alla nazione come cittadini liberi; o nelle leggi 
sulla proprietà messe a punto, dopo la Guerra civile, dal ramo giudi-
ziario dello stato espansionista, per garantire in modo preventivo ai 
settlers che si trasferivano al West la proprietà delle terre indiane su 
cui si insediavano, e il diritto di considerare il fatto stesso di essere 
bianchi come lo status sul quale si fondavano, nella diseguaglianza, 
i loro diritti di proprietà.51 

Posto a nome dei discendenti americani dei settler colonists bian-
chi, l’interrogatorio di Trump traeva forza dalla bianchezza in quan-
to ideologia operativa di default di ciò che il politologo Charles W. 
Mills chiama “contratto razziale”. Secondo Mills, gli USA si sono co-
struiti in base a un sistema liberale settler di governo duale. A rego-
lare il contratto sociale in America è la razza, che divide le parti con-
traenti in due gruppi asimmetrici e incomparabili: i cittadini bianchi, 
non marcati sul piano razziale, cui il contratto sociale assegna diritti 
e libertà; e le sub-persone razzialmente marcate, prive della comple-
ta identificazione contrattuale con i diritti e le libertà dei cittadini 
bianchi degli Stati Uniti.52  

Mills legge il suprematismo bianco come una disposizione prepo-
litica profondamente radicata nella storia americana, che perdura nel 
presente in quanto veicolo di trasmissione della normatività culturale 
degli USA, non marcato perché ne costituisce il fondamento presup-
posto. Ciò che gli apologeti della democrazia liberale americana non 
si possono permettere di riconoscere, sostiene Mills, è che la whiteness 
funziona come quel presupposto normativo che continua a regolare 

51   Si vedano George W. Frederickson, White Supremacy: A Comparative Study of 
American and South African History, Oxford University Press, Oxford 1982; Cheryl 
Harris, “Whiteness as Property”, Harvard Law Review, 106, 8 (1993), pp.1707–91; 
George Lipsitz, “The Possessive Investment in Whiteness: Racialized Social De-
mocracy and the ‘White’ Problem in American Studies”, American Quarterly, 47, 
3 (1995), pp. 369–87; Rana, The Two Faces of American Freedom, cit.; Siddhant Issar, 
“Theorising ‘Racial/Colonial Primitive Accumulation’: Settler Colonialism, Slav-
ery, and Racial Capitalism”, Race & Class, 63, 1 (2021), pp. 23–50; Robert Nichols, 
“Theft Is Property! The Recursive Logic of Dispossession”, Political Theory, 46, 1 
(2018), pp. 3-28.
52   Si vedano Charles W. Mills, The Racial Contract, Cornell University Press, Itha-
ca, NY 1999; Carole Pateman e Charles W. Mills, Contract and Domination, Polity, 
New York 2007.
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la produzione liberal-democratica dell’inclusione e della diversità.53 
Il suprematismo bianco funziona come una rete infrastrutturale, pie-
na di interconnessioni e stratificazioni, che collega atteggiamenti e 
convinzioni, date per scontate e in larga parte preconsce, relative alla 
disuguaglianza razziale, etnica, politica, sociale ed economica; esso 
opera in tandem con le modalità globali, razziali, e settler colonial del 
capitalismo predatorio, del patriarcato, del sessismo e dell’eterosessi-
smo, e con molteplici matrici razzializzate di dominio ed esclusione, 
che nel loro complesso sostengono la disuguaglianza sui mercati del 
lavoro, della casa e delle finanze. Il nativismo razzista regola i rapporti 
fra gli Stati Uniti e le altre nazioni, attraverso il rifiuto d’ingresso a spe-
cifici gruppi etnici, razziali o nazionali; una volta entrati, il razzismo 
nativista legittima la distribuzione gerarchica dei diritti civili a specifi-
ci gruppi di immigrati e ai loro discendenti.54 

L’intento di Mills in The Racial Contract era quello di contestare cri-
ticamente quest’infrastruttura suprematista del sistema americano, 
non di favorirne la riproduzione sociale. Tuttavia, Trump e i membri 
del suo movimento si oppongono in modo netto a qualunque altera-
zione dei presupposti fondativi di questo contratto sociale, da cui ri-
cavano benefici e privilegi. Se il contenuto manifesto del Birtherism è 
una “Big Lie”, questa “grande menzogna” rivela però una verità la-
tente: il nativismo bianco e il settler colonialism sono così strettamente 
intrecciati alle fondamenta del sistema politico-giuridico americano 
da non poterne essere sradicati senza creare scompensi all’intero si-
stema.55 

53   Si vedano Harris, “Whiteness as Property”, cit.; Lipsitz, “The Possessive 
Investment in Whiteness”, cit.; Mills, The Racial Contract, cit.; Robyn Wiegman, 
“Whiteness Studies and the Paradox of Particularity”, boundary 2, 26, 3 (1999), pp. 
115-50; Dylan Rodríguez, White Reconstruction: Domestic Warfare and the Logics of 
Genocide, Fordham University Press, New York 2020; Vivian Louie e Anahí Vilad-
rich, “Divide, Divert, and Conquer: Deconstructing the Presidential Framing of 
White Supremacy in the COVID-19 Era”, MDPI, Social Sciences, 10, 8 (2021), pp. 
1-20; Issar, “Theorising ‘Racial/Colonial Primitive Accumulation’”, cit.
54   Si vedano Frederickson, White Supremacy, cit.; Harris, “Whiteness as Prop-
erty”, cit.; Behdad, A Forgetful Nation, cit.; Pease, “Immigrant Nation/Nativist 
State”, cit.; Brenda Bandar, Colonial Lives of Property: Law, Land, and Racial Regimes of 
Ownership, Duke University Press, Durham, NC 2018; Louie e Viladrich, “Divide, 
Divert, and Conquer”, cit.
55   Si vedano Caroline Elkins e Susan Pedersen, a cura di, Settler Colonialism in the 
Twentieth Century, Routledge, New York 2005; Audra Simpson, Mohawk Interrup-
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Al popolo di Trump non serviva Charles Mills per legittimare la 
convinzione che l’elezione di Barack Obama significasse che una 
sub-persona, priva della pienezza dei diritti e delle libertà contrat-
tuali riservate ai cittadini bianchi degli Stati Uniti, aveva ora il potere 
e il compito di attuarne il contratto sociale. Per loro, gli assunti asim-
metrici del contratto razziale erano indistinguibili dall’americanità 
del loro modo di vita.  Come spiegherò a conclusione di queste mie 
osservazioni, nel tentativo di delegittimare il trasferimento di potere 
presidenziale a Joseph R. Biden, i membri del movimento di Trump 
trasformarono il Birtherism in un’autorizzazione de jure a decertifica-
re il voto di ogni afroamericano che avesse votato nell’elezione pre-
sidenziale del 2020.56 

La cerimonia d’inaugurazione del 20 gennaio 2017: 
un trasferimento non autorizzato di potere costituente

Nell’elezione presidenziale del 2016, Trump ricevette quasi tre mi-
lioni di voti in meno di Hillary Clinton, ma ottenne una maggioranza 
significativa nel collegio elettorale. I commentatori politici accusaro-
no Hillary Clinton di non aver fatto campagna con sufficiente vigore 
nella Rust Belt e in altri stati combattuti. I cristiani evangelici am-
montavano soltanto al 20 percento del voto nazionale, eppure eserci-
tarono un influsso sproporzionato sull’elettorato di Iowa, Michigan, 
Georgia, Wisconsin, Florida e Ohio. I ministri evangelici sfruttarono 
il razzismo, l’ansia di classe, le ideologie di genere prevalenti per 

tus: Political Life across the Borders of Settler States, Duke University Press, Durham, 
NC 2014. Alex Trimble Young (“The Settler Unchained”, cit.) argomenta che il Se-
condo emendamento della Costituzione “riconosce esplicitamente il diritto dei 
settler colonists di condividere il monopolio statale del legittimo uso della violen-
za”. Questo diritto esemplifica una concezione della sovranità specifica ai settler 
colonists. Young cita “Necropolitics”, dove Achille Mbembe spiega come questa 
concezione del potere sovrano si affermi in spazi come la frontiera coloniale, spazi 
anomali privi di un ordine giuridico e governati da leggi “imposte dalla violenza 
estrema dello stato e che non hanno ancora creato un mondo umano”. Sulla fron-
tiera, i settlers americani, agendo in modo indipendente dallo stato, posero tuttavia 
al servizio degli intenti espansionisti dello stato imperiale il loro potere di uccidere 
qualunque individuo alieno non bianco che li ostacolasse.
56   Si vedano David Remnick, “Trump, Birtherism, and Race-Baiting”, New York-
er, 27 aprile 2011, newyorker.com.



169

SAGGISAGGI

convincere un’ampia maggioranza degli uomini bianchi e la mag-
gioranza delle donne bianche delle loro congregazioni a votare con-
tro Hillary Clinton nell’elezione del 2016. In quella del 2012, Barack 
Obama aveva avuto il sostegno del 29 per cento degli evangelici, e 
nel 2008 del 26 per cento; nel 2016, Hillary non andò oltre un misero 
16 per cento. I ministri convinsero le congregazioni evangeliche che 
Hillary Clinton avrebbe proseguito quelle politiche dell’amministra-
zione Obama che minacciavano la sopravvivenza degli Stati Uniti 
come nazione bianca e cristiana. 

Ad avere un ruolo importante, per i ministri anti-Clinton, fu un 
sottogenere del Birtherism. Per i cristiani pro-life, l’Obamacare si-
gnificava una pressione federale a includere l’aborto nell’assisten-
za sanitaria. Ai fedeli evangelici fu spiegato che l’aborto è un segno 
della fine dell’America e della cultura cristiana, e che Hillary Clin-
ton avrebbe continuato le politiche sull’aborto dell’amministrazio-
ne Obama. La promessa di Trump di nominare alla Corte suprema 
giudici favorevoli all’abolizione di Roe v. Wade ispirò l’81 per cento 
degli evangelici che votarono per lui nel 2016, vedendolo come il 
loro condottiero in questa crociata. Quando Pat Robertson dichiarò 
il neo-eletto Trump l’unto di Dio, incoraggiò i suoi seguaci a consi-
derare la sua inaugurazione presidenziale come un evento teologico. 

Il rituale di pacifico trasferimento dei poteri dell’Inauguration 
Day presuppone un minimo di continuità fra l’amministrazione 
presidenziale entrante e il precedente regime, ed è inteso a salva-
guardare quello che il New York Times ha descritto nel 2021 come la 
premessa fondativa di una repubblica democratica: “Una repubblica 
funziona soltanto quando chi perde le elezioni accetta il risultato e 
la legittimità dei propri avversari”.57 Benché sul momento la cosa 
sia sfuggita all’attenzione, Trump, nello scenario da lui aggiunto 
alla sua cerimonia d’inaugurazione del 20 gennaio 2017, aveva già 
chiarito perché non poteva offrire tale rassicurazione o impegnarsi a 
effettuare un pacifico passaggio di potere. La rappresentazione non 
autorizzata che Trump incluse surrettiziamente in questo pubblico 
rito di passaggio operava in base alla logica temporale di quello che 
la psicoanalisi definisce azione differita, nel senso che ci sarebbe vo-
luto un evento successivo – in questo caso, l’insurrezione del 6 gen-

57   Editorial Board, “Trump Still Says He Won. What Happens Next?” New York 
Times, 5 gennaio 2021, nytimes.com.
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naio 2021 al Campidoglio degli Stati Uniti – per rendere retrospet-
tivamente leggibile l’irreversibile sovversione potenziata da quel 
surplus di rappresentazione.58

Un’inaugurazione presidenziale offre un esempio classico di 
quello che il sociologo francese Pierre Bourdieu chiama cerimonia 
d’investitura simbolica, da lui definita come quel rituale che stabili-
sce la differenza fra una carica pubblica e chi la detiene, precondizio-
ne perché si possa assistere al passaggio grazie al quale un comune 
mortale viene a partecipare del carattere sempiterno e immortale di 
quel pubblico ufficio che temporaneamente incarna.59 Nel descrivere 
l’effetto trasformativo di un rito d’investitura simbolica sul corpo di 
chi viene investito, Bourdieu allude al concetto dei “due corpi del 
Re” elaborato da Ernst Kantorowicz,60 che distingue il corpo mortale 
di chi detiene la carica dal secondo corpo sublime, del tutto privo di 
difetti naturali, intrinseco alla carica in sé. 

Il resoconto proposto da Bourdieu di una cerimonia d’investitura 
riuscita offre un punto di vista particolarmente fruttuoso per spiega-
re in che modo lo scenario aggiunto da Trump all’Inauguration Ce-
remony del 20 gennaio 2017 abbia alterato il risultato previsto dalla 
cerimonia. Bourdieu descrive in modo minuzioso i modi in cui un 
rituale pubblico d’investitura pone letteralmente al sicuro la persona 
che riceve la solenne investitura, e la garantisce giuridicamente dalla 
possibile accusa che l’evento non sia che la delirante finzione di un 
impostore, o l’arbitraria imposizione di un usurpatore. Ma Trump 
provocò una crisi nel processo d’investitura61 allorché, subito dopo 

58   Nel resoconto che segue dell’investitura alternativa di Trump e del suo uso 
dell’assemblea costituente di Phoenix, Arizona, rielaboro parti di Donald E. Pease, 
“Trump: Populist Usurper President”, in “Democratic Cultures and Populist Ima-
ginaries”, numero speciale di REAL: Yearbook of Research in English and American 
Literature, 34, 1 (2018), pp. 145-74.
59   Si veda la sezione finale, “Capitale simbolico”, di Pierre Bourdieu, Meditazioni 
pascaliane, Feltrinelli, Milano 1998.
60   Ernst Kantorowicz, I due corpi del Re. L’idea di regalità nella teologia politica me-
dievale, Einaudi, Torino 1989 [1957].
61   La mia concezione del modo in cui una crisi d’investitura simbolica può in-
fluire su chi detiene una carica elettiva si basa, pur sviluppandola in direzioni 
diverse, sull’elaborazione che di questo concetto fa Eric Santner in My Own Private 
Germany: Daniel Paul Schreber’s Secret History of Modernity, Princeton University 
Press, Princeton, NJ 1996.
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aver recitato il giuramento presidenziale –  “I do solemnly swear 
[…] that I will faithfully execute the office of President of the United 
States, and will to the best of my ability, preserve, protect and defend 
the Constitution of the United States” –, pronunciò un discorso d’i-
naugurazione che manifestava come non avesse alcuna intenzione 
di compiere le funzioni che aveva appena fatto solenne giuramento 
di eseguire fedelmente:62 

Today’s ceremony, however, has very special meaning. Because today we 
are not merely transferring power from one administration to another, or 
from one party to another—but we are transferring power from Washin-
gton, D.C. and giving it back to you, the American People. For too long the 
people have borne the cost. Washington flourished—but the people did not 
share in its wealth. […] That all changes—starting right here, and right now, 
because this moment is your moment: it belongs to you. […] What truly 
matters is not which party controls our government, but whether our gover-
nment is controlled by the people. January 20th, 2017, will be remembered 
as the day the people became the rulers of this nation again. The forgotten 
men and women of our country will be forgotten no longer. Everyone is 
listening to you now. You came by the tens of millions to become part of 
a historic movement, the likes of which the world has never seen before.63 

Anziché fare propria e lasciarsi appropriare dalla funzione simbolica 
di ricevere, assumere sul proprio corpo e personificare il pacifico tra-
sferimento di poteri dall’amministrazione Obama, Trump si investì 
dell’attività contraria di provocare una scissione, sulla quale l’ambi-
guità del referente del pronome “we” in questo brano richiama l’at-
tenzione: “Because today we are not merely transferring power from 
one administration to another, or from one party to another—but we 
are transferring power from Washington, D.C. and giving it back to 
you, the American People”. Ancor più significativo, quando Trump 
sposta il referente di “you, the American People” da “everyone” ai 

62   Benjamin Wittes e Quinta Jurecic, “What Happens When We Don’t Believe 
the President’s Oath?”, Lawfare, 3 marzo 2017, lawfareblog.com.
63   Donald J. Trump, “Inaugural Address: Remarks of President Donald J. 
Trump—As Prepared for Delivery”, White House (archivio), 20 gennaio 2017, 
https://www.whitehouse.gov/briefings-statements/the-inaugural-address/. 
Benjamin Wittes e Quinta Jureci sostengono che la cerimonia d’inaugurazione po-
trebbe non aver realizzato la trasformazione di Trump in presidente perché egli sul 
piano costituzionale non è in grado di prestare giuramento: Wittes e Jurecic, cit.
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“forgotten men and women […] who came by the tens of millions” 
per unirsi al movimento Make America Great Again, diviene eviden-
te che il popolo americano al quale “we” trasferisce il potere sovrano 
costituito nella carica di presidente sono i membri del movimento 
Make America Great Again, a un tempo i suoi interlocutori primari, 
la fonte ultima del potere sovrano, e i co-officianti di questa cerimo-
nia d’investitura non autorizzata che dovrebbe fare di loro i “rulers 
of this nation again”. 

La cerimonia d’inaugurazione del 2017 eseguì effettivamente la 
sua funzione automatica di trasferire il potere da un’amministrazione 
all’altra, riconoscendo così Donald J. Trump come cinquantaquattresi-
mo presidente degli Stati Uniti d’America. E tuttavia, questa cerimo-
nia d’investitura fuorilegge impartì al presidente Trump l’autorità non 
ufficiale di governare la nazione in quanto voce ed espressione della 
volontà del movimento nazionalista bianco: “What truly matters is not 
which party controls our government, but whether our government is 
controlled by the people. January 20th, 2017, will be remembered as 
the day the people became the rulers of this nation again”.  

Nei duecentocinquant’anni di storia della nazione, movimenti 
molto diversi, di destra e di sinistra, hanno rivendicato l’autorità 
sovrana di “We the People” per legittimare le proprie richieste ri-
voluzionarie. Durante la campagna presidenziale del 2008, Barack 
Obama, nel ripudiare la limitazione dei diritti costituzionali degli 
americani operata da Bush, parlava con la forza del potere costituen-
te del suo movimento di base. Occupy Wall Street, Black Lives Matter 
e i movimenti #MeToo sorsero durante l’amministrazione di Obama 
e Biden, e così pure il movimento Make America Great Again.64 

Make America Great Again è considerato dai suoi membri un 

64   In Constituent Moments: Enacting the People in Postrevolutionary America (Duke 
University Press, Durham, NC 2010, p. 5), Jason Frank offre un sintetico resoconto 
di questi usi eterogenei: “Movimenti, politiche, riforme e reazioni assai diverse 
hanno invocato l’autorità sovrana del popolo. Il popolo è stato usato per giusti-
ficare la rivoluzione popolare contro le autorità coloniali e per fondare un ordine 
costituzionale basato sulla premessa di ‘escludere il popolo nella sua veste colletti-
va’; per rafforzare i singoli stati e per dare potere all’unione; per autorizzare il vigi-
lantismo e per affermare le regole del diritto; per creare un ampio fronte populista 
contro lo sfruttamento economico della Gilded Age e per perpetuare alcune delle 
peggiori atrocità razziste della nazione; per accrescere il potere della presidenza e 
per restituire potere alla base”.
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movimento insurrezionale.65 E la dichiarazione di Trump – “That all 
changes—starting right here, and right now, because this moment is 
your moment” – è un classico esempio di ciò che il politologo Jason 
Frank chiama “momento costituente”. In momenti del genere, spiega 
Frank, il popolo è posto come un potere costituente extralegale più 
alto dell’ordine costituito ma privo di un mandato formale prove-
niente dall’interno di quell’ordine. Frank definisce il momento costi-
tuente come quello che ha luogo quando un impostore, usurpatore o 
altro agente non autorizzato “si impadronisce del mantello dell’au-
torizzazione”66 e afferma di parlare a nome del popolo per promul-
gare un nuovo evento (in questo caso, la cerimonia d’investitura che 
Trump aggiunse alla propria inaugurazione del 2017) che realizza le 
“aspirazioni del popolo”. È attraverso il raggiungimento di questa 
“felice infelicità”, spiega Frank, che il potere sovrano del popolo 
americano dimostra efficacemente la propria capacità di alterare le 
condizioni e i contesti grazie ai quali la voce del popolo viene udita 
e riconosciuta come politicamente efficace.67 

Il 20 gennaio 2017, Donald J. Trump fu formalmente inaugurato 
come presidente, ma accettò il potere sovrano come capo di un mo-
vimento populista insurrezionale. La conseguente crisi d’investitura 
effettuò la disgiunzione fra il presidente di tutto il popolo ameri-
cano, tenuto a conformare le proprie politiche e azioni alle regole e 
alle leggi insite nelle istituzioni della democrazia liberale americana, 
e Donald J. Trump, l’usurpatore-agente di fatto di un movimento 
populista i cui membri desideravano che rovesciasse il governo ege-
monico della democrazia liberale americana. Durante i suoi quattro 
anni in carica, il presidente Trump occupò la spaccatura fra le due 
figure, facendo delle maschere del presidente e dell’usurpatore l’u-
na il risvolto dell’altra.68 Trump non governò come presidente le cui 

65   Si veda Luke Mogelson, “Among the Insurrectionists”, New Yorker, 15 gen-
naio 2021, newyorker.com.
66   Frank, Constituent Moments, cit., p. 8.
67   Ibidem.
68   Law Insider definisce l’usurpazione come “l’impadronirsi illegalmente e assu-
mere la posizione, l’ufficio o l’autorità di un altro. Per esempio, quando un pubbli-
co ufficiale viene squalificato da una certa carica, diviene un usurpatore di quella 
carica ed è giustificata una procedura di destituzione”: https://www.lawinsider.
com/dictionary/usurpation#:~:text=Usurpation%20generally%20means%20
the%20unlawful,becomes%20appropriate.31%20In%20.
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azioni e politiche erano autorizzate dai guardiani delle sacre episte-
mi della democrazia liberale degli Stati Uniti, ma basò l’autorità del-
le sue politiche, azioni e decisioni da presidente sul potere sovrano 
del popolo, che lui stesso aveva reso “rulers of this nation again”. 

Quando entrò in carica come presidente, Obama sciolse il movi-
mento di base che aveva animato la sua campagna presidenziale e si 
investì completamente del ruolo di presidente. Trump invece rifun-
zionalizzò alcuni dei suoi luoghi di raduno in assemblee costituenti 
di “We the People”, composte da membri di Make America Great 
Again dei quali Trump asseriva di incarnare ed esprimere il potere 
costituente.69 In occasione di ognuno dei raduni-assemblea tenuti da 
Trump nei suoi quattro anni di mandato, i suoi sostenitori acclama-
rono a gran voce il suo potere, da presidente, di annullare, sospen-
dere, ignorare e occasionalmente cambiare le regole dell’ordine de-
mocratico liberale. 

Ogni volta che i membri della Camera o del Senato impugnavano 
le sue politiche, Trump si recava in visita a una di queste assemblee 
nelle quali il Vero Popolo Americano rivendicava un potere più alto 
di quello delle autorità costituite, il potere costituente di dotare pre-
ventivamente il proprio leader di una “legittimità così profonda che 
il suo infrangere le regole aveva l’effetto di un fare le regole”.70 Que-
ste assemblee di “We the People” non gli garantivano un’immunità 
all’interno della legge. L’origine del potere costituente dell’assemblea 
si presumeva superiore all’autorità della legge costituita, e lo esenta-
va preventivamente dall’essere punito per le sue infrazioni alle rego-
le. Grazie a quest’impunità preventiva, Trump sembrava non dover 
rispondere alla disciplina del suo partito, ai poteri di impeachment 
della Camera e del Senato, alla punizione dei tribunali, o alle critiche 
dei media liberali.71 In ogni caso, pur basando la concessione di impu-
nità preventiva sul loro potere sovrano extra-costituzionale, i mem-
bri di queste assemblee di “We the People” tentavano ugualmente 
di ottenere il controllo politico delle legislature tanto a Washington 
D.C. quanto negli stati di tutto il paese.  

69   Si veda Jason Frank, The Democratic Sublime: On Aesthetics and Popular Assem-
bly, Oxford University Press: Oxford 2021.
70   O’Neill, “Real Americans”, cit.
71   The Free Dictionary definisce l’impunità come la capacità di agire in modo 
esente da punizioni, perdite, o altre conseguenze negative.
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Il presidente Trump realizzò il ri-trasferimento di potere a “you, 
the American People” in modo letterale quando, il 18 febbraio 2017, 
si recò da Washington, D.C. a Melbourne, Florida per tenere la prima 
di queste assemblee di “We the People”. Durante l’incontro, un ano-
nimo membro dell’assemblea riconobbe il ruolo del popolo nell’at-
tivare questo passaggio di potere, nel momento in cui, raggiunto il 
podio, prese la parola per dire: “Mr. President, thank you sir. We the 
people, our movement is the reason why our President of the United 
States is standing here in front of us today”.72 In quest’assemblea, e 
nei quasi duecento raduni-assemblea che seguirono, Trump si pro-
pose come l’esecutore del potere sovrano del popolo, di cui era la 
voce e incarnava l’autorità. 

In quel momento, Trump non aveva ancora dovuto affrontare nes-
suna sfida importante a Washington, D.C., e dall’assemblea in Flori-
da voleva acclamazione, piuttosto che autorità preventiva. Poté fare 
a meno del sovrappiù di potere costituente dei raduni-assemblea 
finché l’Attorney General Jeff Sessions (e poi Bill Barr), il capo della 
maggioranza al Senato Mitch McConnell, e il capo della minoranza 
alla Camera Kevin McCarthy accettarono di interpretare le regole, 
le norme e gli statuti costituzionali esistenti in modi che non met-
tevano a rischio la governamentalità aberrante di Trump. La prima 
assemblea costituente che Trump convocò per acquisire un’impunità 
preventiva si tenne a Phoenix, Arizona, il 22 agosto 2017, dieci giorni 
dopo che le dichiarazioni presidenziali da lui rilasciate dopo i fatti 
di Charlottesville generarono una controversia che indusse l’intero 
establishment politico di Washington, D.C. a prendere le distanze.

 
Charlottesville-Phoenix: l’autorità non autorizzata del 
suprematismo bianco 

Donald Trump è forse il primo presidente ad aver suscitato in un 
blocco significativo dell’elettorato americano il desiderio collettivo 
di destituirlo prima ancora che avesse assunto il mandato.73 Dal 
momento in cui i risultati dell’elezione divennero ufficiali, esperti 

72   Donald J. Trump, “Transcript: President Donald Trump’s Rally in Melbourne, 
Florida”, Vox, 18 febbraio 2017, vox.com.
73   Si vedano David Remnick, “An American Tragedy”, New Yorker, 9 novembre 
2016, newyorker.com; Doyle McManus, “Why We Should ‘Normalize’ Trump”, 
Los Angeles Times, 21 dicembre 2018, latimes.com.
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e oppositori politici cominciarono a riflettere sugli stratagemmi più 
efficaci per rimuoverlo dalla carica.74  

L’elezione di Trump era un tale pericolo per la democrazia libe-
rale americana, che il suo mandato fu accompagnato dalla minaccia 
costante di impeachment. Lo spettro dell’impeachment funzionava da 
compensazione per il deficit di democrazia percepito a seguito della 
sua elezione. Paradossalmente, promettendo di proteggere gli statuti 
costituzionali e le regole di governo che Trump godeva a trasgredi-
re, l’incessante minaccia di impeachment prometteva una riparazione 
prolettica di qualunque danno egli potesse arrecare alla democrazia 
liberale. 

Durante i primi duecento giorni del mandato presidenziale di 
Trump, l’incapacità sua e dei suoi collaboratori di comprendere le 
regole e svolgere i compiti tradizionamente associati ai loro uffici 
fu presentata come la fonte di una perenne “situation comedy” da 
commentatori politici, conduttori di talk show e comici.75 Sul piano 
sia individuale sia collettivo, comici e commentatori avevano biso-
gno di credere che l’elezione avesse tracciato una linea chiara, che 
separava le serie responsabilità del presidente al governo dalla tatti-
ca politica spregiudicata del Trump candidato. Questa convinzione 
li rese incapaci di considerare, salvo che attraverso la difesa psichica 
offerta dalla satira, la possibilità che Trump incarnasse l’ostinazione 
di un’America alternativa, che lui poteva “rendere di nuovo grande” 

74   Si vedano James Fallows, “After the Election: ‘What a Pathetic Thing Is Dec-
adence’”, Atlantic, 14 novembre 2016; Kindred Winecoff, “Trump and the End 
of Taken-for-Grantedness: When Exception Becomes the Rule”, Duck of Minerva 
(blog), 13 dicembre 2016, http://duckofminerva.com/2016/12/wptpn-trump-
and-the-end-of-taken-for-grantedness-when-the-exception-becomes-the-rule.
html; Jeffrey Toobin, “Will the Fervor for Impeachment Start a Democratic Civil 
War?”, New Yorker, 28 maggio 2018, newyorker.com.
75   Sull’efficacia della satira come resistenza contro Trump ha argomentato in 
modo eloquente Sophie A. McClennan, “Hitting Trump Where It Hurts: The Satire 
Troops Take Up Comedy Arms against Donald Trump”, Salon, 11 febbraio 2017, 
salon.com. Nancy Loudon Gonzalez usa la concezione dell’utilità sociale del car-
nevale elaborata da Bachtin per offrire una prospettiva opposta sulla presidenza 
di Trump. Nello specifico, adotta il paradigma bachtiniano della cultura carneva-
lesca per analizzare le posizioni anti-establishment che definirono la campagna 
presidenziale di Trump fin dal primo momento: Si veda Nancy Loudon Gonzalez, 
“Carnival or Campaign? Locating Robin Hood and the Carnivalesque in the U.S. 
Presidential Campaign”, Humanist, 19 aprile 2016. thehumanist.com.
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soltanto trasgredendo le norme, infrangendo le regole, e smantellan-
do le istituzioni della democrazia liberale americana. Nella misura in 
cui facevano riferimento alle regole e alle norme da lui trasgredite, 
le satire politiche dirette a Trump e ai membri del suo governo eser-
citavano un influsso quasi correttivo sulle istituzioni da lui danneg-
giate.76 Tuttavia, dopo gli eventi dell’11-12 agosto 2017 a Charlotte-
sville, Virginia, gli aggiustamenti satirici della presidenza Trump si 
trasformarono in una “situation tragedy” totale che minacciava di 
“completo, disperato disfacimento” l’intero ordine socio-simbolico.77 

La manifestazione di Unite the Right somigliava ai raduni di Tru-
mp, ma senza la presenza del leader: a organizzarla erano stati Ri-
chard Spencer e Jason Kessler, per protestare contro la rimozione di 
una statua del generale confederato Robert E. Lee dal quartiere sto-
rico del tribunale di Charlottesville, un tempo luogo di aste di schia-
vi. I dimostranti rafforzarono le proteste facendo uso degli emblemi 
e dei costumi del suprematismo bianco: i neonazisti, con slogan di 
“Sangue e suolo” e “Gli ebrei non ci sostituiranno!”, unirono le forze 
con i nazionalisti bianchi e i membri del Ku Klux Klan, in magliette 
da polo, che sventolavano bandiere confederate e gridavano “White 
lives matter”, protetti dai membri armati di movimenti paramilitari 
di nazionalisti bianchi. Le contromanifestazioni erano state organiz-
zate da movimenti come Rednecks against Fascism, Antifa, e Black 
Lives Matter. Il 12 agosto, James Alex Fields Jr., autodefinitosi un 
suprematista bianco, investì intenzionalmente con la macchina un 
gruppo di contromanifestanti, uccidendo Heather Heyer e ferendo 
altre trentacinque persone.78 

Dopo eventi del genere, di solito ci si aspetta che i presidenti degli 
Stati Uniti riaffermino, in una rappresentazione coerente, i valori etici 
condivisi da tutti gli americani. Ma la dichiarazione  rilasciata da Do-

76   Si vedano Maggie Hennefield, “Fake News: From Satirical Truthiness to Al-
ternative Facts”, New Politics, 19 febbraio 2017, newpol.org; McClennan, “Hitting 
Trump Where It Hurts”, cit.; Eric Levitz, “Liberal Hyperbole About Trump Was 
Never the Problem”, Intelligencer, 30 novembre 2021, nymag.com.
77   Lauren Berlant in Cruel Optimism (Duke University Press, Durham, NC 2011) 
definisce “situation tragedy” un’occasione in cui “il mondo del soggetto diviene 
irreparabilmente fragile, e basta un gesto perché perda del tutto l’accesso alla pos-
sibilità di sostenere le sue fantasie” (p. 6).
78   Laura Wamsley, “What Went Wrong in Charlottesville? Almost Everything, 
Says Report”, NPR, 1 dicembre 2017, npr.org.
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nald Trump sul suo campo privato da golf a Bedminster, New Jersey, 
il 12 agosto 2017 mancava in modo lampante di chiarezza morale. La 
dichiarazione iniziava con una decisa condanna che sembrava chia-
ramente diretta contro i partecipanti alla protesta di Unite the Right: 
“We condemn in the strongest, possible terms this egregious display 
of hatred, bigotry and violence”; anziché concludere dopo la parola 
“violence”, tuttavia, Trump aggiunse le parole “on many sides”. An-
ziché limitare i bersagli della sua critica ai neonazisti, ai membri del 
KKK e alle milizie paramilitari di suprematisti bianchi che avevano 
partecipato alla protesta di Unite the Right, Trump includeva nella 
denuncia persone e gruppi non meglio identificati di contromanife-
stanti. Il 13 agosto, pubblicò una seconda dichiarazione nella quale 
affermava che “Racism is evil. And those who cause violence in its 
name are criminals and thugs, including the KKK, neo-Nazis, white 
supremacists and other hate groups that are repugnant to everything 
we hold dear as Americans”.79 Il giorno seguente il presidente Tru-
mp dichiarò di nuovo di trovare colpe “on many sides”, e in una 
conferenza stampa alla Trump Tower il 15 agosto insisté che c’erano 
“many fine people […] on both sides”.80 

Gli arbitri delle norme della liberaldemocrazia americana sono so-
liti applicare l’aggettivo squalificante di “estremista” ai neonazisti, al 
KKK e ad altre organizzazioni espulse dall’ambito degli attori politici 
legittimi per la loro carica di violenza, odio e fanatismo. La loro esclu-
sione viene considerata necessaria per salvaguardare le norme liberali 
di inclusione, pluralismo, tolleranza, che proteggono i diritti umani 
di ogni membro di una democrazia liberale. E tuttavia, ogni singo-
lo raduno di Trump, ogni assemblea di Make America Great Again, 
ogni manifestazione di America First racchiudeva il potenziale per 
diventare un’altra Charlottesville. Come poteva, il presidente Trump, 
imporre strette regole discorsive e comportamentali a una protesta di 
suprematisti bianchi senza mettere a rischio la praticabilità politica del 
suo stesso movimento? La risposta di Trump a questo dilemma fu sen-
za precedenti e destinata a scatenare il panico morale. 

79   Donald J. Trump, “President Trump Remarks on Charlottesville Violence”, 
C-SPAN, 14 agosto 2017, https://www.c-span.org/video/?432578-1/president-
trump-condemns-hate-groups-racism-evil.
80   Carly Sitrin, “President Trump’s Remarks Condemning Violence ‘On Many 
Sides’ in Charlottesville”, Vox, 12 agosto 2017, vox.com.
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Charlottesville segnò una svolta decisiva nella presidenza di Tru-
mp. I suoi predecessori allo Studio ovale avevano di solito fatto ap-
pello alle norme liberali di inclusione e tolleranza per giustificare l’e-
sclusione dall’arena politica legittima delle persone e organizzazioni 
suprematiste bianche, intolleranti e discriminatorie,  responsabili di 
questi atti “estremisti”. Nelle sue dichiarazioni pubbliche, Trump 
sostituì l’aggettivo “extremist” con “egregious” (“vergognosi”, “cla-
morosi”) per distinguere, all’interno di queste organizzazioni, chi 
praticava la violenza fisica da chi non lo faceva. Questo stratagem-
ma retorico consentì a Trump di riconoscere la legittimità politica di 
tutti gli attori e le azioni della manifestazione di Unite the Right. 
L’indiscriminata assegnazione da parte sua dell’elemento colpevo-
lizzante di un “egregious display of hatred and bigotry” tanto ad 
Antifa e Rednecks against Fascism quanto ai neonazisti e al Ku Klux 
Klan suggeriva che l’animosità e le ingiurie contro neri, ebrei e altre 
minoranze, da parte dei membri del Ku Klux Klan e dei neonazisti, 
erano legalmente equivalenti all’esercizio della forza contro questi at-
tacchi da parte dei Rednecks against Fascism e dei membri di Antifa. 
La condanna da parte di Trump dell’“egregious” manifestazione di 
suprematismo bianco e violenza nazionalista dei membri del KKK, 
dei neonazisti e delle varie organizzazioni paramilitari definiva ta-
citamente le espressioni nascoste e non violente del suprematismo 
bianco come posizioni politiche legittime, abbracciate da “very fine 
people […] on both sides” di questo antagonismo politico. Da quel 
momento, il suprematismo bianco subì un cambiamento radicale: da 
ideologia razzista degna di disprezzo a matrice che struttura l’intero 
campo della contestazione politica. 

Il rifiuto da parte di Trump di riconoscere qualsivoglia differenza 
valutabile fra neonazisti e membri del Ku Klux Klan intenti a vomi-
tare odio, e coloro che vi si opponevano, provocò reazioni indignate 
nell’intero spettro politico. Poiché i diktat di Trump su Charlottesville 
erano contrari a questo largo consenso, i guardiani della democrazia 
liberale cercarono di usare la sua risposta inappropriata ai fatti di 
Charlottesville come pretesto per portare Trump e il suo movimen-
to insurrezionale al cospetto dell’autorità disciplinare del consenso 
liberaldemocratico.  A esprimere indignazione furono giornalisti, 
esperti e oppositori politici, oltre alla maggioranza dei suoi colleghi 
del partito repubblicano. In un tweet che ebbe ampia circolazione, 
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Mitt Romney, candidato repubblicano alle presidenziali del 2012, 
offrì un’utile disambiguazione dell’offensiva espressione di Trump 
“both sides”: “Un lato è razzista, fanatico, nazista. L’altro si oppone 
al razzismo e al fanatismo. Due universi morali diversi”.81 Nancy 
Pelosi e altri esponenti del partito democratico fecero riferimento 
ai commenti dei colleghi repubblicani di Trump nel contemplare la 
possibilità di avviare procedimenti di impeachment contro di lui.82 

Trump sapeva che finché le norme liberali fossero state il solo crite-
rio per valutare le sue dichiarazioni su Charlottesville, queste sarebbe-
ro rimaste oggetto di quasi unanimi denunce. Piuttosto che continuare 
a sottoporre le proprie dichiarazioni ai poteri di impeachment della de-
mocrazia liberale, Trump chiamò a raccolta un’assemblea costituente 
al Convention Center di Phoenix, Arizona, il 22 agosto 2017. L’establi-
shment politico di Washington, D.C. e i media mainstream avevano già 
concluso che i pronunciamenti di Trump su Charlottesville lo squalifi-
cavano nettamente per il ruolo di presidente. 

I neonazisti, i suprematisti bianchi e le organizzazioni paramili-
tari potevano forse apparire fuori posto a Charlottesville, Virginia, 
ma Phoenix si trova nella Maricopa County, in Arizona, la sede del-
la famigerata tent-city jail, la prigione-tendopoli creata dallo sceriffo 
Joe Arpaio, e da lui descritta come un “campo di concentramento” 
per immigrati illegali, per il giubilo dell’intera gamma dei gruppi di 
ultradestra, paramilitari e suprematisti bianchi, neonazisti e KKK in-
clusi.83 Recandosi a Phoenix, Arizona per la sua assemblea del popo-
lo, Trump esplicitava la sua intenzione di demandare alla suprema 
autorità del Vero Popolo Americano la decisione sullo status etico e 
politico delle sue dichiarazioni su Charlottesville. La cerimonia di 
inaugurazione alternativa che ebbe luogo a Phoenix il 22 agosto “ri-

81   Dan Balz, “After Charlottesville, Republicans Remain Stymied over What to 
Do about Trump”, Washington Post, 19 agosto 2017, washingtonpost.com. 
82   Si vedano Lesley Clark, “Democrats Drafting Articles of Impeachment against 
Trump”, Miami Herald, 17 agosto 2017, miamiherald.com; Josh Siegel, “Democrats 
Renew Calls for Trump Impeachment after His Charlottesville Response”, Wash-
ington Examiner, 15 agosto 2017, washingtonexaminer.com.
83   Si vedano William Finnegan, “Sheriff Joe: Joe Arpaio Is Tough on Prisoners 
and Undocumented Immigrants. What about Crime?” New Yorker, 20 luglio 2009, 
newyorker.com; Maya Oppenheim, ”Neo-Nazis and White Supremacists Applaud 
Donald Trump’s Response to Deadly Violence in Virginia”, Independent, 13 agosto 
2017, independent.co.uk.
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solse” efficacemente la crisi d’investitura di Trump, consentendogli 
di dimostrare nel modo più pubblico il suo investimento primario 
nel compiere la volontà del popolo al quale aveva trasferito il potere 
sovrano il 20 gennaio. 

L’evento che quest’adunata co-celebrò insieme a lui a Phoenix il 
22 agosto attualizzò l’inaugurazione di Trump come il presidente-u-
surpatore del movimento Make America Great Again. Questa ceri-
monia d’inaugurazione fu divisa in tre scene. La prima ebbe inizio 
quando l’assembramento di Phoenix si trasformò in una prosecuzio-
ne della manifestazione di Unite the Right a Charlottesville, ma que-
sta volta con la protesta capeggiata dal presidente Trump in persona, 
e diretta contro la condanna da parte dei media dell’élite liberale 
delle dichiarazioni del presidente su Charlottesville. 

I media avevano respinto le dichiarazioni di Trump su Charlotte-
sville per l’equivalenza morale che esse stabilivano fra razzisti e an-
tirazzisti. Quando Trump assunse la voce dell’indignazione morale 
del popolo di Phoenix, tracciò un’equivalenza politica fra l’unanime 
rifiuto da parte dei media delle sue pubbliche dichiarazioni su Char-
lottesville, e lo “hatred and violence” che essi condannavano. Trump 
non propose quest’equivalenza come forma di autodifesa, ma de-
nigrò la prospettiva dalla quale i reporter della CNN, del New York 
Times e del Washington Post si apprestavano a coprire il raduno di 
Phoenix come un momento di fanatismo e d’odio a sua volta indi-
stinguibile da quello esibito da “many sides” a Charlottesville. 

Quando Trump recitò le sue dichiarazioni ufficiali a Phoenix, Ari-
zona, i membri del MAGA lì riuniti gli fornirono un’infrastruttura 
etico-politica che normalizzava le sue dichiarazioni come convinzio-
ni dei “Forgotten Americans”. Nel gridarle a questa massa di seguaci 
del MAGA, Trump si fondeva fisicamente con il loro vociferare in 
risposta, e parlava con la forza delle loro voci unite. Nel corso di tut-
te le loro interlocuzioni con Trump, i partecipanti a quest’evento mi-
sero collettivamente in atto l’annullamento di quei principi liberali 
che informavano la prospettiva della stampa. Con ogni grido ranco-
roso, essi ricavavano un godimento osceno trasgressivo, quello che 
Jacques Lacan chiama jouissance, dalla crescente frustrazione della 
stampa nei confronti del coup de force collettivo che esentava Trump 
da ogni provvedimento punitivo.84  

84   Si veda Jason Glynos e Yannis Stavrakakis, “Lacan and Political Subjectivity: 
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Una volta orchestrata questa risposta antagonistica, Trump proce-
dette a chiedere all’assemblea costituente di Phoenix di prendere una 
decisione in merito all’autorità morale dei suoi pronunciamenti su 
Charlottesville. Questa seconda scena nella cerimonia d’inaugurazio-
ne del popolo iniziò con un discorso-evento che rese leggibile, in modo 
spettacolare, l’auto-sdoppiamento provocato dalla crisi d’investitura 
di Trump. Anziché ripetere le sue dichiarazioni, moralmente offensive, 
nella persona del presidente degli Stati Uniti che le aveva rilasciate, 
Trump, come se stesse a fianco di quella persona (in quello che sono 
tentato di descrivere come una rappresentazione extracorporea al di 
fuori del Secondo Corpo), si produsse in una serie di recitazioni ver-
batim dei brani contestati da tutte e tre le dichiarazioni presidenziali 
su Charlottesville, come se questi atti di parola fossero stati originaria-
mente pronunciati da un doppelgänger: “So here is my first statement 
when I heard about Charlottesville. So here’s what I said, really fast, 
here’s what I said on Saturday: ‘We’re closely following the terrible 
events unfolding in Charlottesville, Virginia’—this is me speaking. ‘We 
condemn in the strongest, possible terms this egregious display of ha-
tred, bigotry and violence.’ That’s me speaking on Saturday”.85 

Col virtuosismo della sua performance a due voci, Trump realizzò 
una presentazione asimmetrica di queste due maschere in conflitto: 
quella che aveva originariamente detto “We condemn in the stron-
gest, possible terms this egregious display of hatred, bigotry and 
violence” è la figura dell’inaugurazione del 20 gennaio 2017, evocata 
il 12 agosto dalla responsabilità morale e dai solenni doveri d’ufficio 
della presidenza per condannare le odiose violenze in corso a Char-
lottesville; la maschera che dice “That’s me speaking on Saturday. 
Right after the event” è il presidente-usurpatore, il presidente che 
non è un presidente, che non si può identificare con le dichiarazioni 
ufficiali del presidente senza perdere l’identificazione con il popolo 
raccolto nel Phoenix Convention Center. Trump realizzò ufficialmen-
te l’usurpazione dell’ufficio di presidente quando questo segmento 
della popolazione americana gli conferì spontaneamente il potere di 

Fantasy and Enjoyment in Psychoanalysis and Political Theory”, Subjectivity, 24 
(2008), pp. 256–74.
85   Donald J. Trump, “President Trump Ranted For 77 Minutes in Phoenix. Here’s 
What He Said”, Time, 23 agosto 2017, time.com.
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dismettere e dissolvere il suo investimento negli obblighi e nelle re-
sponsabilità inerenti al ruolo di presidente.

Nella terza scena di questa cerimonia d’investitura fraudolenta, 
Trump svelò che le dichiarazioni ufficiali da lui rese su Charlotte-
sville non avevano lo statuto di legittimi atti di parola col quale li 
aveva inizialmente enunciati: non potevano averlo, perché erano 
stati accompagnati da una contemporanea, costante minaccia di im-
peachment da parte della stampa e dell’establishment politico, che li 
avevano giudicati una risposta inadeguata agli eventi. “So I’m con-
demning [sic] the strongest, possible terms, ‘egregious display,’ ‘ha-
tred, bigotry and violence.’ OK, I think I can’t do much better, right? 
OK. But they didn’t want to put this on. They had it on initially, but 
then one day he talked (ph)—he didn’t say it fast enough. He didn’t 
do it on time. Why did it take a day? He must be a racist. It took a 
day (BOOING)”.86 Con quest’interlocuzione, il popolo dà un nuovo 
potere alle frasi “egregious display” e “hatred, bigotry and violence” 
inizialmente pronunciate da Trump in veste di presidente. L’“io” che 
ora pronuncia queste frasi per esprimere la volontà di un popolo 
riunito in un’ inequivocabile condanna dell’“egregious display [of] 
hatred, bigotry and violence” della stampa, non impersona più il 
presidente. Questo io, investito nell’esprimere e nell’essere espresso 
dall’indignazione del popolo, è l’agente enunciativo del presiden-
te-usurpatore appena inaugurato. 

Alla sua inaugurazione del 20 gennaio 2017, Trump consegnò il 
potere sovrano di governare la nazione al popolo del movimento 
MAGA. Poiché il popolo cui consegnava questo potere assumeva 
una presenza puramente virtuale nella cerimonia d’investitura di 
Washington, D.C., questo potere restava in quella cerimonia allo sta-
to latente. Il popolo che si riunì a Phoenix il 22 agosto, invece, attua-
lizzò questo potere attraverso due esiti indissolubilmente legati. La 
cerimonia celebrata dal movimento Make American Great Again a 
Phoenix realizzò l’obiettivo primario di potenziare il potere sovrano 
che Trump aveva restituito al Vero Popolo Americano nella cerimo-
nia del 20 gennaio. E il Popolo di Trump dimostrò l’efficacia di que-
sto potere rifiutando il giudizio della stampa, respingendo le accuse 
di impeachment della Camera, e negando autorità al potere del Senato 
di rimuoverlo dalla carica. 

86   Ibidem.
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Gli atti di Donald Trump al Phoenix Convention Center costitui-
rono una cerimonia di contro-investitura nel corso della quale egli si 
spogliò dell’obbligo di eseguire i doveri e gli obblighi a lui assegnati 
come presidente degli Stati Uniti, e usurpò il potere e l’autorità di 
quella carica per agire in base alla volontà sovrana del popolo di 
un’America alternativa, il cui emergere aveva come condizione l’im-
posizione senza deleghe di un passato ignominioso a tutto il popolo 
americano. E tuttavia, il popolo di Trump si scontrò con una minac-
cia potenzialmente letale al suo potere costituente preventivo il 5 no-
vembre 2020, quando il presidente Trump suonò l’allarme afferman-
do che in tutti i seggi elettorali degli Stati Uniti c’erano stati ed erano 
in corso brogli elettorali su larga scala, organizzati centralmente, e 
che, se non si interveniva, Joseph R. Biden Jr. sarebbe stato illegal-
mente dichiarato presidente eletto degli Stati Uniti. “If you count the 
legal votes, I easily win. If you count the illegal votes, they can try to 
steal the election from us”.87 

Il tempo nell’Après-Coup 

Numerosi commentatori hanno analizzato in modo convincente il 
significato storico, politico e psicosociale dell’insurrezione del 6 gen-
naio e il ruolo che il raduno Save America di Trump all’Ellipse ebbe 
nell’incitarlo. In linea con la focalizzazione specifica di queste note, 
per concludere, illustrerò brevemente la parte che il Birtherism ha 
avuto nel tentativo di Trump di convincere il vicepresidente Pence 
a rifiutare di certificare i voti del Collegio elettorale che ufficializza-
rono l’elezione di Joseph R. Biden Jr. a quarantaseiesimo presidente 
degli Stati Uniti. 

Con la sua affermazione “If you count the legal votes, I easily 
win. If you count the illegal votes, they can try to steal the election 
from us”, Trump creò le precondizioni per produrre quello che Brian 
Massumi chiama “un fatto affettivo”.88 Per i sostenitori di Trump, 
la minaccia dello stato di cose descritto nell’allarme “If you count 
the illegal votes, they can try to steal the election from us” era sen-

87   Si veda Donald J. Trump, “Deflated Trump Says ‘If You Count the LEGAL 
Votes I Easily Won’”, 2020, youtube.com.
88   Brian Massumi, Ontopower: War, Powers, and the State of Perception, Duke Uni-
versity Press, Durham, NC 2015.
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tita come così superlativamente reale da tradursi in certezza, pur in 
assenza di qualunque effettivo fondamento in fatti riscontrabili. La 
minaccia veicolata in quelle parole sovrappone la propria determi-
nazione condizionale alla situazione oggettiva attraverso il meccani-
smo dell’allarme, grazie al quale minaccia e realtà oggettiva coesisto-
no. Se la minaccia non si materializzerà, avrebbe comunque sempre 
potuto farlo, se ne avesse avuto modo. Ci sarebbe stato un broglio 
elettorale, se avesse potuto esserci. Piuttosto che avere un valore di 
verità referenziale, l’allarme di Trump possedeva un valore di mi-
naccia performativo. La sua fattualità si misurava dall’immediatezza 
della risposta alla minaccia che metteva in moto. A qualificare l’accu-
ratezza dell’allarme non era la sua corrispondenza con il contenuto 
semantico di fatti riscontrabili, ma la commensurabilità performati-
va dell’allerta all’azione che essa scatenava: l’inizio di una serie di 
azioni che culminarono nell’insurrezione del 6 gennaio.89

Nel ricevere questi allarmanti dati di fatto affettivi, i Birthers del 
movimento di Trump estesero la decertificazione dei diritti di citta-
dinanza del primo presidente afroamericano operata da Trump alla 
generale perdita di diritti di tutti gli afroamericani, che, in virtù del-
la loro ascendenza africana, mancavano delle credenziali identitarie 
richieste per essere legittimi elettori in un’elezione americana. Dalla 
prospettiva dei Birthers, la popolazione nera e gli immigrati non pos-
sono appartenere a un’America sulla quale il Vero Popolo Americano 
ha per nascita diritti di proprietà esclusiva; ne consegue che non pos-
sono votare in un paese del quale non fanno parte. 

I sostenitori di Trump che parteciparono a questa campagna di 
decertificazione misero in piedi un traffico di spettacoli sensazionali, 
in cui camion scaricavano voti a milioni, dati da neri morti (in senso 
sia civile sia letterale) e altri alieni. Questo conteggio illegale dei voti 
aveva luogo invariabilmente col favore delle tenebre, in seggi elet-
torali incontrollati e infestati da topi di città con un’ampia popola-
zione afroamericana – nello specifico, Atlanta, Detroit, Milwaukee e 
Philadelphia – negli stati combattuti dove Trump ha perso. Tuttavia, 

89   Si veda Massumi, Ontopower, cit.. Splendide analisi degli attaccamenti affet-
tivi e dei legami di affiliazione fra i sostenitori di Trump si possono trovare in An-
derson, “‘We Will Win Again. We Will Win a Lot’”, cit. e Christian Helge Peters e 
John Protevi, “Affective Ideology and Trump’s Popularity”, John Protevi (sito web), 
28 settembre 2017, http://www.protevi.com /john/TrumpAffect.pdf.
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la contestazione dell’elezione da parte di Trump non si basava sol-
tanto sulle fantasie del Birtherism, ma era radicata nell’infrastruttura 
di una consolidata cultura di governo di minoranza, sostenuta da 
un movimento populista insurrezionale i cui membri consideravano 
l’esito delle elezioni del 2020 un furto del loro paese. 

Trump asseriva che l’elezione era stata rubata in base al fatto che 
le legislature degli stati repubblicani in bilico da lui vinti nel 2016 
avevano sfrondato gli elenchi elettorali, approvato leggi che restrin-
gevano il diritto di voto, autorizzato controlli retrospettivi delle fir-
me, ridotto o soppresso le urne e i siti di registrazione drive-in, ed 
emanato altre regole di soppressione del voto che, secondo Trump, 
gli avrebbero reso impossibile perdere le elezioni del 2020.90 Per rad-
drizzare questo torto, gli avvocati di Trump chiesero a diversi tribu-
nali di estendere il suo mandato invalidando i voti di milioni di neri 
e di immigrati. Quando le corti non formularono il verdetto da lui 
richiesto, Trump comandò all’ala paramilitare del suo movimento di 
mettere in atto l’insurrezione che aveva preparato, in potenza, già 
nella sua inaugurazione ufficiale. 

Il 20 gennaio 2017, Trump affermò di stare “transferring [sover-
eign] power from Washington, DC, and giving it back to you, the 
American People”.91 Il 2 dicembre 2020, in un video su YouTube, il 
presidente Trump dette inizio a una versione assai più in grande 
della manifestazione di Unite the Right a Charlottesville, incitando i 
membri del movimento Make America Great Again a convergere in 
pompa magna da tutti gli Stati Uniti a Washington, D.C. il 6 gennaio 
2022, il giorno in cui la sessione congiunta del Congresso doveva 
certificare ufficialmente Joseph R. Biden Jr. come quarantaseiesimo 
presidente. Il 6 gennaio, l’“American People” al quale aveva trasfe-
rito questo potere il 20 gennaio 2017 si raccolse a Washington, D.C., 
nella veste di un movimento insurrezionale pronto a usare la forza e 
ogni mezzo necessario per impedire al presidente eletto di riprende-
re per sé tale potere.92 

••••

90   Si veda Serwer, “Birtherism of a Nation”, cit.
91   Donald J. Trump, “Inaugural Address”, cit. Si veda  Effie Deans, “Trump the 
Usurper”, Daily Globe, 16 agosto 2018, dailyglobe.co.uk.
92   Si veda Fintan O’Toole, “At 2.23 am, the US President Launched an Attempt-
ed Coup”, Irish Times, 4 novembre 2020, irishtimes.com.
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“Fermate il colpo di stato!” sarebbe potuto essere – e in qualche 
ambiente fu – un appello realistico all’azione nelle prime ore del 9 
novembre 2016. Oggi, tuttavia, dopo l’assunzione di controllo del 
partito repubblicano da parte di Trump, il ravvivarsi degli agenti ed 
eventi del settler colonialism, il sabotaggio dell’apparato statale degli 
Stati Uniti, lo svuotamento delle istituzioni chiave dell’ordine libera-
le internazionale, la riduzione in frantumi dei principi di fondo del 
sistema politico statunitense (uguaglianza davanti alla legge, indi-
pendenza e imparzialità di corti e tribunali, separazione fra stato e 
chiesa, protezione delle libertà fondamentali di parola, riunione, re-
ligione e proprietà, sistemi di controllo su ogni ramo del governo), la 
criminalizzazione del sistema giudiziario, il saccheggio insurrezio-
nale del Campidoglio, la cancellazione di Roe v. Wade, quello che ri-
mane dell’evento Trump dà la sensazione di essere in qualche modo 
più reale della realtà della presidenza di Biden.93 Se non ci sarà una 
resa dei conti planetaria con gli spettri settler imperiali della demo-
crazia liberale americana, il tempo nell’après-coup apparterrà a questi 
revenants. 
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