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Fiorenzo Iuliano

Sovversioni materiche. Corpi e politiche del corpo nella
teoria culturale contemporanea

When from this wreathed tomb shall I awake!
When move in a sweet body fit for life,

And love, and pleasure, and the ruddy strife
Of hearts and lips!

(John Keats, Lamia)

Per secoli il pensiero occidentale ha fatto a meno del corpo: il soggetto epistemico
moderno nasce come soggetto disincarnato, universale proprio perché deprivato
dell’estrema contingenza e prossimità rappresentata dal corpo. Il corpo c’è ma vie-
ne confinato nel rimosso, in ciò che può e deve essere trasceso o sublimato così da
non minare i meccanismi teoretici di conoscenza e di produzione del sapere. 

Il Discorso sul metodo di René Descartes, testo che segna la nascita del soggetto
moderno e ne delinea le caratteristiche, afferma con chiarezza: “La nostra [anima]
è di una natura interamente indipendente dal corpo, e, di conseguenza, […] non è
affatto soggetta a morire con esso”.1

Corpo e anima (âme è il termine utilizzato da Descartes) sono indipendenti – e
il corpo è immediatamente declassato come irrilevante ai fini della complessa ar-
chitettura della ragione e del “metodo” che Descartes da essa fa derivare. E così via
fino a Hegel: la rilettura che la filosofa statunitense Judith Butler dà della dialetti-
ca “servo-padrone” in La vita psichica del potere illustra il percorso attraverso cui il
soggetto postulato da Hegel riesce a superare il proprio essere-corpo per raggiun-
gere una sua compiuta realizzazione; emblema di questa alienazione necessaria
quanto traumatica è l’espropriazione del corpo che il soggetto subisce, e il suo es-
sere ridotto a puro strumento. La dialettica servo-padrone diventa, nella rilettura
di Judith Butler, la riduzione del corpo a mera strumentalità oggettivata, feticcio
secondario al servizio della pura spiritualità disincarnata rappresentata dall’io sog-
gettivo; la coscienza infelice è, conseguentemente, la constatazione dello stato di
subalternità della dimensione corporea e la percezione di questo processo di di-
stacco alienante. La sublimazione del corpo è il primo, fondamentale momento per
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raggiungere la completa individuazione, e la negazione del corpo è la condizione
necessaria per porre e strutturare il soggetto nella sua compiutezza: “Il corpo sem-
bra essere nient’altro che una minaccia per il progetto di salvezza e autosufficien-
za che guida il percorso della Fenomenologia.”2

Nella storia del pensiero occidentale non mancano eccezioni, anche significati-
ve, ma non è mia intenzione darne qui conto: seppure un discorso sulla materia e
la materialità ha avuto un ruolo centrale per pensatori come Spinoza o Bergson,
una riflessione organica sul corpo è figlia del secolo appena trascorso, ed è il pen-
siero postmoderno che comincia a riflettere sul perché della continua marginaliz-
zazione del corpo e della corporeità nella storia del pensiero e della cultura, e a ten-
tare di tracciare i percorsi possibili per una riscoperta e una risignificazione, nei ter-
mini del discorso filosofico, del corpo stesso.

Intendo iniziare la mia riflessione attraverso una voce critica, che attacca l’os-
sessione del corpo del pensiero postmoderno. Nel suo pamphlet ferocemente ironi-
co Le illusioni del postmodernismo, Terry Eagleton dedica molte pagine alla centralità
che il postmodernismo attribuisce al corpo: “Da Bachtin al Body Shop, da Lyotard
alla calzamaglia, il corpo è diventato uno degli assilli più ricorrenti del pensiero po-
stmoderno”,3 e il perché di tanta enfasi è presto spiegato da Eagleton: nel momento
in cui le “master narratives” (metanarrazioni) sono messe in discussione e il mito il-
luminista della ragione viene fatto declinare, la speculazione filosofica trova il suo
spazio più adatto nella dimensione locale e ”privata” del corpo, che diventa in que-
sto modo l’altro della ragione, ciò che la ragione e la sua secolare mitizzazione han-
no sempre scavalcato liquidandolo come neutrale, quando non addirittura perico-
loso. Per quanto polemici siano i toni di Eagleton, il nocciolo della questione è, pa-
radossalmente, colto dalle sue parole: la dimensione della corporeità segna uno dei
motivi fondanti del postmoderno; la consapevolezza del corpo non è più un gesto
gratuito e scontato e, in quanto tale, passibile di omissione, ma motivo di riflessio-
ne e spunto per una serie potenzialmente infinita di speculazioni. 

Dire che il pensiero tradizionale abbia serenamente evitato di parlare del corpo
non significa che il corpo sia stato un elemento effettivamente neutrale e “bypas-
sabile”: la riflessione di Judith Butler evidenzia che, per quanto la speculazione teo-
retica strutturalmente negasse il corpo, questa stessa negazione finiva con il riba-
dirne la centralità e dipendenza del pensiero. Il corpo va rinnegato o superato pro-
prio perché non è un dato neutrale e universale, ma rappresenta un luogo di po-
tenziale conflittualità la cui rimozione è indispensabile e funzionale all’universa-
lizzazione onnicomprensiva della ragione e del soggetto razionale:

Per tornare a Hegel, l’impulso o l’esperienza corporea che verrebbe negata è inav-
vertitamente preservata proprio dall’azione della negazione. […U]n’esperienza

2. Judith Butler, The Psychic Life of Power,
Stanford University Press, Stanford 1997 (trad.
it., La vita psichica del potere, Meltemi, Roma
2005, p. 54). 

3. Terry Eagleton, The Illusions of Postmod-
ernism, Blackwell, Oxford 1996 (trad. it., Le illu-
sioni del postmodernismo, Editori Riuniti, Roma
1998, p. 83).
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corporea, interpretata in senso ampio, viene censurata dalla legge solo per riemer-
gere come la dissimulazione che sostiene quella legge. La nozione freudiana di su-
blimazione suggerisce che quella negazione o dislocazione del piacere e del desi-
derio possa diventare formatrice di cultura.4

La mia intenzione in queste pagine è provare a capire, attraverso un insieme di
scritti che hanno caratterizzato la produzione teorica e filosofica degli ultimi de-
cenni, il perché di questa riscoperta “necessità del corpo”. La mia non vuole esse-
re una rassegna puntuale degli studi prodotti sull’argomento dagli anni Sessanta
in poi, e non potrebbe esserlo, data la vastità e complessità del tema in questione
che costringerebbero a compilare pagine e pagine di puri riferimenti bibliografici,
quanto un percorso attraverso una serie di testi che guardano al corpo da prospet-
tive diverse, e che in qualche modo rispondono alla questione del “perché” parlia-
mo del corpo, prima ancora che alla questione del “come” ne parliamo. 

Percorso assolutamente limitato, e inevitabilmente parziale: gli autori e le au-
trici presi in considerazione sono organizzati secondo una traccia che non può e
non vuole essere obiettiva, così come l’importanza (e lo spazio dedicato) a certi te-
sti piuttosto che ad altri è lo specchio di una lettura che vuole essere assolutamen-
te “situata” e obliqua, punto di vista limitato più che visione panoramica – tentati-
vo di creare una linea in una costellazione eterogenea più che di offrirne un im-
probabile quadro comprensivo.

Corpus di Jean Luc Nancy, uscito nel 1992, in poco più di cento pagine si inter-
roga sulle modalità epistemiche e politiche che producono il corpo nella contem-
poraneità, e sul modo in cui i corpi “abitano” il mondo.5 Nancy utilizza il termine
“ecotecnia”, inteso come tecnica (o forse più propriamente, in senso foucaultiano,
tecnologia) di produzione dei corpi: “L’ecotecnia funziona per mezzo di apparec-
chiature tecniche […] Ma ciò che essa fa sono i nostri corpi, che essa mette al mon-
do e collega a questo sistema, i nostri corpi che essa crea più visibili, più prolife-
ranti, più polimorfi.”6 La produzione dei corpi è un tratto distintivo della contem-
poraneità; il divenire storico che caratterizza la contemporaneità mette in gioco il
nostro essere-corpi e il senso di esposizione e prossimità che ne deriva, il senso di
spazialità dato da e delimitato dal nostro corpo. Il corpo ci rende, allo stesso tem-
po, vincolati agli altri, esposti, nel senso più diretto e materiale, agli altri, e quindi
intimamente costituiti dalla fragilità che deriva da questa esposizione. Il corpo se-
gna un limite e allo stesso tempo un legame, un confine che è simultaneamente lo
specchio che riflette la collettività alla quale appartiene. I corpi che si affiancano, si
mescolano e si scontrano sono il vero scenario che ritrae la dimensione del mondo
contemporaneo: “I luoghi, i luoghi dell’esistenza dell’essere sono ormai l’esposi-
zione dei corpi, il loro denudamento, la loro popolazione numerosa, i loro scarti
moltiplicati, le loro reti intricate, le loro mescolanze (tecniche più che etniche).”7

4. Butler, La vita psichica, cit., p. 57.
5. Jean Luc Nancy, Corpus, Éditions A. M.

Métailié, Paris 1992 (trad. it., Corpus, Cronopio,

Napoli 1995).
6. Ivi, p. 73.
7. Ivi, p. 74.
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La dimensione del corpo è la dimensione della moltitudine di cui parlano Mi-
chael Hardt e Toni Negri,8 costellazione sempre cangiante e multiforme determi-
nata dal nostro abitare il mondo, ma è anche la dimensione della “precarietà” te-
matizzata da Judith Butler in Vite precarie,9 precarietà che deriva dalla possibilità
che i nostri corpi possano o meno “contare come vite”, che venga loro riconosciu-
ta completa legittimità e diritto di cittadinanza oppure che vengano condannati ad
abitare la dimensione spettrale dell’abiezione. In questo senso, le ironie di Eagle-
ton trovano una loro risposta: l’ “alterità prodigiosamente generalizzata […]: don-
ne, ebrei, carcerati, gay, popolazioni aborigene”,10 non è che una vaga immagine di
questo spettro dell’abiezione cui la prassi del potere, investita della dimensione sto-
rica del neo-capitalismo globale e della biopolitica, relega quei corpi che in qualche
modo sfuggono a ogni processo di irreggimentazione normativa, sempre che non
sia prima riuscito a cooptarli. 

La contemporaneità ha riproposto la centralità del corpo, e se la dimensione del-
l’esistenza contemporanea è globale, mondializzata, e quindi collettiva, essa viene
anche a essere la dimensione dell’ “essere-con” di cui parla Nancy in Essere singo-
lare plurale, composizione molteplice ed eterogenea prodotta dalla giustapposizio-
ne e dalla fluttuazione incessante dei corpi: “L’ontologia dell’essere-con è un’on-
tologia dei corpi, di tutti i corpi, inanimati, animati, sententi, parlanti, pensanti, pe-
santi. ‘Corpo’ vuol dire infatti per prima cosa: ciò che è fuori, in quanto fuori, ac-
canto, contro, presso, con un (altro) corpo, nel corpo a corpo, nella dis-posizione”.11

Hardt e Negri sostengono qualche cosa di simile, nell’utilizzare il concetto di “mul-
titude” come paradigma epistemico della realtà del capitalismo globale, e, allo stes-
so tempo, sua più temibile strategia sovversiva: “Forse avevamo allora torto quan-
do […] abbiamo concluso che la moltitudine trasgredisce l’analogia tradizionale tra
il corpo umano e il corpo sociale. […] Se, in altre parole, l’analogia organica regge,
la ragione sta nel fatto che il corpo umano è già in se stesso una moltitudine orga-
nizzata sul piano di immanenza”. 12 Il corpo come moltitudine, quindi, e non più
come organismo o microcosmo che rispecchia un ordine esterno e superiore. La
contemporaneità riscrive il corpo attraverso le proprie dinamiche di assemblaggio
e separazione, sostituendo la continuità indistinta ed eterogenea alla fissità statica
e definita dell’organismo. Il mondo contemporaneo è un mondo “liquido”, costi-
tuito da un movimento perenne di corpi, di informazioni, di capitali; e se il corpo
diventa snodo cruciale ed essenziale nel nostro tentativo di rapportarci al mondo

8. Michael Hardt e Antonio Negri, Mul-
titude. War and Democracy in the Age of
Empire, The Penguin Press, New York 2004
(trad. it., Moltitudine/Guerra e democrazia
nel nuovo ordine imperiale, Rizzoli, Milano
2004). 

9. Judith Butler, Precarious Life. The
Power of Mourning and Violence, Verso, New
York-London 2004 (trad. it., Vite precarie.

Contro l’uso della violenza come risposta al
lutto collettivo, Meltemi, Roma 2004).

10. Eagleton, Le illusioni del postmoder-
nismo, cit. p. 103. 

11. Jean Luc Nancy, Ê tre singulier pluriel, Ga-
lilée, Paris 1996 (trad. it., Essere singolare plurale,
Einaudi, Torino 2001, pp. 113-4).

12. Hardt e Negri, Moltitudine, cit., p.
388. 
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che abitiamo, ciò è reso possibile dalla sua stessa avvenuta disintegrazione, dal suo
essere coinvolto in modo diretto e pieno in questa dinamica fluttuante. 

Parliamo di corpi, quindi, e non più di soggetti. La biopolitica, che rappresenta
il nuovo paradigma attraverso cui si dispongono le dinamiche del potere contem-
poraneo, agisce su e attraverso i corpi, intacca quella che Giorgio Agamben chia-
ma la “nuda vita”,13 pura dimensione biologica dell’esistenza, e segna così lo scar-
to sostanziale tra le passate forme di potere repressivo e la nuova espressione per-
missiva del potere, propria delle società postmoderne; queste non mirano a porre
divieti e a segnare i confini tra il consentito e l’illecito, quanto a fissare un regime
di regolamentazione dei corpi, neutralizzando quella contrapposizione tra bios (vi-
ta biologica) e zoe (vita politica) a cui Agamben fa riferimento in quanto “coppia ca-
tegoriale fondamentale della politica occidentale”.14 Il nostro rumoroso parlare di
corpi (che tanto infastidisce Eagleton), il nostro essere ossessionati dal corpo e da
tutte le sue manifestazioni, è nient’altro che frutto del nostro “essere-corpi”, o per
meglio dire, “essere-diventati” corpi, e della necessità di individuare nella dimen-
sione della nuda vita, della pura corporeità biologica, il limite epistemico attraver-
so cui la postmodernità ci inscrive e ci inserisce nel divenire storico, e il luogo più
prossimo, e più cruciale, per la sovversione di questi stessi meccanismi di produ-
zione di potere e di irreggimentazione biopolitica. 

Corpi al di qua e al di là del potere.

Il corpo è quindi il paradigma biopolitico della contemporaneità, luogo reale e
simbolico di appartenenza alla dimensione storica e allo stesso tempo modalità at-
traverso cui la socialità e il nostro essere con gli altri, o essere per gli altri, si realiz-
zano. Se la modernità aveva definito in modo coerente e compiuto un soggetto epi-
stemico, in grado di conoscere e di governare la propria realtà e dimensione stori-
ca, la fine della modernità è segnata dalla morte del soggetto e dal simultaneo emer-
gere dei corpi, intesi non come dimora di una soggettualità ormai tramontata, ma
come organismi non strutturati in senso teleologico, deprivati tanto di una intima
coerenza organica quanto di un fine ultimo; gettati, in senso heideggeriano, nel
mondo storico, e allo stesso tempo prodotti dai codici del potere biopolitico.

La storia del corpo è un momento essenziale per comprendere la contempora-
neità e le sue dinamiche. Una storia del corpo, o meglio ancora, un’archeologia dei
corpi e dei loro continui processi di significazione e de-significazione nel corso dei
secoli è il filo conduttore dell’opera di Michel Foucault, che ha minuziosamente os-
servato gli sviluppi attraverso cui i regimi di repressione e di successiva liberazio-
ne e irreggimentazione dei corpi si sono avvicendati nel passaggio dalla sovranità
assoluta al mondo moderno.

Foucault scrive la storia dei corpi e la storia del potere: la sovranità assoluta, spa-
zio del potere antecedente alla modernità e al trionfo della ragione universale, si di-

13. Giorgio Agamben, Homo sacer. Il pote-
re sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino 1995.

14. Ivi, p. 11.
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stingueva per una eccezionale enfasi posta sul corpo e sulla corporeità. Il sovrano era
e incarnava il corpo dello stato;15 il corpo era segnato da una valenza metaforica e sim-
bolica che lo legava indissolubilmente all’anima, in quanto luogo del peccato e della
redenzione e, necessariamente, luogo della pena. Il crimine, mettendo a rischio l’in-
tegrità dello stato, colpiva direttamente il sovrano e l’integrità del suo corpo: “in-
frangendo la legge, il trasgressore ha attentato alla stessa persona del principe”.16

Il potere sovrano manifesta la propria forza e autorità sul corpo del suddito at-
traverso la punizione esemplare e il supplizio; il corpo è, conseguentemente, il luo-
go attraverso cui la giustizia divina trova una sua immediata e plateale concrezio-
ne: in Sorvegliare e punire Foucault descrive lo “splendore dei supplizi” come una
sorta di gigantesco rituale collettivo incentrato sul corpo del condannato, i cui sup-
plizi erano, allo stesso tempo, manifestazione della volontà divina e anticipazione
esemplare delle pene dell’inferno, macabro spettacolo offerto al pubblico e festa
collettiva, durante la quale perfino i vincoli giuridici che sancivano l’autorità po-
tevano essere infranti: “Lo spavento dei supplizi accendeva in effetti focolai d’ille-
galità: nei giorni delle esecuzioni, il lavoro si interrompeva, le osterie si riempiva-
no, si insultavano le autorità, si lanciavano ingiurie o pietre al boia, agli ufficiali di
polizia, ai soldati”.17

Il corpo diventa oggetto delle proiezioni e delle identificazioni dell’intera co-
munità. Il corpo segnato dalla punizione e dalla condanna è il mezzo in grado di
definire una nuova dimensione dello spazio e del tempo, segnando una sospen-
sione della legge, e delineando una nuova sfera di appartenenza simbolica alla col-
lettività. Il corpo del condannato è, nella ricostruzione di Foucault, un corpo ridi-
segnato, letteralmente risemantizzato, corpo che porta su di sé una sovrapposizio-
ne di significazioni di tipo legale e giuridico, sociale e storico, ma anche ominoso
ed escatologico: 

Il supplizio fa parte di un rituale. […] Deve, in rapporto alla vittima, essere mar-
chiante: […] il supplizio, anche se ha la funzione di ‘purgare’ il delitto, non riconci-
lia; traccia intorno, o, meglio, sul corpo stesso del condannato dei segni che non de-
vono cancellarsi; […] il supplizio penale […] è una produzione differenziata di sof-
ferenze, un rituale organizzato per il marchio delle vittime e la manifestazione di
potere di chi punisce.18

La nascita della prigione, a cui Foucault dedica la maggior parte del suo libro, non
rappresenta semplicemente la transizione da un modello di giustizia all’altro, quan-

15. La questione del “doppio corpo del
re”, magnificamente tematizzata dal teatro
shakespeariano, trova la sua trattazione fon-
damentale nel testo del 1957 di Ernst Kanto-
rowicz, The King’s Two Bodies. A Study in Me-
diaeval Political Theology (Princeton, NJ, Prin-
ceton University Press). Il sovrano, nello spa-
zio storico e teologico del Medioevo, era si-
multaneamente corpo biologico e corpo poli-

tico, letteralmente ‘incarnando’ il corpo della
nazione.

16. Michel Foucault, Surveiller et punir.
Naissance de la prison, Éditions Gallimard,
Paris 1975 (trad. it., Sorvegliare e punire. Na-
scita della prigione, Einaudi, Torino 1975,
1976, p. 53).

17. Ivi, p. 68.
18. Ivi, pp. 37-8.
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to l’insediamento di una nuova dinamica di potere politico – in altri termini, la na-
scita del potere biopolitico: non è più fondamentale la facoltà di togliere la vita o di
restituirla al condannato, quanto di regolamentarla, attraverso norme più sottili,
prescrizioni più minuziose, attraverso una sorveglianza più totale e diretta, che tro-
va nella prigione il modello esemplare di esecuzione. La scissione tra corpo e ani-
ma predicata da Cartesio pare essersi compiuta una volta per tutte: se l’epoca dei
supplizi vedeva il corpo come, in qualche modo, segno rivelatore di una colpevo-
lezza che macchiava l’anima del condannato, e luogo reale e simbolico sul quale la
punizione doveva essere inflitta, ora le pene corporali sembrano ridotte al minimo,
e ciò che più conta è l’esercizio di un potere diretto e completo sulla persona del
condannato rinchiuso in prigione. 

La biopolitica si insinua nei corpi e li trasforma in modo graduale e imper-
cettibile; li addomestica, sostiene Foucault, attraverso i meccanismi sottili della
punizione, della cura, della prescrizione, della scienza. Lette in parallelo, la Sto-
ria della follia, la Nascita della clinica, Sorvegliare e punire e la Storia della sessualità19

(pur con le debite differenze, in alcuni casi di tipo sostanziale) ci rinviano a un
medesimo modo di individuare il potere ed evidenziarne le strategie utilizzate
allo scopo di imbrigliare i corpi e dotarli di una coscienza (o di un’anima) “sa-
na” e regolarizzata. È probabilmente la modernità e la sua laicità, con il suo ca-
rattere apparentemente ecumenico e rassicurante, ad avvertire la necessità di
costruire un nuovo sistema metafisico e a individuare nei corpi, nelle loro pul-
sioni e nelle loro passioni, il luogo adatto alla creazione di un equivalente mate-
riale del potere divino.

È a partire dal percorso tracciato da Foucault che inizia la riflessione di Gior-
gio Agamben nel suo Homo Sacer. Il potere sovrano e la nuda vita. Agamben esamina
da una parte la nozione di sacertà, così come è teorizzata dal diritto romano ar-
caico nell’istituto giuridico dell’“homo sacer”; dall’altra si interroga sul ruolo
svolto dalla “nuda vita”, la pura dimensione biologica dell’esistere, vita umana
sottratta ai vincoli giuridici e al potere biopolitico, nella realtà contemporanea. È
così che Agamben individua nel campo di concentramento e, successivamente, in
forme equivalenti di negazione dell’umanità, come i massacri compiuti nella
guerra in Jugoslavia, il ritorno della nuda vita nella dimensione biopolitica.
L’“homo sacer” del diritto romano arcaico è, testualmente, “colui che il popolo ha
giudicato per un delitto; e non è lecito sacrificarlo, ma chi lo uccide, non sarà con-
dannato per omicidio; […] Di qui viene che un uomo malvagio o impuro suole
essere chiamato sacro”.20 La sacertà corrisponde all’intoccabilità, all’essere collo-
cato al di fuori della comunità degli uomini. L’apparente contraddizione dovuta

19. Michel Foucault, Folie et Déraison. Hi-
stoire de la folie à l’âge classique, Plon, Paris
1961 (trad. it. Storia della follia nell’età classi-
ca, Rizzoli, Milano 1994); Naissance de la clini-
que. Une archéologie du regard médical, Pres-
ses Universitaires de France, Paris 1963 (trad. it.
Nascita della clinica, Einaudi, Torino 1969); La
Volonté de savoir, Éditions Gallimard, Paris

1976 (trad. it. La volontà di sapere, Feltrinelli,
Milano 1996); Le Souci de soi, Éditions Galli-
mard, Paris 1984 (trad. it. La cura di sé, Feltri-
nelli, Milano 1995); L’Usage des plaisirs, Éditions
Gallimard, Paris 1984 (trad. it. L’uso dei piaceri,
Feltrinelli, Milano 1996).

20. Agamben, Homo sacer, cit., p. 79, nota 1
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all’accostamento di uccidibilità e non sacrificabilità è risolta proprio nello stato li-
minare in cui l’“homo sacer” è collocato, che lo rende uccidibile in quanto estro-
messo dal genere umano, ma non sacrificabile perché non appartenente alla di-
mensione divina o ultraterrena. 

Alla base dell’istituto giuridico dell’“homo sacer” è quindi uno stato di ecce-
zione, di sospensione della norma; se da una parte la legge esercita il suo potere du-
rante e attraverso la propria sospensione (come nel caso dell’“homo sacer”), d’al-
tra parte Agamben sottolinea che la legge stessa e la sovranità sono frutto di uno
stato di eccezionalità e di sospensione della norma, che consente alla legge e al so-
vrano di insediarsi e di porre il proprio potere. Il sovrano fonda il suo potere nel
momento in cui pone la legge; porre la legge equivale, però, a mettersi simulta-
neamente al di fuori di essa, proprio perché l’insediamento stesso della legge im-
plica che chi la pone sia, nell’atto di porla, esterno a essa. L’eccezione che produce
la sovranità è “la presupposizione della referenza giuridica nella forma della sua
sospensione”,21 lo stato di indeterminazione tra natura e diritto, proprio della per-
sona del sovrano. Ogni legge, ogni norma, nascono da una originaria eccezionalità,
e la figura del sovrano, che di questa eccezionalità è letteralmente l’incarnazione,
rappresenta il distanziamento dalla norma necessario per porre in essere qualun-
que potere normativo. 

Figura allo stesso tempo opposta e speculare a quella del sovrano stesso, l’“ho-
mo sacer” rappresenta il ritorno della “nuda vita” nei meccanismi di irreggimen-
tazione biopolitica dei corpi, figura estromessa  sia dal diritto umano sia dal dirit-
to divino, e tuttavia, in virtù di questa estromissione coatta, elemento fondante del
diritto e del potere. Agamben nota che tra le istituzioni prese in esame da Foucault
– la clinica, la prigione, il manicomio – alla base di quei meccanismi di potere e sa-
pere funzionali alla inscrizione dei corpi nelle nuove maglie del potere biopolitico,
non è fatto cenno al campo di concentramento.22 La riflessione sulla centralità del
campo di concentramento come momento di tragico epilogo della modernità e del-
la sua utopia fondata sulla ragione, già fatta propria da Adorno, qui si salda con l’a-
nalisi del potere biopolitico. Il campo ripresenta la “nuda vita”, la vita deprivata di
qualunque investimento scientifico e giuridico attuato dal potere, e quindi offerta
nella sua pura essenza biologica. Vita che chiunque può eliminare senza commet-
tere reato – vita che si vede sottrarre ogni riconoscimento di umanità – ma allo stes-
so tempo vita insacrificabile, vita a cui non è riconosciuta alcuna sacralità. 

Se la riflessione di Agamben è successiva a quella di Foucault e ne è, in qual-
che modo, consequenziale, il paradigma dell’“homo sacer” conclude quello del-
l’articolazione biopolitica del potere: il ritorno della nuda vita, di quella che i gre-
ci, contrapponendola a bios, definivano zoe, non rappresenta una regressione a
una fase arcaica antecedente alla produzione di potere biopolitico, quanto una

21. Ivi, pag. 25.
22. “[…] proprio lo stato di eccezione, co-

me struttura politica fondamentale, nel nostro
tempo emerge sempre più in primo piano e ten-
de, in ultimo, a diventare la regola. Quando il

nostro tempo ha cercato di dare una localizza-
zione visibile permanente a questo illocalizza-
bile, il risultato è stato il campo di concentra-
mento.” (Ivi, 24)
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sua immanente e tragica conclusione, occorsa nel momento storico tardo (o post)
capitalista che fonda la propria episteme su una complessa dinamica di distinzio-
ne tra quelle vite che valgono come vite umane e quelle che occupano, invece, lo
spazio dell’abiezione e del non-umano. E il ritorno dello stato di eccezionalità è
parallelo al ritorno della nuda vita nel paradigma biopolitico: i corpi nudi, espo-
sti alla violenza e alla sopraffazione, diventano i protagonisti nascosti della storia
nel momento in cui viene dichiarata la sospensione del diritto e della legge, e af-
fermata l’uccidibilità dei corpi “sacri”, non-umani. Ma la sospensione della legge
è, in qualche modo, inscritta nella sua stessa dinamica. È la legge stessa a necessi-
tare della sua temporanea e arbitraria sospensione per poter affermare i propri
ideologici paradigmi di universalità. Agamben scrive: “Se al sovrano, in quanto
decide sullo stato di eccezione, compete in ogni tempo il potere di decidere quale
vita possa essere uccisa senza commettere omicidio, nell’età della biopolitica que-
sto potere tende ad emanciparsi in potere di decidere sul punto in cui la vita ces-
sa di essere politicamente rilevante”.23

I testi di Foucault e di Agamben rappresentano qualcosa di più di una riflessio-
ne sul corpo da un punto di vista etico e biopolitico: essi segnano lo scarto sostan-
ziale tra una epistemologia che presuppone alla propria base un soggetto razio-
nalmente costituito e il nuovo spazio della contemporaneità, popolato non più da
soggetti ma da corpi, da organismi che, nel loro essere letteralmente “dis-integra-
ti”, realizzano una nuova dimensione biopolitica di appartenenza storica. Il corpo
è nuovo paradigma di conoscenza, e allo stesso tempo nuova e, per certi versi,
drammatica dimora che segna il nostro essere-nel-mondo: drammatica proprio in
ragione dei processi di inclusione ed esclusione che ne sono alla base, e che segna-
no i corpi come legittimi o illegittimi, concedendo o negando un diritto di cittadi-
nanza che riscrive a posteriori sul corpo quello status di legittimità di cui il soggetto
tradizionale era, costitutivamente, portatore.24

Corpi al di qua e al di là del gender

La riflessione sul gender è certamente uno snodo cruciale del discorso sul corpo,
seppure non l’unico; il femminismo francese degli anni Settanta è, in particolare, il
momento storico in cui la dimensione materiale del corpo acquista la sua priorità
in quanto prospettiva epistemica “altra”, rispetto a un parlare metafisico e disin-
carnato proprio della tradizione del pensiero occidentale.

Nel suo Speculum,25 Luce Irigaray costruisce una complessa e raffinata architet-
tura testuale che, riproducendo i mezzi della conoscenza tradizionale e patriarca-
le, ne evidenzia i limiti e i presupposti dogmatici sui quali essa si basa. Lo “specu-
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23. Ivi, pag. 157-58.
24. Questo non significa che gli stessi mec-

canismi di inclusione ed esclusione non fossero
già in atto nell’epoca moderna: la dimensione
collettiva, multipla della contemporaneità però

ha potuto finalmente svelarli, mettendo a nudo
la crudezza e l’arbitrarietà di una tale selezione.

25. Luce Irigaray, Speculum de l’autre fem-
me, Minuit, Paris 1974 (trad. it., Speculum. L’al-
tra donna, Feltrinelli, Milano 1975).
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lum”, lo specchio utilizzato dalla scienza medica per ispezionare i genitali femmi-
nili, è in questo senso ri-significato: esso è uno strumento cavo, che quindi ripro-
duce – o meglio, è costretto a riprodurre – l’oggetto della propria indagine; e que-
sto gioco di specularità e cavità, di negazione della presenza (e quindi vuoto, as-
senza, rappresentate dalla tradizionale lettura del corpo femminile come privo di
qualcosa, secondo la prospettiva freudiana) e di bisogno di riutilizzo degli stessi
strumenti epistemici della tradizione in modo da sovvertirli, segna il presupposto
di una riconfigurazione del sapere che passa attraverso una nuova consapevolez-
za del corpo femminile.26

La stessa struttura di Speculum è notevole, dal momento che riproduce sul pia-
no della scrittura una dinamica di vuoti e di pieni, di cavità e di presenza, che mo-
strano esemplarmente di quali mancanze e omissioni strutturali il pensiero ma-
schile abbia avuto storicamente bisogno per definire i propri parametri epistemici.
E non a caso il centro del libro, che è una rilettura puntuale del canone filosofico oc-
cidentale, è occupato da un saggio su Cartesio, l’autore che prima e più di tutti ave-
va stabilito la necessità quasi ”ontologica” di un pensiero indipendente dal corpo.
Lo specchio è, insieme, strumento storico di oppressione e di riscatto: e il ruolo af-
fidato al corpo femminile, storicamente marchiato dal segno dell’alterità mostruo-
sa e perturbante, di sovvertire la prassi di potere e sapere patriarcale, deve neces-
sariamente passare attraverso un gioco di ripetizione e di parodia, di ripresa dei te-
mi del sapere tradizionale e di silenziosa e sottile messa in evidenza dei loro fon-
damenti e limiti. 

Se il testo di Luce Irigaray non esaurisce la vastissima tematica messa in gioco
dal pensiero femminista francese, ne rappresenta sicuramente un punto impre-
scindibile ed essenziale. Quanto più conta è che esso sottolinea una nuova discor-
sività del corpo, non semplicemente come rivendicazione di una sessualità – quel-
la femminile – repressa e schiavizzata dalle logiche maschiliste e patriarcali, quan-
to come apertura di una nuova riflessione legata al corpo e al corpo intimamente
connessa, che trova nel corpo più che una semplice metafora per il proprio dispie-
garsi, il luogo storico e politico di articolazione e di produzione del pensiero e del
discorso. È il corpo a rappresentare quel “qui e ora” nel quale il discorso femmini-
sta può realmente praticare la differenza, e porsi come orizzonte linguistico e poli-
tico che realizza una nuova prospettiva di lettura della storia e della realtà attra-
verso una risignificazione della propria esperienza corporea, e dell’esperienza del
corpo femminile come dato storico.

Il femminismo francese, di cui Irigaray è una delle massime espressioni, è stato
accusato da più parti sia di preservare una dimensione elitaria e privilegiata, sia di
non avere mai discusso il corpo come dato culturalmente prodotto, compiendo in-
vece l’operazione opposta: riportare il corpo femminile a una dimensione di pri-
mitiva e osmotica fusione con la natura, alla quale esso era stato storicamente sot-

26. Già Virginia Woolf scriveva, in A Room
of One’s Own [1929]: “Per secoli le donne han-
no avuto la funzione di specchi dal potere ma-
gico e delizioso di riflettere la figura dell’uomo

ingrandita fino a due volte le sue dimensioni
normali”. (trad. it. Una stanza tutta per sé, Ei-
naudi, Torino 1995, p. 73).
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tratto per essere schiavizzato dall’ordine patriarcale e ridotto a strumento di pia-
cere maschile e mezzo finalizzato alla riproduzione. È la seduzione esercitata dal-
l’idea di un presunto “paradiso perduto” del corpo femminile, che si ritrova anche
nella riflessione di Julia Kristeva, che teorizza l’esistenza di un corpo materno an-
corato alla dimensione prediscorsiva del semiotico, in senso lacaniano, che prece-
de e si distacca dal meccanismo binario della significazione simbolica.27

La corporeità come dimensione dell’immanenza, ma anche della storicità – il
corpo come dato più immediato e tangibile delle dinamiche storiche e dei proces-
si di oppressione e di utilizzo della subalternità di genere: questi sono, tra gli al-
tri, i punti toccati da una riflessione che, pur partendo da quella femminista tra-
dizionale, se ne distanzia e trova nella dimensione storicamente e culturalmente
segnata dei paesi e dei popoli ex-coloniali il suo centro di articolazione teorica. Il
cosiddetto “third world feminism”, la pratica teorica femminista che contesta il
carattere eurocentrico e borghese del primo femminismo occidentale, è una voce
fondamentale nel panorama della riflessione teorica, anche perché in esso si in-
trecciano questioni che coinvolgono l’etnia di appartenenza e il vissuto storico in-
dividuale e collettivo prodotto dal colonialismo. La costellazione dei femminismi
del terzo mondo è, naturalmente, immensa; per quanto riguarda il discorso sul
corpo e la corporeità è particolarmente significativa la teorizzazione sul corpo
femminile subalterno proposta da Gayatri Chakravorty Spivak, che dedica una
serie di testi alla questione della “violenza epistemica” perpetrata dal coloniali-
smo sui paesi conquistati (segnatamente l’India e il Bengala, sua terra di origine),
e individua nel corpo femminile sfruttato il paradigma estremo, e allo stesso tem-
po il luogo di potenziale sovversione, delle dinamiche oppressive del vecchio e
del nuovo colonialismo. 

Il pensiero di Spivak è ricchissimo e articolato; i suoi continui riferimenti a fon-
ti teoriche e filosofiche (soprattutto Jacques Derrida e la decostruzione) rendono
impossibile riassumere in poco spazio le sue riflessioni; qui mi limiterò a prendere
in esame poche questioni salienti che pongono al centro dell’attenzione il proble-
ma del corpo della donna subalterna del terzo mondo. In questo senso, il lavoro più
significativo di Spivak è il suo saggio del 1985 Can the Subaltern Speak?, nel quale il
corpo femminile rappresenta allo stesso tempo un luogo simbolico da decostruire,
in modo che possa riappropriarsi della propria articolazione storica, e mezzo in gra-
do di produrre la decostruzione dei meccanismi di rappresentazione presenti nel-
le narrazioni (storiche oltre che letterarie) prese in considerazione.

Spivak dedica una lunga parte del suo saggio al tema della “sati”, la vedova in-
diana che, secondo le consuetudini tradizionali, doveva essere bruciata sullo stes-
so rogo funebre del marito: “Gli uomini bianchi, nel tentativo di salvare le donne
di colore dagli uomini di colore, imposero su quelle donne una forzatura ancora
maggiore, rendendo, nell’ambito della pratica discorsiva, l’auto-immolazione sul-

27. Julia Kristeva, La Révolution du langa-
ge poétique, Seuil, Paris 1974 (trad. it., La rivo-
luzione del linguaggio poetico. L’avanguardia

dell’ultimo scorcio del diciannovesimo secolo:
Lautréamont e Mallarmé, Marsilio, Venezia
1979).
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la pira del marito il tratto distintivo di una buona moglie”.28 Il corpo femminile del-
la donna subalterna è riletto come ambito di possibile riscrittura del testo coloniali-
sta e capitalista, in ragione della frattura che esso realizza rispetto ai meccanismi tra-
dizionali di rappresentazione. Questa rottura avviene attraverso un doppio movi-
mento discorsivo che caratterizza il corpo femminile cosiddetto etnico, storicamente
costretto a farsi carico della necessità di rappresentare i luoghi simbolici e culturali
tradizionali, segnati dalla prospettiva maschile e patriarcale (la madre, la patria, la
comunità, ma anche il piacere sessuale, il dominio e così via); e allo stesso tempo ca-
pace di infrangerli, trovando al loro interno i punti deboli in grado di innescare un
vero e proprio cortocircuito contemporaneamente semiotico e ideologico. 

La problematica del corpo è, in un certo senso, asse portante di un complesso
meccanismo di continua interferenza tra discorso teorico e prassi militante. La pro-
duzione più significativa di Spivak insiste sul tema del corpo attraverso il suppor-
to offerto dagli studi postcoloniali e di subalternità, e considera la realtà del corpo
femminile etnico l’ultima e problematica istanza di rappresentazione, oltre che luo-
go di sfruttamento, da parte del potere occidentale e capitalista.

Su un piano ancora differente all’interno della costellazione femminista emer-
ge la figura eretica di Monique Wittig, che si distacca dalle illustri teoriche france-
si (in modo talvolta polemico, come nei confronti di Hélène Cixous, terza figura
emblematica del femminismo francese) ponendo in modo più radicale e provoca-
torio la questione della politicizzazione dei corpi attuata dal patriarcato, e ripro-
dotta, seppure da sponde opposte, dal femminismo stesso. L’opera di Wittig è sta-
ta generalmente liquidata come minore e per certi aspetti quasi naif, notevole più
per il piglio polemico e provocatorio che per la sua solidità teorica. Eppure a Mo-
nique Wittig va riconosciuto il merito di avere realizzato su un piano completa-
mente sovversivo un raccordo tra il discorso sul gender e quello sul corpo: il corpo
lesbico diventa, nella sua riflessione, un dato linguistico-discorsivo, e conseguen-
temente un dato culturale e storicamente prodotto; e se il corpo lesbico è tale per-
ché caratterizzato dall’identità sessuale lesbica, ne deriva che esso non è e non può
essere un corpo femminile, e che anzi le precedenti rivendicazioni in questo senso
sono limitanti e pericolose, perché rafforzano il linguaggio del patriarcato e la sua
divisione forzata dell’umanità in sessi. Scrive Monique Wittig: “Per quanto ri-
guarda le donne, il potere dell’ideologia è tale da rendere i nostri corpi, insieme al-
le nostre menti, il prodotto di questa manipolazione. Siamo state costrette a una
corrispondenza assoluta dei nostri corpi e delle nostre menti, in ogni singolo trat-
to, con l’idea di natura che è stata prestabilita per noi”.29

È proprio a partire dai testi di Wittig che nasce uno dei testi più interessanti e al-
lo stesso tempo originali scritti sul corpo negli ultimi anni: si tratta del Manifesto
contra-sessuale di Beatriz Preciado, filosofa spagnola allieva di Derrida, che rappre-
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28.Gayatri Chakravorty Spivak [1985], Can the
Subaltern Speak?, in Cary Nelson e Lawrence Gros-
sberg, a cura di, Marxism and the Interpretation of
Culture, Macmillan, Houndmills 1988, p. 305.

29. Monique Wittig, One Is Not Born a Wo-
man, in The Straight Mind and Other Essays,
Harvester Wheatsheaf, New York 1992, p. 9.
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senta la fase estrema di un processo di designificazione dei corpi, e della loro gra-
duale usabilità in una nuova sfera semantica e politica.30 Preciado rifiuta in blocco
i paradigmi dell’eteronormatività, spingendosi fino a considerare la stessa funzio-
nalizzazione dei corpi un portato dell’ideologia eteronormativa e della sua com-
plicità con le forme di potere biopolitico. Il corpo contra-sessuale è un corpo che ri-
fiuta la sessualità come discorso normativo, indipendentemente dalle forme che es-
sa assume (eterosessuale, omosessuale, e così via), rifiutando allo stesso tempo le
politiche liberali di emancipazione del soggetto omosessuale, accusate di ripro-
durre gli schemi normativi dell’eterosessualità. 

Per Preciado il corpo è un dato semiotico, e come tale va utilizzato: la scambia-
bilità dei segni, il loro essere prodotti da differenze e la loro capacità di produrne,
diventano gli elementi distintivi dei corpi che, in questo senso, sono partecipi di una
serie potenzialmente infinita di riscritture e di reinscrizioni. Un corpo può essere e
diventare qualunque cosa, proprio perché è un dato culturale come un altro; simu-
lacro, feticcio, oggetto inserito in una economia di scambio, esso non possiede nes-
suna qualità intrinseca che lo differenzi a priori dagli altri segni con i quali intera-
gisce. Al centro della riflessione di Preciado, in modo provocatorio oltre che strate-
gico, è posto il “dildo”: che Preciado definisce senza mezzi termini “cazzo finto”,31

quasi a sottolineare che se il paradigma epistemico della contemporaneità è segna-
to dall’espropriabilità dei corpi, il primo elemento che va radicalmente riconfigu-
rato è proprio il significante privilegiato per eccellenza, il fallo che, tradizionalmente
sovraccaricato di identificazioni e investimenti simbolici, è degradato a semplice e
indifferenziata concrezione del dildo e della sua incessante trasferibilità da una di-
namica di significazione e da uno scenario performativo all’altro. Leggiamo nel te-
sto: “Il fatto di aver estratto dal corpo, sotto forma di dildo, l’organo che istituisce
il corpo come maschile deve essere considerato un atto strutturale e storico decisi-
vo per il processo di costruzione dell’eterosessualità come natura. L’invenzione del
dildo è la fine del pene come origine della differenza sessuale”.32

Per quanto non sia mai citata direttamente, la teoria dei simulacri di Jean Bau-
drillard pare riecheggiare tra le righe di Preciado: la contemporaneità è, per il filo-
sofo francese, la fine dell’origine e dell’originale, e la specularità ed equivalenza as-
solute di quello che era il reale con la sua riproduzione. Il gioco dei simulacri è schi-
zofrenico e incessante proprio perché segna la fine del rapporto tra la priorità di un
presunto originale e il carattere imitativo-derivativo della copia. Se la contempo-
raneità è fatta di segni, non può esistere un segno più originario di un altro, e ogni
segno è replica e imitazione. Il dildo di Beatriz Preciado obbedisce, per certi aspet-
ti, alla stessa logica; assume un ruolo fondante nella speculazione contrasessuale
proprio perché detronizza il fulcro, ideologico e simbolico, che segna la costruzio-
ne del potere eteronormativo, riducendolo a mero simulacro e quindi a oggetto de-
privato della sua concreta potenzialità significante: “Il dildo è il servitore ribelle al
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30. Beatriz Preciado, Manifeste contra-
sexuel, Éditions Balland, Paris 2000 (trad. it., Ma-
nifesto contra-sessuale, Il dito e la luna, Milano
2002). Ringrazio Marco Pustianaz per avermi fat-
to conoscere questo libro.

31. Ivi, p. 49.
32. Ivi, p. 70-1.
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padrone (il pene) che schernisce la sua autorità proponendosi come via alternativa
al piacere. Non esiste un uso naturale del dildo, non ha un buco riservato, la vagi-
na non è più appropriata dell’ano. Il dildo non è fedele alla natura”.33

Se non esiste più un “master signifier”, suggerisce Preciado, esistono le prati-
che di risignificazione dei corpi contrasessuali, di qualunque corpo, potenzialmente
anche quello del lettore. La dimensione ideologica e quella estetico-performativa
si fondono e diventano mutuamente inclusive; l’estetica dei corpi contra-sessuali
diventa ideologia proprio perché è attraverso il corpo sessuale desemantizzato che
si realizza un potenziale ripensamento e rifiuto dei meccanismi di irreggimenta-
zione del potere biopolitico; e allo stesso tempo l’ideologia della contrasessualità
deve passare per la performance estetica e corporale se non vuole diventare prigio-
niera di un discorso organicamente strutturato che, secondo la lezione femminista,
è intrinsecamente complice dell’autorità e del potere patriarcale.

Su un piano ancora diverso va posta la riflessione della performatività di gender
proposta da Judith Butler, la più nota teorica degli studi queer, e la sua implicazione
nella politica del corpo. Il gender è performativo perché prodotto storicamente da pra-
tiche discorsive; il corpo acquista una significazione storicamente spendibile e lecita
solo nel momento in cui è inserito nella discorsività che produce il gender e utilizza-
to per rappresentarne i protocolli normativizzati della sessualità eteronormativa.

Nel suo recente Vite precarie Butler realizza una interessante e originale salda-
tura tra la riflessione del corpo da una prospettiva di gender e quella in senso bio-
politico. Butler parte da una considerazione addirittura banale: il corpo è sempre
segnato da un’appartenenza sociale e politica; non esiste un corpo neutrale, suc-
cessivamente inscritto in una dimensione pubblica, ma il corpo in quanto tale, il
suo essere esposto e vulnerabile, determinano il suo essere per l’altro, immediata-
mente parte di una realtà altra rispetto a quella dell’io, dalla quale il corpo è inevi-
tabilmente, nel bene o nel male, segnato. “Possiamo combattere per i diritti dei no-
stri corpi, ma gli stessi corpi per i quali combattiamo non sono quasi mai solo no-
stri. Il corpo ha una sua imprescindibile dimensione pubblica. Il corpo, socialmen-
te strutturato nella sfera pubblica, è e non è mio”.34 Quella di Butler è una riflessio-
ne congiunta che porta all’attenzione del lettore due questioni, indipendenti ma le-
gate tra di loro: da una parte c’è la dimensione dell’abietto, alla quale i soggetti gay,
lesbiche e transgender sono stati storicamente relegati, e dall’altra la disumaniz-
zazione che caratterizza il nuovo ordine globale, e segnatamente la politica degli
Stati Uniti, in seguito agli attentati dell’11 settembre. La creazione di un nuovo pa-
radigma dell’umano, basata sulla negazione dell’ umanità dei cittadini iracheni o
afgani oggetto delle guerre americane, oppure dei detenuti di Guantanamo – e, po-
tremmo aggiungere, di Abu Ghraib –, segue la stessa dinamica di una fase iniziale
(in qualche modo strutturale, implicata nel processo di rifiuto e di disumanizza-
zione) di identificazione minacciosa con l’abietto, e del suo successivo rifiuto, che,
secondo Judith Butler, stabilisce l’identità eterosessuale come originaria, organica-
mente coerente, e normativa. 

33. Ivi, p. 73. 34. Judith Butler, Vite precarie, cit., p. 46.
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La normatività del corpo eterosessuale è equivalente alla normatività del corpo
biopolitico occidentale: entrambi rivendicano il loro carattere fondante e normati-
vo, ed entrambi si identificano come paradigmi distintivi e uniformanti rispetto ai
quali ogni diversità rappresenta una violazione potenzialmente pericolosa. En-
trambi costruiscono se stessi attraverso meccanismi di identificazione con l’abiet-
to e di simultanea repulsione, ed entrambi relegano il carattere costruito della pro-
pria identità nei margini di una dimensione inconscia o preconscia, individuale o
collettiva che sia.35 L’esempio che Judith Butler dà in Vite precarie è significativo pro-
prio perché rappresenta quella continuità tra un discorso di gender e un discorso
più strettamente militante e storicamente segnato, che è anche una risposta a quan-
ti (a cominciare da Terry Eagleton) hanno accusato il postmoderno e le sue filia-
zioni, più o meno legittime e legittimamente attribuite, di trascendere la storia e di
rinunciare, in maniera netta e irrevocabile, a qualsiasi scopo militante. 

Corpi al di qua e al di là della scienza

La riflessione sul corpo operata dalla contemporaneità non può fare a meno di una
tematizzazione di tipo scientifico e tecnologico. La scienza è, foucaultianamente,
uno dei meccanismi di produzione discorsiva che hanno contribuito a regolamen-
tare i corpi e definire i loro spazi; il percorso che intendo tracciare toccherà alcuni
testi che, da prospettive diverse, si insinuano nel discorso scientifico e ne minano
sia le pretese di obiettività e verità assoluta, sia i presupposti primari dai quali di-
scendono le successive speculazioni. 

Parlare del rapporto tra scienza e corpo significa inevitabilmente toccare la va-
sta elaborazione del cyborg; testi ormai canonici, come il Manifesto cyborg di Donna
Haraway, hanno rappresentato un punto nevralgico nella riflessione sul corpo pro-
prio perché mettono in discussione la presunta e mai contestata organicità del cor-
po stesso, il suo essere delimitato da confini certi e dati una volta per tutte, il suo
essere un dato naturale e quindi antecedente a ogni possibile rielaborazione cultu-
rale, e il suo essere a-ideologico, parte di una dimensione eterna e assoluta, sulla
quale solo in un secondo momento è possibile inscrivere ogni elaborazione specu-
lativa. Quanto si evince anche da una prima lettura di Donna Haraway è che il cor-
po non appartiene, in modo deterministico e non traumatico, alla natura, e questo
non in ragione di una successiva ritematizzazione del corpo o di una sua rilettura
in termini post-naturali, ma perché la dimensione storica del corpo contempora-
neo include, allo stesso tempo, la natura e il suo superamento, o meglio ancora, in-
clude la natura solo nel momento in cui vi sia la consapevolezza del suo supera-
mento. Donna Haraway scrive per l’appunto: “Il cyborg è una creatura di un mon-
do post-genere: non ha niente da spartire con la bisessualità, la simbiosi pre-edipi-

35. Per quanto riguarda il meccanismo di
identificazione e repulsione dell’abietto, fon-
dativo dell’eterosessualità normativa, si veda
Judith Butler, Bodies That Matter, Routledge,

New York-London 1993 (trad. it., Corpi che con-
tano, Feltrinelli, Milano 1996), in particolare il
terzo capitolo.
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ca, il lavoro non alienato o altre seduzioni di interezza organica ottenute investen-
do una unità suprema di tutti i poteri delle parti”.36

Il corpo cyborg è tutt’altro che una fantasiosa divagazione fantascientifica: esso
mette in gioco la consapevolezza che i corpi siano un portato della storicità di cui
fanno parte, e che la contemporaneità che noi, in quanto corpi, abitiamo, segnata
com’è dalla morte del soggetto tradizionale, è costretta a scavalcare anche quelle
basi epistemiche che hanno posto la corporeità biologica come un dato naturale, e
che hanno segnato una corrispondenza esatta e univoca tra corpo biologico e iden-
tità soggettiva. Il corpo cyborg è corpo prostetico non perché semplicemente esteso
e protratto in appendici meccaniche ed elettroniche, ma in quanto non vincolato
dall’identificazione con una dimensione biologica chiusa e delimitata, e inserito in
una sorta di continuum di corpi, organici o tecnologici: “Un mondo cyborg potreb-
be comportare il vivere realtà sociali e corporee in cui le persone non temano la lo-
ro parentela con macchine e animali insieme, né identità sempre parziali e punti di
vista contraddittori”.37

In un libro pubblicato circa dieci anni dopo il manifesto di Haraway, Anne Bal-
samo chiarisce in modo ancora più netto i termini della questione: 

Questo libro descrive un particolare momento culturale che vede letteralmente uni-
ti il corpo e la tecnologia, nel quale le macchine acquistano funzioni umane e il cor-
po è materialmente ridisegnato attraverso l’applicazione di recenti innovazioni tec-
nologiche. I fatti che intendo esaminare sono parte di un programma e una strate-
gia di inscrizione e razionalizzazione che opera direttamente sulla materialità dei
corpi.38

Il corpo cyborg è il figlio illegittimo della contemporaneità, del capitalismo post-
fordista, della cibernetica; appartiene a un ordine di potere complesso ma allo stes-
so tempo non se ne lascia governare completamente; inscrive su di sé le dinamiche
di quella violenza epistemica che assegna ai dispositivi scientifici e tecnologici il
primato di sapere-potere della contemporaneità, e allo stesso tempo riesce a riela-
borarli attraverso una riappropriazione perturbante. Il corpo cyborg è un corpo ri-
semantizzato non dalla tecnologia, ma dalla storia; ed è un corpo che risponde ai
meccanismi di sovrasignificazione che la storia impone attraverso i dispositivi che
le sono propri, ribaltandoli e riutilizzandoli ai propri fini. Non a caso la riflessione
cyborg di Donna Haraway nasce come riflessione femminista: se il femminismo ha
compiuto una risignificazione del corpo femminile subalterno e subordinato, ri-
scrivendo il suo storico asservimento e la sua ancestrale “mostrificazione” in ter-
mini di jouissance e di piacere, il corpo cyborg attua le stesse pratiche sovversive uti-

36. Donna J. Haraway [1985], A Cyborg
Manifesto: Science, Technology, and Socialist-
Feminism in the Late Twentieth Century, in Si-
mians, Cyborgs, and Women. The Reinvention
of Nature, Free Association Books, London
1991 (trad. it., Manifesto cyborg. Donne, tec-

nologie e biopolitiche del corpo, Feltrinelli,
Milano 1995, p. 41).

37. Ivi, p. 46.
38. Anne Balsamo, Technologies of the

Gendered Body. Reading Cyborg Women, Duke
University Press, Durham-London 1996, pp. 2-3.
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lizzando i mezzi avanzati della macchina capitalista, e ribaltandoli in una sorta di
epifania tecnologica all’interno della quale i termini tradizionali sono rielaborati e
parodiati, reinscritti in una dinamica sovversiva e allo stesso tempo ironica, depri-
vati del proprio potere di significazione e ridotti a puro feticcio verbale. 

Il cyborg, quindi, si inscrive nella strategia oppositiva femminista di riappro-
priazione e riutilizzo dei mezzi di sfruttamento e di controllo che la cultura tradi-
zionale ha adoperato contro le donne; la potenzialità del cyborg sta proprio nel suo
essere lo strumento più adatto a sovvertire le dinamiche di potere dalle quali è pro-
dotto: “Le storie delle femministe cyborg hanno il compito di ricodificare la comu-
nicazione e l’informazione per sovvertire i sistemi di comando e controllo”.39

Il corpo cyborg utilizza la tecnologia come arma retorica; il sapere tecnologico è
deprivato della sua potenzialità mortifera e distruttiva e riutilizzato come gioco
schizofrenico che non investe le proprie energie nella creazione di un qualsivoglia
apparato – militare, medico, giuridico – in grado di irreggimentare i corpi e il loro
incessante fluttuare nella contemporaneità, ma al contrario le esaurisce in una per-
petua autoreferenzialità, traducendo l’investimento energetico in una jouissance lu-
dica e senza scopo. La soteriologia cyborg non è strutturata in termini teleologici,
ma è autofagocitante, proprio perché la tecnologia del cyborg non è più al servizio
del capitale, ma diventa un meccanismo autonomo e autoriflessivo che disperde il
proprio potenziale.

L’intreccio tra tecnologia e desiderio è oggetto di un bel libro di Allucquère Ro-
sanne Stone, Desiderio e tecnologia,40 minuziosa analisi dei meccanismi di riscrittura
del corpo realizzati dall’informatica e da Internet. Stone scrive: 

La nostra nozione di identità, quella che in alcuni studi compare come ‘io’ e in altri
come ‘soggetto’, è una storia apparentemente ovvia e tenace che continua ad affer-
mare l’esistenza di un ‘io’ per ogni singolo corpo […] la maggior parte delle teorie
occidentali della soggettività, incluse le teorie femministe, si è fermata a un passo
dall’affrontare il quadro concettuale su cui si basa l’idea stessa di genere: quello che
pone l’autoconsapevolezza individuale in relazione a un corpo fisico.41

Ciò premesso, Stone passa ad esaminare le possibili trasformazioni del con-
cetto di corpo e di corporeità nello scenario dell’informazione globale e delle tec-
nologie telematiche, evidenziando soprattutto come la ridefinizione della natura
(o, provocatoriamente, della “non-natura”) del corpo significhi anche una nuova
coscienza della comunità e della socialità, e una nuova dimensione del vivere col-
lettivo. Le implicazioni politiche, anche in questo caso, sono immediate e inevita-
bili: se il corpo che la storia e la biologia ci hanno consegnato come naturale e nor-
male è, o si suppone sia stato, superato, e se la tecnologia è riuscita letteralmente
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39. Haraway, Manifesto cyborg, cit., p. 75.
40. Allucquère Rosanne Stone, Desiderio

e tecnologia. Il problema dell’identità nell’era
di Internet, Feltrinelli, Milano 1997; il titolo
originale è di sicuro più esplicito e evidenzia

le questioni cruciali della discussione: The War
of Desire and Technology, at the Close of the
Mechanical Age, MIT Press, Cambridge MA
1995. 

41. Ivi, p. 103. 
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a dilatare i confini e la spazialità del corpo, a estendere i limiti del corpo tramite
protesi meccaniche o elettroniche, a infrangere il rapporto binario ed esclusivo tra
corpo e identità attraverso una dinamica potenzialmente infinita di dissoluzione
e ricomposizione di identità multiple nel cyberspazio, è inevitabile che la comu-
nità umana alla quale apparteniamo sia segnata da queste trasformazioni. 

I corpi segnano la contemporaneità anche nel momento in cui vanno al di là di
se stessi – ma, d’altra parte, il corpo riafferma la sua centralità anche nel momento
in cui assiste al proprio superamento, alla propria supplementarizzazione, al pro-
prio smembramento o all’alienazione imposta rispetto a un’identità soggettiva da-
ta o ipotizzata a priori. Il corpo tecnologico – cyborg o post-cyborg – è, paradossal-
mente, corpo biodegradabile, corpo eternamente riscrivibile. Se il corpo è concepi-
to come non organico, ma come discorsivo, culturale, linguistico, allora è un corpo
che ammette una serie infinita di frantumazioni e assemblaggi, e che può trovarsi
inserito in una catena di incessanti risignificazioni, limitandosi semplicemente a
definire un proprio spazio, di volta in volta nuovo, nella contemporaneità.

Non sono solo la cibernetica e la virtualità ad avere offerto nuovi spunti per una
riflessione sul corpo: è interessante, infatti, il lavoro svolto da scienziate e biologhe
femministe come Anne Fausto-Sterling che, svelando la natura pervicacemente
ideologica della scienza medica, hanno messo in discussione i parametri che defi-
niscono il corpo sessuato come corpo naturale, evidenziando invece le pratiche di
costruzione del sesso prodotte dall’eterosessualità normativa. Il bel libro Sexing the
Body42 (che segue Myths of Gender: Biological Theories about Women and Men del 1985)
è l’esposizione sistematica delle pratiche di assegnazione del sesso attuate dalla
scienza medica, e della subordinazione del pensiero medico-scientifico all’ideolo-
gia sessuale normativa e alle sue connotazioni biopolitiche. Scrive Fausto-Sterling:
“La mia intenzione è di dimostrare il modo in cui […] le verità sulla sessualità so-
no prodotte dagli scienziati; il modo in cui i nostri corpi riassumono e confermano
queste verità; e come queste verità, definite dal contesto sociale nel quale operano
i biologi, a loro volta ridefiniscano la nostra dimensione culturale”.43 Il corpo ses-
suato è una verità prodotta, derivata, secondaria; esso obbedisce a logiche cultura-
li e a sua volta ne stabilisce e sancisce di nuove, determinando un meccanismo di
dipendenza reciproca tra un sapere scientifico produttivo di verità (presuntamen-
te) oggettiva, destinata a rinforzare i paradigmi della cultura dalla quale è deter-
minata, e la necessità, propria della normatività culturale dell’eterosessualità, di es-
sere suffragata da un sapere che si presenti come obiettivo e non inquinato da ri-
serve etiche o ideologiche. 

La tassonomia dei corpi ha avuto una sua differenziazione nel corso dei secoli
(“Uno stesso corpo può esprimere forme diverse di desiderio in epoche differen-
ti”);44 particolare importanza in questa analisi è data all’ermafroditismo (o, con ter-
minologia più moderna, intersessualismo), corpo mostruoso e soggetto a interventi

42. Anne Fausto-Sterling, Sexing the Body.
Gender Politics and the Construction of Sexu-
ality, Basic Books, New York 2000.

43. Ivi, p. 5.
44. Ivi, p. 16.
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e correzioni che, grazie alle nuove scoperte della tecnologia medica (dall’amnio-
centesi agli ultrasuoni) che permettono di individuare le eventuali “anomalie” in-
tersessuali direttamente sul feto, vengono realizzate prima della nascita. In questo
senso l’autrice è categorica: 

Ma se l’interesse dello stato e della legge chiede che esistano soltanto due sessi, l’in-
teresse dei nostri corpi biologici è diverso. Maschio e femmina si collocano sulle
estremità opposte di un continuum biologico, segnato da molti altri corpi […] Se la
natura ci offre più di due sessi, ne consegue che le definizioni comuni di mascolinità
e femminilità sono costruzioni culturali.45

L’idea di un continuum biologico è una svolta fondamentale nella politica dei
corpi in quanto segnati, sempre e naturalmente, dall’appartenenza obbligatoria a
un sesso; l’idea, ribadita nel corso del libro, che non esistono solo due sessi (“Ho
pubblicato una modesta proposta che suggeriva di sostituire l’attuale sistema a due
sessi con uno a cinque sessi”),46 implica una riconfigurazione dei meccanismi di
identità che sono alla base della nostra cultura e della nostra esistenza biopolitica.
Se il potere biopolitico, infatti, ha avuto storicamente bisogno di una contrapposi-
zione netta e talvolta violenta tra normalità e anormalità, tale da giustificare ogni
intervento di correzione e irreggimentazione dei corpi in base all’ordinamento bi-
nario prodotto dalla norma eterosessuale, in grado di determinare un‘assegnazio-
ne simultanea di identità sessuale e ruolo sociale, il superamento dei due sessi com-
porterebbe una totale riconfigurazione dei dispostivi normativi della vita politica
e sociale. Il cosiddetto “sex-gender system”, la necessità di uniformare corpo bio-
logico e corpo sociale (o, al contrario, di sovvertire questa uniformazione imposta),
vengono ribaltati di fronte a una dinamica fluttuante di corpi e di identità, nella
quale nessun paradigma normativo può essere imposto come fondante.47

L’esperienza del continuum diventa paradigmatica, nuova griglia epistemica
attraverso cui l’esistenza dei corpi e dei soggetti che popolano la contemporaneità
può essere letta secondo una modalità più docile, meno violenta e gerarchizzante;
costellazione della corporeità che trova in quello che è il suo più intimo e insormon-
tabile limite – l’impossibilità di creare un ordine – la chiave di volta per leggere l’e-
sistenza dei corpi nel mondo contemporaneo, e la modalità più adatta a renderne
conto.

Il continuum dei corpi finisce così per diventare, quasi inevitabilmente, il con-
tinuum della materia: è questa una delle possibili letture del recente libro di Lu-

45. Ivi, p. 31.
46. Ivi, p. 78.
47. È appena il caso di ricordare che il con-

cetto di ”continuum” era già stato espresso
nel pensiero femminista radicale di Adrienne
Rich che, in Compulsory Heterosexuality and
Lesbian Existence (“Signs: Journal of Women
in Culture and Society”, 5, Summer 1980, pp.
631-60) definisce l’esperienza lesbica come

percorso ininterrotto che attraversa l’espe-
rienza biologica e culturale delle donne; in
questo caso, pur trattandosi di ambiti diffe-
renti, è interessante il ricorso all’idea di uno
spettro sfaccettato e composto da componen-
ti fluttuanti e, per certi aspetti, indifferenzia-
te, contrapposto a una separazione netta di
soggetti, ruoli o identità. 
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ciana Parisi, Abstract Sex,48 che ripercorre il discorso sulla corporeità e sulla sessua-
lità nell’era della biopolitica da una prospettiva ancora differente, nata da sugge-
stioni spinoziane e deleuziane. La possibile riconfigurazione in termini “macchi-
nici” del corpo è uno dei nuclei centrali del pensiero di Gilles Deleuze e Félix Guat-
tari e delle loro pagine sul “corpo senza organi”, produzione continua di corporeità
fluttuanti e non ancorate né a una unità organica biologicamente intesa, né a un so-
strato inconscio strutturato in termini psicanalitici.49 Il testo di Parisi è estremamente
complesso, ed è interessante anche perché infrange definitivamente i confini tra le
(cosiddette) scienze esatte e le scienze umane: la biologia diventa storia, e la storia
diventa una sequenza di stratificazione, assemblaggio e separazione degli stati del-
la materia e dei loro processi biologici. La prospettiva di Parisi rilegge i corpi alla
luce di un superamento radicale dell’umanesimo e di tutte le sue possibili artico-
lazioni: perfino il discorso cyborg, che aveva rappresentato la fine della concezione
del corpo come fatto biologico e dato naturale, è superato in quanto ancorato a una
divisione netta tra naturale e non naturale, organico e non organico, biologico e
meccanico-tecnologico che ora vengono profondamente discussi e rielaborati. 

L’idea di una materialità diffusa e differenziata, non costruita attraverso una ge-
rarchizzazione degli elementi, ma prodotta da un continuo fluttuare della materia
nei suoi incessanti assemblaggi e fratture, trova una sua collocazione nella storia
del pensiero occidentale: Spinoza , e prima ancora Epicuro, anche attraverso la vo-
ce cupa e quasi oracolare di Lucrezio, avevano ipotizzato un movimento caotico e
non disciplinato né teleologico delle parti infinitesimali che costituiscono la mate-
ria. Allo stesso modo, Parisi scrive: “Per quanto il male e il dolore siano aspetti di
Dio (cioè materia intensiva), essi non definiscono l’ingegneria primaria dei corpi
che emerge dall’incontro gioioso o dalla fluttuazione incessante del desiderio: ca-
pacità crescente del corpo di essere influenzato e di influenzare altri corpi”.50

Parisi, ancorando le sue riflessioni al pensiero di Deleuze, porta questo discor-
so fino alle sue estreme conseguenze: l’ordine naturale non è finalistico, e il darwi-
nismo non rappresenta altro che il tentativo di inserire le dinamiche della materia
in un universo concepito giocoforza come antropocentrico e strutturato da e intor-
no al soggetto epistemico. Leggiamo ancora: “Il sesso microbico, il sesso acquatico
e il turbo-sesso sono parte di un’ingegneria della natura che non distingue l’orga-

48. Luciana Parisi, Abstract Sex. Philo-
sophy, Bio-technology and the Mutations of
Desire, Continuum, London-New York 2004. Si
veda inoltre Luciana Parisi e Tiziana Terrano-
va, Turbolenza, emergenza e controllo nell’in-
gegneria genetica e vita artificiale (in Silvana
Carotenuto e Annamaria Morelli, a cura di,
Frontiere del Corpo/Frontiere dell’Identità,
Oèdipus, Salerno-Milano 2003), che discute la
corporeità in termini di produzione e disper-
sione di potenziali energetici e materici all’in-
terno di un paradigma post-umano e ”turbo-
lento/molecolare” di definizione dei corpi. 

49. Gilles Deleuze e Félix Guattari, L’Anti-
Œdipe, Les Editions de Minuit, Paris 1972 (trad.
it., L’anti-Edipo. Capitalismo e schizofrenia, Ei-
naudi, Torino 1975, p. 10 e segg). Una presen-
tazione succinta e chiara dei termini della ri-
flessione di Deleuze e Guattari sul tema del cor-
po senza organi e quello, strettamente con-
nesso, delle ”macchine desideranti”, è la rac-
colta di interviste contenute in Gilles Deleu-
ze/Félix Guattari, Macchine desideranti. Su ca-
pitalismo e schizofrenia, ombre corte, Verona
2004.

50. Parisi, Abstract Sex, cit., p.190.
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nico dall’inorganico, il naturale dall’artificiale, il biologico dal tecnologico. La iper-
natura produce un ecosistema di microrelazioni tra i corpi in grado di stabilire il
potenziale del corpo-sesso”. 51

I corpi sono assemblati di materia, ma il discorso di Luciana Parisi non mira a ri-
durre i termini storici e sociali in gioco a un’indistinta tassonomia biologica o mate-
rica. Ancora una volta, parlare di corpi significa parlare di spazio politico e di dive-
nire storico: il potere biopolitico trasforma lo spazio sociale attraverso le tecnologie
di controllo realizzato su scala infinitesimale; e una tale strutturazione del potere,
dimensione politica e semiologica della contemporaneità, trova il suo corrispettivo
nel “sesso molecolare”, sesso che si dispiega nella frantumazione e nel dis-assem-
blaggio della dimensione organica e solida attraverso i suoi flussi materici e infor-
matici. Il sesso cibernetico, il microchip, la clonazione, sono i tratti distintivi di un
“sesso astratto”, prodotto biopolitico delle società fondate sul controllo. Il sesso
umano, che aveva nella riproduzione sessuale il suo tratto paradigmatico, è espres-
sione biopolitica delle società fondate su meccanismi di ingiunzione disciplinare
piuttosto che di controllo diffuso, orizzonte storico ormai tramontato. Scrive Parisi: 

Nel tentativo di sfidare la metafisica cartesiana che separa la mente dal corpo e le
forme eterne dalla natura mutevole, la sostanza di cui parla Spinoza rivela una unità
‘macchinica’ di tutti i corpi (il batterio, l’animale, l’essere umano, il microchip): ma-
teria intensiva e mutevole […]. Questa ipernatura spinoziana definisce la macchina
astratta della destratificazione o la simbiosi immanente di tutte le modalità di sesso
e di riproduzione, trasversali rispetto a tutti gli strati.52

Conclusione

Quasi in conclusione del suo libro, Nancy scrive:

Nemmeno il pensare appartiene all’ordine del sapere. Il pensiero è l’essere in quan-
to pesa sui suoi bordi, l’essere appoggiato, piegato sulle sue estremità, piega e di-
stensione dell’estensione. Ogni pensiero è un corpo. (È per questo che, alla fine, ogni
sistema di pensiero si disgrega in se stesso e non resta che un corpus di pensieri).53

Il pensiero della contemporaneità non è scindibile dal corpo, proprio perché la con-
temporaneità è segnata e popolata dai corpi, e i corpi significano la contempora-
neità, segnandone i limiti e gli spazi biopolitici ed etici di azione – controversa esplo-
razione della dimensione individuale e collettiva (o, per usare ancora le parole di
Nancy, dell’“essere singolare plurale”) e frattura interna a ogni episteme a base sog-
gettiva. Il pensiero diventa corpo e trova il suo epilogo nel corpus – il pensiero che,
in quanto sistema e struttura, si colloca alla fine del corpo, segnandone il confine e
allo stesso tempo la paradossale impossibilità di una sintesi finale.

51. Ivi, p.189.
52. Ivi, p. 172.

53. Nancy, Corpus, cit., p. 92.
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