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Noi siamo spartani, lasciamo la democrazia agli ateniesi.
(Re Leonida, 300)

[...] noi greci abbiamo scelto di morire in piedi 
pur di non vivere in ginocchio. 

(Temistocle, 300: Rise of an Empire)
         

I due blockbusters 300 (2007) di Zack Snyder e 300: Rise of an Empire (2014) di Noam 
Murro raccontano in termini epici le battaglie delle Termopili e di Salamina adat-
tando per il grande schermo i graphic novels di Frank Miller, 300 e l’ancora inedito 
Xerxes. Nei due film, gli spartani e gli ateniesi, i rappresentanti del mondo libero, si 
contrappongono ai persiani, i barbari violenti che giungono in Europa per conqui-
stare la Grecia e distruggere il mondo occidentale. Sin dall’uscita del primo film, la 
critica ha dato vita ad un notevole dibattito che sembra, però, limitarsi a interpre-
tare i due lungometraggi alla luce della scena politica americana contemporanea: 
essi, infatti, sono stati considerati come film militaristi, omofobi e razzisti; legati 
alle guerre in Iraq ed Afghanistan, e completamente basati sul conflitto Est-Ovest, 
essi giustificano epicamente gli interventi americani in Medio Oriente. In occasio-
ne di una lezione tenuta al DAMS di Torino poco dopo l’uscita di 300, Wu Ming I 
schematizza così le basi ideologiche di queste interpretazioni:

Sparta è l’America della “War on Terror”, è gli Stati Uniti e quindi, [...] l’intero Occi-
dente minacciato dai mostri. Atene è solo nominata, ed è l’Europa. Gli Efori [...] han-
no un ruolo simile a quello dell’ONU, con le sue risoluzioni e i vari cessate-il-fuoco 
(le Carnee), tutti bastoni tra le ruote degli USA. La Persia è l’Islam, è l’Iran, è Al 
Qaeda, ed è anche la Cina.1

Oltre a cogliere questi riferimenti alla contemporaneità, la lettura integrata dei 
due film che questo saggio propone permette di rilevare come essi rielaborino in 
termini epici un duplice passaggio cruciale alle origini della storia statunitense: la 
sovrapposizione delle due narrazioni determina, infatti, la sovrapposizione sto-
rica e ideologica fra la nascita degli Stati Uniti e la loro affermazione imperiale. I 
due lungometraggi rielaborano il processo con cui gli americani hanno costruito la 
propria storia nazionale sul modello mitico di quella greca e se, in 300, il tentativo 
degli spartani di fermare l’avanzata dell’esercito imperiale persiano rimanda allo 
sforzo rivoluzionario delle colonie di contrastare l’impero britannico, in 300: Rise of 
an Empire, il trionfo della coalizione greca segna la realizzazione di un impero nel 
Mar Egeo che fa pensare a quello statunitense nel Nord America.
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Poiché 300: Rise of an Empire è un sidequel – cioè, contemporaneamente un pre-
quel, un midquel e un sequel – di 300, le due trame sviluppano un unicum narrativo 
nel momento in cui vengono rimontate in ordine logico e cronologico. La storia ha 
inizio con lo scontro di Maratona, durante la guerra tra greci e persiani, e mostra 
il soldato ateniese Temistocle uccidere il re persiano Dario. La regina Caria Arte-
misia I, originaria della Grecia ma alleata di Serse, lo convince a vendicarsi della 
morte del padre e a invadere la Grecia. Dieci anni dopo la battaglia di Maratona, 
mentre Leonida con i suoi trecento spartani blocca l’avanzata dei persiani presso il 
passo delle Termopili, Temistocle, comandante dell’esercito ateniese, distrugge la 
flotta persiana presso Capo Artemisio. Alla morte di Leonida, Temistocle prepara 
le sue truppe per affrontare definitivamente gli uomini di Serse, sconfigge in duel-
lo Artemisia e, grazie anche all’arrivo della flotta spartana, comandata dalla regina 
Gorgo, moglie di Leonida, vince la battaglia di Salamina, fondando così un impero 
greco in grado di imporsi su quello persiano.2

Attraverso la rievocazione storica delle azioni eroiche dei greci, i due film riat-
tivano – in maniera forse inconsapevole ma di certo evidente – una sovrapposizio-
ne tra identità nazionale e conquista imperialistica che ha pervaso l’establishment 
americano sin dai tempi della Rivoluzione. Questa sovrapposizione riconduce allo 
stesso paradigma ideologico che proietta in un passato mitico ed epico non solo 
i più recenti interventi americani in Medio Oriente, ma anche la prima fase fon-
dativa ed espansionistica del paese. Se già in quella fase, infatti, i Padri Fondatori 
sembravano interpretare la guerra in difesa della democrazia come una naturale 
e necessaria guerra di conquista, i testi filmici di Snyder e Murro, attraverso la 
sovrapposizione tra Stati Uniti e Grecia, sembrano voler rinforzare l’idea dell’in-
terdipendenza fra autodefinizione nazionale americana e conquista di altre civiltà. 
L’identità nazionale si delinea così come una configurazione in progress, e in 300 e 
300: Rise of an Empire viene resa esemplare proprio attraverso il parallelismo epico 
con Leonida e Temistocle.

Sparta, Atene e le colonie

Nel suo Greeks and Romans Bearing Gifts: How the Ancients Inspired the Founding 
Fathers, Carl J. Richard ricorda come durante e dopo la Rivoluzione i leader poli-
tici americani si riferissero costantemente all’antica Grecia e all’antica Roma per 
cercare dei modelli tanto di democrazia quanto di impero. In particolare, lo storico 
sottolinea come i Padri Fondatori – che leggevano con ammirazione le Storie di 
Erodoto e La vita di Temistocle di Plutarco – concordassero con il pensiero di Erodo-
to per cui i greci avrebbero sconfitto i persiani perché gli uomini liberi combattono 
meglio degli uomini schiavi. La retorica ideologica di questa tesi avallava cultu-
ralmente la convinzione dei fondatori della nazione che essi non solo avrebbero 
potuto sconfiggere l’esercito britannico ed ottenere l’indipendenza, ma avrebbero 
potuto persino espandersi territorialmente sul continente e gettare le fondamenta 
di un proprio impero. Quando passarono i “Coercive Acts” nel 1774 – continua 
Richard – John Adams sintetizzò un’opinione diffusa all’epoca tra le colonie pro-
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prio attraverso un riferimento all’antica Grecia: “I Commonwealth greci furono la 
più eroica Confederazione che fosse mai esistita [...]. Il periodo della loro gloria 
andò dalla sconfitta di Serse all’ascesa di Alessandro. Non diventiamo schiavi [...] 
né di Serse né di Alessandro”. Tra tutti gli eroi delle Guerre Persiane, gli americani 
ammiravano soprattutto Leonida e Temistocle: Jefferson, per esempio, elogiando 
John Adams per la sua convinzione sull’importanza di una forte flotta americana, 
lo paragonò a Temistocle; lo stesso Jefferson rispose alla richiesta di indicare quale 
americano avesse maggiormente contribuito alla conquista dell’indipendenza con 
la domanda: “Chi fu il primo dei trecento spartani ad offrire il proprio nome a 
Leonida?”.3

L’identificazione con le gesta di Leonida e Temistocle si presenta come una del-
le sfaccettature del rapporto profondo che gli americani della fine del Settecento 
strinsero con il mondo greco: gli scontri tra Grecia e Persia, e in particolare quel-
lo delle Termopili, divennero, infatti, uno dei miti fondanti del neonato paese, in 
quanto dimostravano come piccole realtà politiche, unite e libere, potessero con-
trastare un invasore tiranno e, addirittura, imporsi su di esso. Come scrive lo stori-
co Eran Shalev, “la Rivoluzione e i suoi campioni erano venerati come un episodio 
classico in cui agiscono eroi classici, irraggiungibili e, come i celebrati antichi, mo-
dellati di freddo marmo bianco”. Per allinearsi ai grandi popoli del passato, i Padri 
Fondatori si confrontavano con i loro modelli al punto che – continua Shalev – “la 
Rivoluzione sembrava più un evento epico degli annali classici che un episodio 
collegato alla realtà della contemporanea America Federale”.4

Il parallelismo con l’idea greca di difesa e attacco enucleata nella lettura delle 
Termopili e di Salamina servì in effetti a sostenere il paradigma ideologico secondo 
il quale sarebbero nati e si sarebbero sviluppati gli Stati Uniti. La Guerra d’Indi-
pendenza americana segnò, infatti, non solo il punto di arrivo di un processo di 
liberazione e di definizione dell’identità del paese, ma anche la prima fase del-
lo sviluppo espansionistico dell’impero. Gettando luce su questo punto, John C. 
Rowe sostiene: 

In quanto movimento di liberazione nazionale, la Rivoluzione Americana identificò 
efficacemente le ingiustizie imperialistiche con la Gran Bretagna e giustificò l’espan-
sione dei territori statunitensi nel Nord America come parte di un ‘consolidamento’ 
nazionale, una difesa necessaria contro le ambizioni imperiali della Spagna, della 
Francia e della Gran Bretagna nell’emisfero occidentale che continuò per tutto il di-
ciannovesimo secolo.5 

Se l’espansione territoriale, culturale, politica ed economica del paese è sempre sta-
ta profondamente interconnessa con la sua definizione nazionale e con la sua am-
bizione imperialistica, la modalità epica ha rappresentato – a partire già dai primi 
poemi della Early Republic per arrivare ad una serie di film recenti, come The Gladia-
tor, Troy, Alexander, Kingdom of Heaven, Apocalypto, e, per l’appunto, 300 e 300: Rise 
of an Empire – lo strumento artistico preponderante per descrivere e interpretare il 
processo di costruzione nazionale e imperiale. Proprio questa interconnessione tra 
epica, costruzione identitaria nazionale e aspirazione imperiale costituisce la corni-
ce interpretativa entro cui è possibile collocare 300 e 300: Rise of an Empire.
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Una trama unica, o lo sdoppiamento di una storia

300 e 300: Rise of an Empire sono il prodotto di un duplice processo di adattamento 
artistico, in quanto derivano da due graphic novels di Frank Miller – 300 e Xerxes – a 
loro volta ispirati ad un film di Rudolph Matè del 1962 intitolato The 300 Spartans 
(L’eroe di Sparta, in italiano).6 I due film si trovano, quindi, non solo oltre – per 
riprendere l’idea portante di questo numero – la loro origine cartacea di graphic 
novels ma ulteriormente oltre rispetto a The 300 Spartans, in quanto rielaborano 
la stessa forma artistica cinematografica attraverso la mediazione letteraria delle 
opere di Miller.7 Se, da un lato, i lungometraggi di Snyder e Murro si limitano a 
trasporre fedelmente e quasi meccanicamente fotogramma per fotogramma i due 
testi di Miller, dall’altro lato, essi stringono con il film di Matè del 1962 un rapporto 
più complesso che ne orienta l’impianto narrativo e l’unità dell’azione. È proprio 
in questo film, infatti, che viene definita la coincidenza narrativa e ideologica tra 
difesa e aggressione. Sebbene il titolo faccia riferimento ai trecento spartani delle 
Termopili, il film di Matè narra gli eventi che 300 e 300: Rise of an Empire si suddi-
vidono. Esso, infatti, racconta come l’arrivo di Serse I di Persia in Europa per scon-
figgere le polis greche e conquistare un impero sterminato sia respinto da Leonida 
e dai suoi uomini. Tuttavia, dopo la caduta delle Termopili, la narrazione precisa 
come la battaglia di Salamina e la battaglia di Platea riescano a bloccare definitiva-
mente l’invasione persiana.

Rispetto ai film, i due graphic novels non tracciano una sovrapposizione fra dife-
sa e attacco, considerato che Xerxes si presenta sin dal titolo come la contro-storia 
dal punto di vista persiano della Grecia di Leonida, piuttosto che la narrazione 
del suo sviluppo in termini imperiali; nei due lungometraggi, invece, il progetto 
generale si conclude proprio con l’apporto della linea imperialista di 300: Rise of 
an Empire a quella nazionalista di 300. In particolare, nazionalismo e imperialismo 
coincidono con l’arrocco difensivo di Leonida del primo film e con l’attacco nava-
le di Temistocle del secondo: mentre Leonida si oppose ai persiani, Temistocle si 
impose su di essi.

Nel doppio processo di adattamento, i due film del 2007 e del 2014 (così come, 
virtualmente, i due graphic novels) sdoppiano la trama del film del 1962 e sviluppa-
no singolarmente la narrazione della battaglia delle Termopili e di quella di Sala-
mina. Alla luce dell’identificazione tra la storia americana e quella classica, questa 
scelta determina l’individuazione di due momenti distinti che, però, convergono 
quando i due film vengono considerati come un unicum diegetico in cui 300: Rise 
of an Empire amplifica la portata spaziale e temporale, oltre che tematica e ideolo-
gica, di 300.8 In questo modo, i film di Snyder e Murro si allineano, probabilmente 
in maniera inconsapevole, a un modello più antico del rapporto tra Grecia e Stati 
Uniti che, diffuso ai tempi della Rivoluzione e della Early Republic, prima distingue 
e poi ricompone insieme le due fasi storiche della conquista dell’Indipendenza e 
dell’espansione imperiale.

Sebbene – come ricorda John McWilliams – durante la Prima Repubblica il con-
fronto tra greci e americani, e in particolare quello che lega Leonida e Temistocle 

Acoma 9.indd   32 21/12/15   19:51



33

OLTRE IL LIBRO: NUOVE FORME DI NARRATIVITÀ SUGLI/DAGLI USA

a Washington, siano stati tracciati da una serie di autori, tra i quali Fisher Ames in 
Eulogy on Washington e Robert Treat Paine in Ode. Adams and Liberty, l’esempio ar-
tistico più paradigmatico dell’originaria declinazione del parallelismo storico lo si 
trova in uno dei primissimi testi epici americani, scritto da un fedele collaboratore 
diplomatico di Jefferson e uno dei suoi portavoce letterari.9 Nel 1807, due secoli 
esatti prima dell’uscita di 300, The Columbiad di Joel Barlow espresse la coincidenza 
tra la conquista dell’indipendenza delle colonie e la configurazione imperiale del 
neonato paese proprio attraverso un doppio parallelismo con le battaglie delle 
Termopili e di Salamina. In The Columbiad, Hesper, lo spirito guardiano dell’Oc-
cidente, cerca di consolare Colombo, ormai vecchio, malato e in carcere, con la 
visione solenne del nuovo continente da lui scoperto e con il racconto della storia 
del mondo occidentale fino all’inizio del XIX secolo. Come gli altri testi patriottici 
scritti durante e dopo la Rivoluzione – i cosiddetti Rising Glory Poems e gli imitative 
epics – il lavoro di Barlow cerca non solo di tradurre in termini letterari i principi di 
“vita, libertà e ricerca della felicità” esaltati dalla Dichiarazione d’Indipendenza, 
ma di celebrare le aspirazioni transnazionali ed espansionistiche del nuovo paese 
rielaborando la teoria classica della translatio studii et imperii.

Per Barlow il futuro del proprio paese era legato a un conflitto militare e la guerra 
si sarebbe dimostrata una fonte identitaria di grande importanza.10 Per questo moti-
vo, scrisse un intero libro, il VI, dedicato esclusivamente alle battaglie e alle violenze 
della Rivoluzione: questo allinea The Columbiad alla tradizione classica e rinascimen-
tale, riprendendo il convenzionale topos della guerra, e contemporaneamente eleva 
le vicende belliche tra Stati Uniti e Gran Bretagna collegandole alle più nobili batta-
glie del passato. In particolare, i circa quattrocento versi dedicati allo scontro di Sara-
toga – lo scontro chiave della Guerra d’Indipendenza – sono presentati attraverso un 
repentino parallelismo tra le truppe inglesi comandate da Burgoyne e sconfitte dalle 
milizie coloniali di Gates, e l’esercito di Serse che, dopo aver invaso la Grecia nel 480 
a. C., fu ostacolato dai trecento soldati di Leonida presso le Termopili e poi sconfitto 
dalla coalizione guidata da Temistocle nella battaglia di Salamina. “L’indignata for-
za dei coloni” – spiega l’autore nello “Argument” del VI libro – viene “paragonata a 
quella dei Greci nell’opporsi all’invasione di Serse”:

Ma presto i greci, nati liberi, si rialzano per vendicarsi,
La coraggiosa Sparta s’innalza dove il pericolo ha inizio,
La sua armata fedele, in una massa d’acciaio,
Si tuffa nella gola della morte e blocca il passo.
I giovani ateniesi, incontro all’ardua guerra,
Abbassano la lancia rigida o montano la flotta ben armata;
Essi spazzano i mari ingombri del loro vasto carico
E ingrassano i loro campi con laghi di sangue asiatico. (VI. 327-34).11

La corrispondenza tra l’esercito di Burgoyne e quello asiatico di Serse permette 
a Barlow di riprendere il topos epico virgiliano, poi approfondito da Tasso, dello 
scontro di civiltà tra Occidente e Oriente. La Rivoluzione Americana viene inqua-
drata in una cornice classica in cui i “persiani” britannici possono invadere solo 
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momentaneamente i “greci” americani; e se il primo passo è difendersi e liberarsi 
dai barbari, il secondo è attaccarli e conquistarli. La sovrapposizione di liberazio-
ne e conquista è uno dei temi centrali dell’epos americano delle origini, e di The 
Columbiad in particolare, che ha caratterizzato nei decenni l’evoluzione di questa 
modalità narrativa ed artistica.

L’Ovest contro l’Est
 

Sin dall’uscita del primo film, la critica ha affrontato questioni legate alla veridicità 
storica della trama, alla descrizione più o meno accurata dell’eroismo spartano e 
della posizione delle donne rispetto al codice marziale maschile, e ai rapporti in-
terni tra le polis, soprattutto tra Atene e Sparta.12 Gli studiosi concordano, tuttavia, 
nel ritenere che lo snodo ideologico portante dei due lungometraggi sia lo scontro 
di civiltà tra Ovest ed Est.13 I greci, e in particolare gli spartani, sono descritti come 
fisicamente perfetti, moralmente ineccepibili, incorruttibili e pronti ad immolarsi 
per la patria e la famiglia, e per la difesa della civiltà e della libertà; al contrario, i 
persiani sono perversi e corrotti, deformi, schiavi, schiavisti, e colonizzatori.14 Se il 
successo di pubblico in sala è stato straordinario – solo nei primi tre giorni di pro-
iezione 300 ha incassato 70 milioni di dollari negli Stati Uniti mentre nel suo primo 
weekend statunitense, 300: Rise of an Empire ha raccolto circa 45 milioni – i film 
sono stati duramente attaccati proprio per il loro carattere fortemente ideologico.15

Ciononostante, per quanto 300: Rise of an Empire abbia ispirato una serie di 
dibattiti sui parallelismi tracciati con la politica americana contemporanea – con 
allusioni a una Sparta repubblicana di Leonida-Bush e a un’Atene democratica di 
Temistocle-Obama –, esso è stato criticato più per questioni specificatamente cine-
matografiche, derivate soprattutto dal confronto con il suo predecessore, che per 
la sua natura ideologica nazionalistica e imperialistica.16 Per la maggior parte della 
critica è in particolare 300 a rivelare avversione e denigrazione per le altre razze, 
disprezzo per i deboli, i nemici, gli “altri”; a esaltare la forza e il militarismo, la na-
tura fascista delle relazioni sociali e politiche, e ad avallare quello scontro di civiltà 
alla base della politica estera della presidenza Bush. Wu Ming 1 riassume questa 
linea interpretativa e presenta 300 come “un film statunitense che ti salta addosso, 
impone il punto di vista americano, ti aggredisce e sbatte sul tuo grugno da vec-
chio mondo la Weltanschauung statunitense, passando a mo’ di rullo compressore 
su ogni discrepanza, contraddizione e manifestazione di complessità”. Poi, con-
fessa: “Di questo film ho disprezzato l’ideologia, il razzismo, la mortifera coerenza 
dell’impianto allegorico, eppure mentre guardavo scoprivo in me sentimenti di 
immedesimazione e addirittura di commozione”.17

Come nel fumetto, i persiani dei film sono raffigurati come un’orda mostruosa, 
barbarica e demoniaca, sostanzialmente ignobile e debole; il loro campo è deca-
dente e pervertito, e re Serse è presentato come un androgino.18 Se per Stephen 
Hunter, l’ambigua identità sessuale di Serse enfatizza il contrasto con la mascoli-
nità dell’esercito greco, e spartano in particolare, per Steven Rea, i persiani sono la 
personificazione anacronistica degli stereotipi occidentali relativi alle culture asia-
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tiche.19 Kyle Smith crede che il film sia adatto a giovani neonazisti, mentre Dana 
Stevens sostiene che il lungometraggio, con i suoi miti della razza e della nazione, 
inciti alla “guerra totale”; in linea con queste letture, Roger Moore descrive 300 con 
la definizione di Susan Sontag di arte “fascista”.20

A dispetto di tali giudizi, Snyder ha sempre negato qualsiasi relazione con la 
realtà contemporanea. Al giornalista che durante il Berlin Film Festival gli fece 
notare come “tutti sono certi che questo [film] si possa tradurre in politica contem-
poranea”, Snyder replicò che, sebbene fosse consapevole che molti avrebbero letto 
il film attraverso il filtro degli avvenimenti recenti, non c’era nessun parallelismo 
intenzionale tra il film e il mondo odierno.21 In altre occasioni, il regista ha ribadito 
che il film “è un’opera di finzione, non un documentario” e che “300 è solo un film; 
non abbiamo voluto dargli nessun messaggio; non ha senso pretendere di trovarci 
dentro la politica; sono solo storie di 2500 anni fa; non si parla del presente”.22 An-
cora, in un’intervista con Jonah Weiland, Snyder sostiene che i critici che usano pa-
role come “neoconservatore”, “omofobico”, “omoerotico” o “razzista” nella loro 
recensione per parlare di un “film-fumetto su un gruppo di tizi che si prendono a 
calci nel di dietro [...] sono del tutto fuori strada”.23

Tuttavia, il pensiero di Snyder cambia rotta quando, riferendosi a 300: Rise of 
an Empire – di cui è sceneggiatore e produttore – sembra giustificare una possibi-
le lettura ideologica e contemporanea degli avvenimenti: “È vero me lo stanno 
chiedendo tutti, c’è stato perfino qualcuno che mi ha domandato se il film puntava 
a condannare l’operato di Bush. Non so, non erano questi gli obiettivi di partenza, 
ma, può essere vero che, mentre scrivevamo il copione, i nostri pensieri siano 
andati in quella direzione”.24 La Warner Bros. non ha dubbi sulla natura politica 
ed ideologica del film e, sottolineando come alle Termopili si sia tracciato “a line in 
the sand for democracy”, presenta la pellicola in questi termini:

Basato sull’epico graphic novel di Frank Miller, “300” è una rivisitazione feroce 
dell’antica battaglia delle Termopili in cui il re Leonida (Gerard Butler) e 300 spar-
tani combatterono fino alla morte contro Serse e il suo imponente esercito persiano. 
Di fronte a difficoltà insormontabili, il loro valore e il loro sacrificio ispirano tutta la 
Grecia ad unirsi contro il nemico persiano, tracciando un solco nella sabbia a difesa 
della democrazia.25

Se David Kahane afferma gravemente che il film si incentra su “materiale asso-
lutamente americano, nel quale i nostri eroi lottano per Dio e per il paese”, Wu 
Ming 1 sostiene ironicamente: “Chi prendesse per buona la ricostruzione di 300, 
concluderebbe che gli spartani sconfissero la barbarie allogena, gli alieni ed i mo-
stri dell’altra metà del mondo, prima da soli e poi alla guida di una ‘coalition of 
the willing’, come quella che ha invaso l’Iraq”.26 D’altra parte, già The 300 Spartans 
fu immediatamente e quasi inevitabilmente interpretato nel 1962 come una rifles-
sione sulla Guerra fredda: presentando gli Stati greci indipendenti come “l’unica 
roccaforte della libertà rimasta nel mondo allora conosciuto”, che lottava contro lo 
“schiavista impero persiano”, si descriveva lo scontro del libero Occidente capita-
lista contro il totalitarista regime comunista.27
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La maggior parte degli studiosi si oppone all’impianto manicheistico del film 
per cui alla perfezione morale e fisica degli spartani corrisponde la perversione 
e la mostruosità di Serse e del suo popolo.28 Sparta non era una democrazia ma 
un’oligarchia, con la casta chiusa degli Spartiati che imponeva il proprio potere 
sugli Iloti; questa monarchia di carattere militare aveva un Consiglio di anziani 
che decideva sulle questioni politiche principali. Al contrario, l’impero persiano 
del V secolo a. C. mostrava un maggiore riguardo per le differenze razziali e ses-
suali rispetto al mondo greco e, sebbene nel film Leonida si riferisca all’esercito di 
Serse come a un’armata di schiavi, in realtà la schiavitù non esisteva già più a quei 
tempi, essendo stata abolita da Ciro il Grande.29

Svincolato da una qualsiasi pretesa di fondatezza storica, il parallelismo che, 
per gli ideatori dei due film, oppone l’antica Grecia alla Persia riattiva quel preciso 
paradigma ideologico che offrì ai Padri Fondatori il sostegno retorico per contrap-
porre la democrazia americana alla tirannia britannica, e che tuttora offre alle teo-
rie eccezionalistiche la possibilità di legittimare la superiorità degli Stati Uniti sul 
palcoscenico internazionale: lo specifico ordinamento sociale, politico e culturale 
greco, infatti, ha sempre offerto agli americani il modello di una civiltà esemplare 
a cui ispirarsi. In fondo, come nota David Levene nel suo saggio Xerxes Goes to Hol-
lywood, “[...] una strategia di scala ancor più vasta è riconfigurare la stessa Sparta 
per renderla più adatta ai moderni ideali democratici [...] Questo non fu fatto per 
ignoranza, ma fu un tentativo deliberato di presentare una versione di Sparta ac-
cettabile in termini americani”.30

Considerare il rapporto tra l’America repubblicana di Bush e quella democra-
tica di Obama alla luce di quello tra la Sparta di Leonida e l’Atene di Temistocle, 
oppure, leggere nello scontro tra greci e persiani un riferimento diretto all’inter-
ventismo americano in Medio Oriente sono chiavi di lettura verosimili e in parte 
comprovate dalle parole dei registi e dei produttori. Eppure, esse sono soltanto 
due delle possibili declinazioni di una relazione e di un’analogia ancor più radi-
cate nella cultura e nell’ideologia dell’establishment americano: come già Barlow 
delineò in termini letterari, gli Stati Uniti raggiunsero la propria indipendenza 
opponendosi all’impero britannico e contemporaneamente fondarono la propria 
nazione in termini imperiali, allineandosi, di fatto, agli stessi modelli imperiali 
europei.

Dall’identità all’impero, e viceversa

Dopo aver conquistato la propria indipendenza politica con una guerra contro 
l’impero britannico, i Padri Fondatori cominciarono da subito a immaginare il po-
tenziale della formazione di un maestoso impero nel Nuovo Mondo: nei primi 
giorni, le colonie e, più tardi, la Repubblica dovevano espandersi perché l’obietti-
vo era la costruzione di un impero continentale nell’America del Nord.31 In fondo 
– in linea con la tesi centrale del volume di Donald Pease e Amy Kaplan Cultures 
of United States Imperialism – la costruzione dell’identità nazionale, l’espansione 
continentale e l’imperialismo sono sempre stati gli elementi focali di un duplice 
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processo di “costruzione nazionale entro i confini e di costruzione imperiale oltre 
i confini” che se da un lato lega la storia americana a quella degli altri imperi eu-
ropei, dall’altro lato ne legittima le imprese espansionistiche dalle origini fino alla 
contemporaneità.

Alla luce di questo filtro interpretativo, 300 e 300: Rise of an Empire raccontano la 
storia di un popolo capace di trasformare la propria difesa dai soprusi di un impe-
ro aggressore in un attacco di carattere imperialista, oltre che omofobo e razzista. 
L’impero greco rappresentato da Snyder e Murro ricalca quello americano, che si 
configura come – per usare le parole di Donald Pease – “una relazione complessa 
e interdipendente con modalità egemoniche e contro-egemoniche di coercizione e 
resistenza” che, mentre legittima l’impianto manicheistico dei film, definisce una 
“immagine monoculturale dell’identità nazionale fondata sulla soppressione at-
tiva della specificità delle relazioni di razza, classe sociale e genere sessuale”.32 
In questo modo, la riproposizione che i due film mettono in scena della prima 
“soglia augustea” dell’impero americano – cioè quella fase storica che per Michael 
Doyle indica il passaggio da un primo stadio di espansione dell’impero ad uno 
di consolidamento – si realizza in termini non solo epici ma anche eccezionalisti-
ci.33 Nonostante, secondo Rowe, “l’aura imperiale” americana vada depurata da 
qualsiasi eccezionalità e spiegata come la normale “conseguenza dell’espansione 
politica, economica e sociale da parte degli Stati Uniti e delle potenze europee”,34 
i film propongono una variante contemporanea della teoria eccezionalistica della 
translatio studii et imperii riattivando proprio l’analogia storica e mitica tra Stati 
Uniti e Grecia tracciata ai tempi della Guerra d’Indipendenza. L’idea per cui la 
costruzione di un impero statunitense si fondasse sulla convinzione che la civiltà 
si stesse muovendo verso ovest, e che gli Stati Uniti ne sarebbero stati la più gran-
de concretizzazione, si declinò alla fine del XVIII secolo come una “state fantasy” 
fondativa, vale a dire come il prodotto – per usare le parole di Donald Pease – di 
quella “struttura dominante del desiderio da cui i cittadini americani hanno im-
maginato la loro identità nazionale” e che i policymakers usano per autorizzare e 
legittimare le loro politiche.35 In fondo, gli empire-builders americani si sono sem-
pre considerati gli eredi dell’impero greco, così come di quello romano, inglese e 
spagnolo, sebbene convinti di possedere, rispetto ai loro predecessori, quei tratti 
eccezionali che avrebbero permesso loro di non condividerne il tragico destino.36

Se per i cittadini e i politici, la formazione nazionale (Indipendenza) e la con-
figurazione imperiale (espansione ad Ovest, prima, progressiva partecipazione 
ed egemonia nel resto del mondo, poi) si sono ininterrottamente presentate come 
elementi interconnessi che si definiscono a vicenda, 300 e 300: Rise of an Empire 
riproducono in termini cinematografici il dinamismo di questo processo e lo mitiz-
zano, accogliendo un movimento autoalimentantesi molto antico, per esprimere 
l’unicità del paese sin dalle sue origini. Il modello greco mostrò ai Padri Fondatori 
come la definizione dell’identità nazionale portasse ad una conquista – letterale e 
simbolica – di territori, economie e culture che a sua volta ridefiniva l’identità del 
paese. Ciononostante, a differenza dell’esempio greco, gli Stati Uniti avrebbero co-
stantemente riattivato questo processo nel corso della loro storia. Evidentemente, 
l’eccezionalismo è ancora un filtro attivo per descrivere la civiltà statunitense e per 
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gli ideatori dei due film quello che conta è la convinzione di Delios – voce narrante 
di 300 e unico superstite dei soldati di Leonida – che la Grecia, cioè gli Stati Uniti, 
sono “l’unica speranza di ragione e giustizia che abbia il mondo”.
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