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Dal Mare Egeo all'Oceano Atlantico: la saga epica di
300 e la nascita dell'impero americano

Enrico Botta*

Noi siamo spartani, lasciamo la democrazia agli ateniesi.
(Re Leonida, 300)

[...] noi greci abbiamo scelto di morire in piedi
pur di non vivere in ginocchio.
(Temistocle, 300: Rise of an Empire)

I due blockbusters 300 (2007) di Zack Snyder e 300: Rise of an Empire (2014) di Noam
Murro raccontano in termini epici le battaglie delle Termopili e di Salamina adat-
tando per il grande schermo i graphic novels di Frank Miller, 300 e I’ancora inedito
Xerxes. Nei due film, gli spartani e gli ateniesi, i rappresentanti del mondo libero, si
contrappongono ai persiani, i barbari violenti che giungono in Europa per conqui-
stare la Grecia e distruggere il mondo occidentale. Sin dall'uscita del primo film, la
critica ha dato vita ad un notevole dibattito che sembra, pero, limitarsi a interpre-
tare i due lungometraggi alla luce della scena politica americana contemporanea:
essi, infatti, sono stati considerati come film militaristi, omofobi e razzisti; legati
alle guerre in Iraq ed Afghanistan, e completamente basati sul conflitto Est-Ovest,
essi giustificano epicamente gli interventi americani in Medio Oriente. In occasio-
ne di una lezione tenuta al DAMS di Torino poco dopo l'uscita di 300, Wu Ming I
schematizza cosi le basi ideologiche di queste interpretazioni:

Sparta & I’ America della “War on Terror”, & gli Stati Uniti e quindj, [...] I'intero Occi-
dente minacciato dai mostri. Atene & solo nominata, ed & I'Europa. Gli Efori [...] han-
no un ruolo simile a quello dell’ONU, con le sue risoluzioni e i vari cessate-il-fuoco
(le Carnee), tutti bastoni tra le ruote degli USA. La Persia & I'Islam, & I'Iran, & Al
Qaeda, ed e anche la Cina.!

Oltre a cogliere questi riferimenti alla contemporaneita, la lettura integrata dei
due film che questo saggio propone permette di rilevare come essi rielaborino in
termini epici un duplice passaggio cruciale alle origini della storia statunitense: la
sovrapposizione delle due narrazioni determina, infatti, la sovrapposizione sto-
rica e ideologica fra la nascita degli Stati Uniti e la loro affermazione imperiale. I
due lungometraggi rielaborano il processo con cui gli americani hanno costruito la
propria storia nazionale sul modello mitico di quella greca e se, in 300, il tentativo
degli spartani di fermare 'avanzata dell’esercito imperiale persiano rimanda allo
sforzo rivoluzionario delle colonie di contrastare I'impero britannico, in 300: Rise of
an Empire, il trionfo della coalizione greca segna la realizzazione di un impero nel
Mar Egeo che fa pensare a quello statunitense nel Nord America.
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Poiché 300: Rise of an Empire & un sidequel — ciog, contemporaneamente un pre-
quel, un midquel e un sequel — di 300, le due trame sviluppano un unicum narrativo
nel momento in cui vengono rimontate in ordine logico e cronologico. La storia ha
inizio con lo scontro di Maratona, durante la guerra tra greci e persiani, e mostra
il soldato ateniese Temistocle uccidere il re persiano Dario. La regina Caria Arte-
misia I, originaria della Grecia ma alleata di Serse, lo convince a vendicarsi della
morte del padre e a invadere la Grecia. Dieci anni dopo la battaglia di Maratona,
mentre Leonida con i suoi trecento spartani blocca I'avanzata dei persiani presso il
passo delle Termopili, Temistocle, comandante dell’esercito ateniese, distrugge la
flotta persiana presso Capo Artemisio. Alla morte di Leonida, Temistocle prepara
le sue truppe per affrontare definitivamente gli uomini di Serse, sconfigge in duel-
lo Artemisia e, grazie anche all’arrivo della flotta spartana, comandata dalla regina
Gorgo, moglie di Leonida, vince la battaglia di Salamina, fondando cosi un impero
greco in grado di imporsi su quello persiano.?

Attraverso la rievocazione storica delle azioni eroiche dei greci, i due film riat-
tivano — in maniera forse inconsapevole ma di certo evidente — una sovrapposizio-
ne tra identita nazionale e conquista imperialistica che ha pervaso 'establishment
americano sin dai tempi della Rivoluzione. Questa sovrapposizione riconduce allo
stesso paradigma ideologico che proietta in un passato mitico ed epico non solo
i piti recenti interventi americani in Medio Oriente, ma anche la prima fase fon-
dativa ed espansionistica del paese. Se gia in quella fase, infatti, i Padri Fondatori
sembravano interpretare la guerra in difesa della democrazia come una naturale
e necessaria guerra di conquista, i testi filmici di Snyder e Murro, attraverso la
sovrapposizione tra Stati Uniti e Grecia, sembrano voler rinforzare 1'idea dell’in-
terdipendenza fra autodefinizione nazionale americana e conquista di altre civilta.
L’identita nazionale si delinea cosi come una configurazione in progress, e in 300 e
300: Rise of an Empire viene resa esemplare proprio attraverso il parallelismo epico
con Leonida e Temistocle.

Sparta, Atene e le colonie

Nel suo Greeks and Romans Bearing Gifts: How the Ancients Inspired the Founding
Fathers, Carl J. Richard ricorda come durante e dopo la Rivoluzione i leader poli-
tici americani si riferissero costantemente all’antica Grecia e all’antica Roma per
cercare dei modelli tanto di democrazia quanto di impero. In particolare, lo storico
sottolinea come i Padri Fondatori — che leggevano con ammirazione le Storie di
Erodoto e La vita di Temistocle di Plutarco — concordassero con il pensiero di Erodo-
to per cui i greci avrebbero sconfitto i persiani perché gli uomini liberi combattono
meglio degli uomini schiavi. La retorica ideologica di questa tesi avallava cultu-
ralmente la convinzione dei fondatori della nazione che essi non solo avrebbero
potuto sconfiggere I'esercito britannico ed ottenere I'indipendenza, ma avrebbero
potuto persino espandersi territorialmente sul continente e gettare le fondamenta
di un proprio impero. Quando passarono i “Coercive Acts” nel 1774 — continua
Richard - John Adams sintetizzd un’opinione diffusa all’epoca tra le colonie pro-
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prio attraverso un riferimento all’antica Grecia: “I Commonwealth greci furono la
pit eroica Confederazione che fosse mai esistita [...]. Il periodo della loro gloria
ando dalla sconfitta di Serse all’ascesa di Alessandro. Non diventiamo schiavi [...]
né di Serse né di Alessandro”. Tra tutti gli eroi delle Guerre Persiane, gli americani
ammiravano soprattutto Leonida e Temistocle: Jefferson, per esempio, elogiando
John Adams per la sua convinzione sull'importanza di una forte flotta americana,
lo paragono a Temistocle; lo stesso Jefferson rispose alla richiesta di indicare quale
americano avesse maggiormente contribuito alla conquista dell'indipendenza con
la domanda: “Chi fu il primo dei trecento spartani ad offrire il proprio nome a
Leonida?” .3

L’identificazione con le gesta di Leonida e Temistocle si presenta come una del-
le sfaccettature del rapporto profondo che gli americani della fine del Settecento
strinsero con il mondo greco: gli scontri tra Grecia e Persia, e in particolare quel-
lo delle Termopili, divennero, infatti, uno dei miti fondanti del neonato paese, in
quanto dimostravano come piccole realta politiche, unite e libere, potessero con-
trastare un invasore tiranno e, addirittura, imporsi su di esso. Come scrive lo stori-
co Eran Shalev, “la Rivoluzione e i suoi campioni erano venerati come un episodio
classico in cui agiscono eroi classici, irraggiungibili e, come i celebrati antichi, mo-
dellati di freddo marmo bianco”. Per allinearsi ai grandi popoli del passato, i Padri
Fondatori si confrontavano con i loro modelli al punto che - continua Shalev — “la
Rivoluzione sembrava piit un evento epico degli annali classici che un episodio
collegato alla realta della contemporanea America Federale”.*

I1 parallelismo con I'idea greca di difesa e attacco enucleata nella lettura delle
Termopili e di Salamina servi in effetti a sostenere il paradigma ideologico secondo
il quale sarebbero nati e si sarebbero sviluppati gli Stati Uniti. La Guerra d’Indi-
pendenza americana segno, infatti, non solo il punto di arrivo di un processo di
liberazione e di definizione dell'identita del paese, ma anche la prima fase del-
lo sviluppo espansionistico dell'impero. Gettando luce su questo punto, John C.
Rowe sostiene:

In quanto movimento di liberazione nazionale, la Rivoluzione Americana identifico
efficacemente le ingiustizie imperialistiche con la Gran Bretagna e giustificd 'espan-
sione dei territori statunitensi nel Nord America come parte di un ‘consolidamento’
nazionale, una difesa necessaria contro le ambizioni imperiali della Spagna, della
Francia e della Gran Bretagna nell’emisfero occidentale che continud per tutto il di-
ciannovesimo secolo.®

Se I'espansione territoriale, culturale, politica ed economica del paese & sempre sta-
ta profondamente interconnessa con la sua definizione nazionale e con la sua am-
bizione imperialistica, la modalita epica ha rappresentato — a partire gia dai primi
poemi della Early Republic per arrivare ad una serie di film recenti, come The Gladia-
tor, Troy, Alexander, Kingdom of Heaven, Apocalypto, e, per I'appunto, 300 e 300: Rise
of an Empire — lo strumento artistico preponderante per descrivere e interpretare il
processo di costruzione nazionale e imperiale. Proprio questa interconnessione tra
epica, costruzione identitaria nazionale e aspirazione imperiale costituisce la corni-
ce interpretativa entro cui e possibile collocare 300 e 300: Rise of an Empire.
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Una trama unica, o lo sdoppiamento di una storia

300 e 300: Rise of an Empire sono il prodotto di un duplice processo di adattamento
artistico, in quanto derivano da due graphic novels di Frank Miller — 300 e Xerxes —a
loro volta ispirati ad un film di Rudolph Mate del 1962 intitolato The 300 Spartans
(L’eroe di Sparta, in italiano).® I due film si trovano, quindi, non solo oltre — per
riprendere l'idea portante di questo numero — la loro origine cartacea di graphic
novels ma ulteriormente oltre rispetto a The 300 Spartans, in quanto rielaborano
la stessa forma artistica cinematografica attraverso la mediazione letteraria delle
opere di Miller” Se, da un lato, i lungometraggi di Snyder e Murro si limitano a
trasporre fedelmente e quasi meccanicamente fotogramma per fotogramma i due
testi di Miller, dall’altro lato, essi stringono con il film di Mate del 1962 un rapporto
pitt complesso che ne orienta I'impianto narrativo e I'unita dell’azione. E proprio
in questo film, infatti, che viene definita la coincidenza narrativa e ideologica tra
difesa e aggressione. Sebbene il titolo faccia riferimento ai trecento spartani delle
Termopili, il film di Mate narra gli eventi che 300 e 300: Rise of an Empire si suddi-
vidono. Esso, infatti, racconta come 'arrivo di Serse I di Persia in Europa per scon-
figgere le polis greche e conquistare un impero sterminato sia respinto da Leonida
e dai suoi uomini. Tuttavia, dopo la caduta delle Termopili, la narrazione precisa
come la battaglia di Salamina e la battaglia di Platea riescano a bloccare definitiva-
mente 'invasione persiana.

Rispetto ai film, i due graphic novels non tracciano una sovrapposizione fra dife-
sa e attacco, considerato che Xerxes si presenta sin dal titolo come la contro-storia
dal punto di vista persiano della Grecia di Leonida, piuttosto che la narrazione
del suo sviluppo in termini imperiali; nei due lungometraggi, invece, il progetto
generale si conclude proprio con l'apporto della linea imperialista di 300: Rise of
an Empire a quella nazionalista di 300. In particolare, nazionalismo e imperialismo
coincidono con I'arrocco difensivo di Leonida del primo film e con I'attacco nava-
le di Temistocle del secondo: mentre Leonida si oppose ai persiani, Temistocle si
impose su di essi.

Nel doppio processo di adattamento, i due film del 2007 e del 2014 (cosi come,
virtualmente, i due graphic novels) sdoppiano la trama del film del 1962 e sviluppa-
no singolarmente la narrazione della battaglia delle Termopili e di quella di Sala-
mina. Alla luce dell’identificazione tra la storia americana e quella classica, questa
scelta determina l'individuazione di due momenti distinti che, perd, convergono
quando i due film vengono considerati come un unicum diegetico in cui 300: Rise
of an Empire amplifica la portata spaziale e temporale, oltre che tematica e ideolo-
gica, di 300.2 In questo modo, i film di Snyder e Murro si allineano, probabilmente
in maniera inconsapevole, a un modello pit antico del rapporto tra Grecia e Stati
Uniti che, diffuso ai tempi della Rivoluzione e della Early Republic, prima distingue
e poi ricompone insieme le due fasi storiche della conquista dell'Indipendenza e
dell’espansione imperiale.

Sebbene — come ricorda John McWilliams — durante la Prima Repubblica il con-
fronto tra greci e americani, e in particolare quello che lega Leonida e Temistocle

32



OLTRE IL LIBRO: NUOVE FORME DI NARRATIVITA SUGLI/DAGLI USA

a Washington, siano stati tracciati da una serie di autori, tra i quali Fisher Ames in
Eulogy on Washington e Robert Treat Paine in Ode. Adams and Liberty, 1'esempio ar-
tistico piltt paradigmatico dell’originaria declinazione del parallelismo storico lo si
trova in uno dei primissimi testi epici americani, scritto da un fedele collaboratore
diplomatico di Jefferson e uno dei suoi portavoce letterari.® Nel 1807, due secoli
esatti prima dell’uscita di 300, The Columbiad di Joel Barlow espresse la coincidenza
tra la conquista dell'indipendenza delle colonie e la configurazione imperiale del
neonato paese proprio attraverso un doppio parallelismo con le battaglie delle
Termopili e di Salamina. In The Columbiad, Hesper, lo spirito guardiano dell’Oc-
cidente, cerca di consolare Colombo, ormai vecchio, malato e in carcere, con la
visione solenne del nuovo continente da lui scoperto e con il racconto della storia
del mondo occidentale fino all'inizio del XIX secolo. Come gli altri testi patriottici
scritti durante e dopo la Rivoluzione —1i cosiddetti Rising Glory Poems e gli imitative
epics —il lavoro di Barlow cerca non solo di tradurre in termini letterari i principi di
“vita, liberta e ricerca della felicita” esaltati dalla Dichiarazione d’'Indipendenza,
ma di celebrare le aspirazioni transnazionali ed espansionistiche del nuovo paese
rielaborando la teoria classica della translatio studii et imperii.

Per Barlow il futuro del proprio paese era legato a un conflitto militare e la guerra
si sarebbe dimostrata una fonte identitaria di grande importanza.’® Per questo moti-
vo, scrisse un intero libro, il VI, dedicato esclusivamente alle battaglie e alle violenze
della Rivoluzione: questo allinea The Columbiad alla tradizione classica e rinascimen-
tale, riprendendo il convenzionale fopos della guerra, e contemporaneamente eleva
le vicende belliche tra Stati Uniti e Gran Bretagna collegandole alle pitt nobili batta-
glie del passato. In particolare, i circa quattrocento versi dedicati allo scontro di Sara-
toga —lo scontro chiave della Guerra d'Indipendenza — sono presentati attraverso un
repentino parallelismo tra le truppe inglesi comandate da Burgoyne e sconfitte dalle
milizie coloniali di Gates, e I'esercito di Serse che, dopo aver invaso la Grecia nel 480
a. C,, fu ostacolato dai trecento soldati di Leonida presso le Termopili e poi sconfitto
dalla coalizione guidata da Temistocle nella battaglia di Salamina. “L’indignata for-
za dei coloni” — spiega I’autore nello “Argument” del VI libro — viene “paragonata a
quella dei Greci nell'opporsi all'invasione di Serse”:

Ma presto i greci, nati liberi, si rialzano per vendicarsi,

La coraggiosa Sparta s'innalza dove il pericolo ha inizio,

La sua armata fedele, in una massa d’acciaio,

Si tuffa nella gola della morte e blocca il passo.

I giovani ateniesi, incontro all’ardua guerra,

Abbassano la lancia rigida o montano la flotta ben armata;

Essi spazzano i mari ingombri del loro vasto carico

E ingrassano i loro campi con laghi di sangue asiatico. (VI. 327-34)."

La corrispondenza tra l'esercito di Burgoyne e quello asiatico di Serse permette
a Barlow di riprendere il topos epico virgiliano, poi approfondito da Tasso, dello
scontro di civilta tra Occidente e Oriente. La Rivoluzione Americana viene inqua-
drata in una cornice classica in cui i “persiani” britannici possono invadere solo
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momentaneamente i “greci” americani; e se il primo passo e difendersi e liberarsi
dai barbari, il secondo € attaccarli e conquistarli. La sovrapposizione di liberazio-
ne e conquista € uno dei temi centrali dell’epos americano delle origini, e di The
Columbiad in particolare, che ha caratterizzato nei decenni I'evoluzione di questa
modalita narrativa ed artistica.

L'Ovest contro I'Est

Sin dall’uscita del primo film, la critica ha affrontato questioni legate alla veridicita
storica della trama, alla descrizione pilt o0 meno accurata dell’eroismo spartano e
della posizione delle donne rispetto al codice marziale maschile, e ai rapporti in-
terni tra le polis, soprattutto tra Atene e Sparta.'> Gli studiosi concordano, tuttavia,
nel ritenere che lo snodo ideologico portante dei due lungometraggi sia lo scontro
di civilta tra Ovest ed Est.”® I greci, e in particolare gli spartani, sono descritti come
fisicamente perfetti, moralmente ineccepibili, incorruttibili e pronti ad immolarsi
per la patria e la famiglia, e per la difesa della civilta e della liberta; al contrario, i
persiani sono perversi e corrotti, deformi, schiavi, schiavisti, e colonizzatori.' Se il
successo di pubblico in sala ¢ stato straordinario — solo nei primi tre giorni di pro-
iezione 300 ha incassato 70 milioni di dollari negli Stati Uniti mentre nel suo primo
weekend statunitense, 300: Rise of an Empire ha raccolto circa 45 milioni — i film
sono stati duramente attaccati proprio per il loro carattere fortemente ideologico.™

Ciononostante, per quanto 300: Rise of an Empire abbia ispirato una serie di
dibattiti sui parallelismi tracciati con la politica americana contemporanea — con
allusioni a una Sparta repubblicana di Leonida-Bush e a un’Atene democratica di
Temistocle-Obama —, esso ¢ stato criticato pilt per questioni specificatamente cine-
matografiche, derivate soprattutto dal confronto con il suo predecessore, che per
la sua natura ideologica nazionalistica e imperialistica.'® Per la maggior parte della
critica € in particolare 300 a rivelare avversione e denigrazione per le altre razze,
disprezzo per i deboli, i nemici, gli “altri”; a esaltare la forza e il militarismo, la na-
tura fascista delle relazioni sociali e politiche, e ad avallare quello scontro di civilta
alla base della politica estera della presidenza Bush. Wu Ming 1 riassume questa
linea interpretativa e presenta 300 come “un film statunitense che ti salta addosso,
impone il punto di vista americano, ti aggredisce e sbatte sul tuo grugno da vec-
chio mondo la Weltanschauung statunitense, passando a mo’ di rullo compressore
su ogni discrepanza, contraddizione e manifestazione di complessita”. Poi, con-
fessa: “Di questo film ho disprezzato I'ideologia, il razzismo, la mortifera coerenza
dell'impianto allegorico, eppure mentre guardavo scoprivo in me sentimenti di
immedesimazione e addirittura di commozione”."

Come nel fumetto, i persiani dei film sono raffigurati come un’orda mostruosa,
barbarica e demoniaca, sostanzialmente ignobile e debole; il loro campo & deca-
dente e pervertito, e re Serse & presentato come un androgino.’® Se per Stephen
Hunter, 'ambigua identita sessuale di Serse enfatizza il contrasto con la mascoli-
nita dell’esercito greco, e spartano in particolare, per Steven Rea, i persiani sono la
personificazione anacronistica degli stereotipi occidentali relativi alle culture asia-
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tiche." Kyle Smith crede che il film sia adatto a giovani neonazisti, mentre Dana
Stevens sostiene che il lungometraggio, con i suoi miti della razza e della nazione,
inciti alla “guerra totale”; in linea con queste letture, Roger Moore descrive 300 con
la definizione di Susan Sontag di arte “fascista”.?

A dispetto di tali giudizi, Snyder ha sempre negato qualsiasi relazione con la
realta contemporanea. Al giornalista che durante il Berlin Film Festival gli fece
notare come “tutti sono certi che questo [film] si possa tradurre in politica contem-
poranea”, Snyder replico che, sebbene fosse consapevole che molti avrebbero letto
il film attraverso il filtro degli avvenimenti recenti, non c’era nessun parallelismo
intenzionale tra il film e il mondo odierno.?" In altre occasioni, il regista ha ribadito
che il film “& un’opera di finzione, non un documentario” e che “300 & solo un film;
non abbiamo voluto dargli nessun messaggio; non ha senso pretendere di trovarci
dentro la politica; sono solo storie di 2500 anni fa; non si parla del presente”.?> An-
cora, in un’intervista con Jonah Weiland, Snyder sostiene che i critici che usano pa-
role come “neoconservatore”, “omofobico”, “omoerotico” o “razzista” nella loro
recensione per parlare di un “film-fumetto su un gruppo di tizi che si prendono a
calci nel di dietro [...] sono del tutto fuori strada”.?

Tuttavia, il pensiero di Snyder cambia rotta quando, riferendosi a 300: Rise of
an Empire — di cui € sceneggiatore e produttore — sembra giustificare una possibi-
le lettura ideologica e contemporanea degli avvenimenti: “E vero me lo stanno
chiedendo tutti, c’¢ stato perfino qualcuno che mi ha domandato se il film puntava
a condannare 1'operato di Bush. Non so, non erano questi gli obiettivi di partenza,
ma, pud essere vero che, mentre scrivevamo il copione, i nostri pensieri siano
andati in quella direzione”.?* La Warner Bros. non ha dubbi sulla natura politica
ed ideologica del film e, sottolineando come alle Termopili si sia tracciato “a line in
the sand for democracy”, presenta la pellicola in questi termini:

Basato sull’epico graphic novel di Frank Miller, “300” & una rivisitazione feroce

dell’antica battaglia delle Termopili in cui il re Leonida (Gerard Butler) e 300 spar-

tani combatterono fino alla morte contro Serse e il suo imponente esercito persiano.

Di fronte a difficolta insormontabili, il loro valore e il loro sacrificio ispirano tutta la

Grecia ad unirsi contro il nemico persiano, tracciando un solco nella sabbia a difesa

della democrazia.”

Se David Kahane afferma gravemente che il film si incentra su “materiale asso-
lutamente americano, nel quale i nostri eroi lottano per Dio e per il paese”, Wu
Ming 1 sostiene ironicamente: “Chi prendesse per buona la ricostruzione di 300,
concluderebbe che gli spartani sconfissero la barbarie allogena, gli alieni ed i mo-
stri dell’altra meta del mondo, prima da soli e poi alla guida di una ‘coalition of
the willing’, come quella che ha invaso 'Iraq”.?¢ D’altra parte, gia The 300 Spartans
fu immediatamente e quasi inevitabilmente interpretato nel 1962 come una rifles-
sione sulla Guerra fredda: presentando gli Stati greci indipendenti come “I"unica
roccaforte della liberta rimasta nel mondo allora conosciuto”, che lottava contro lo
“schiavista impero persiano”, si descriveva lo scontro del libero Occidente capita-
lista contro il totalitarista regime comunista.?’
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La maggior parte degli studiosi si oppone all'impianto manicheistico del film
per cui alla perfezione morale e fisica degli spartani corrisponde la perversione
e la mostruosita di Serse e del suo popolo.?® Sparta non era una democrazia ma
un’oligarchia, con la casta chiusa degli Spartiati che imponeva il proprio potere
sugli Iloti; questa monarchia di carattere militare aveva un Consiglio di anziani
che decideva sulle questioni politiche principali. Al contrario, I'impero persiano
del V secolo a. C. mostrava un maggiore riguardo per le differenze razziali e ses-
suali rispetto al mondo greco e, sebbene nel film Leonida si riferisca all’esercito di
Serse come a un’armata di schiavi, in realta la schiavitit non esisteva gia piti a quei
tempi, essendo stata abolita da Ciro il Grande.?

Svincolato da una qualsiasi pretesa di fondatezza storica, il parallelismo che,
per gli ideatori dei due film, oppone I’antica Grecia alla Persia riattiva quel preciso
paradigma ideologico che offri ai Padri Fondatori il sostegno retorico per contrap-
porre la democrazia americana alla tirannia britannica, e che tuttora offre alle teo-
rie eccezionalistiche la possibilita di legittimare la superiorita degli Stati Uniti sul
palcoscenico internazionale: lo specifico ordinamento sociale, politico e culturale
greco, infatti, ha sempre offerto agli americani il modello di una civilta esemplare
a cui ispirarsi. In fondo, come nota David Levene nel suo saggio Xerxes Goes to Hol-
lywood, “[...] una strategia di scala ancor pil vasta e riconfigurare la stessa Sparta
per renderla piti adatta ai moderni ideali democratici [...] Questo non fu fatto per
ignoranza, ma fu un tentativo deliberato di presentare una versione di Sparta ac-
cettabile in termini americani”.*

Considerare il rapporto tra I’America repubblicana di Bush e quella democra-
tica di Obama alla luce di quello tra la Sparta di Leonida e 1’Atene di Temistocle,
oppure, leggere nello scontro tra greci e persiani un riferimento diretto all’'inter-
ventismo americano in Medio Oriente sono chiavi di lettura verosimili e in parte
comprovate dalle parole dei registi e dei produttori. Eppure, esse sono soltanto
due delle possibili declinazioni di una relazione e di un’analogia ancor pitt radi-
cate nella cultura e nell’ideologia dell’establishment americano: come gia Barlow
delined in termini letterari, gli Stati Uniti raggiunsero la propria indipendenza
opponendosi all'impero britannico e contemporaneamente fondarono la propria
nazione in termini imperiali, allineandosi, di fatto, agli stessi modelli imperiali
europei.

Dall’identita all'impero, e viceversa

Dopo aver conquistato la propria indipendenza politica con una guerra contro
I'impero britannico, i Padri Fondatori cominciarono da subito a immaginare il po-
tenziale della formazione di un maestoso impero nel Nuovo Mondo: nei primi
giorni, le colonie e, pit tardi, la Repubblica dovevano espandersi perché I'obietti-
vo era la costruzione di un impero continentale nell’ America del Nord.?' In fondo
— in linea con la tesi centrale del volume di Donald Pease e Amy Kaplan Cultures
of United States Imperialism — la costruzione dell’identita nazionale, I'espansione
continentale e I'imperialismo sono sempre stati gli elementi focali di un duplice
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processo di “costruzione nazionale entro i confini e di costruzione imperiale oltre
i confini” che se da un lato lega la storia americana a quella degli altri imperi eu-
ropei, dall’altro lato ne legittima le imprese espansionistiche dalle origini fino alla
contemporaneita.

Alla luce di questo filtro interpretativo, 300 e 300: Rise of an Empire raccontano la
storia di un popolo capace di trasformare la propria difesa dai soprusi di un impe-
ro aggressore in un attacco di carattere imperialista, oltre che omofobo e razzista.
L'impero greco rappresentato da Snyder e Murro ricalca quello americano, che si
configura come — per usare le parole di Donald Pease — “una relazione complessa
e interdipendente con modalita egemoniche e contro-egemoniche di coercizione e
resistenza” che, mentre legittima I'impianto manicheistico dei film, definisce una
“immagine monoculturale dell’identita nazionale fondata sulla soppressione at-
tiva della specificita delle relazioni di razza, classe sociale e genere sessuale” .3
In questo modo, la riproposizione che i due film mettono in scena della prima
“soglia augustea” dell'impero americano — cioe quella fase storica che per Michael
Doyle indica il passaggio da un primo stadio di espansione dell'impero ad uno
di consolidamento - si realizza in termini non solo epici ma anche eccezionalisti-
ci.®* Nonostante, secondo Rowe, “I’aura imperiale” americana vada depurata da
qualsiasi eccezionalita e spiegata come la normale “conseguenza dell’espansione
politica, economica e sociale da parte degli Stati Uniti e delle potenze europee”,**
i film propongono una variante contemporanea della teoria eccezionalistica della
translatio studii et imperii riattivando proprio 1’analogia storica e mitica tra Stati
Uniti e Grecia tracciata ai tempi della Guerra d’'Indipendenza. L'idea per cui la
costruzione di un impero statunitense si fondasse sulla convinzione che la civilta
si stesse muovendo verso ovest, e che gli Stati Uniti ne sarebbero stati la pitt gran-
de concretizzazione, si declino alla fine del XVIII secolo come una “state fantasy”
fondativa, vale a dire come il prodotto — per usare le parole di Donald Pease — di
quella “struttura dominante del desiderio da cui i cittadini americani hanno im-
maginato la loro identita nazionale” e che i policymakers usano per autorizzare e
legittimare le loro politiche.?* In fondo, gli empire-builders americani si sono sem-
pre considerati gli eredi dell’'impero greco, cosi come di quello romano, inglese e
spagnolo, sebbene convinti di possedere, rispetto ai loro predecessori, quei tratti
eccezionali che avrebbero permesso loro di non condividerne il tragico destino.?®

Se per i cittadini e i politici, la formazione nazionale (Indipendenza) e la con-
figurazione imperiale (espansione ad Ovest, prima, progressiva partecipazione
ed egemonia nel resto del mondo, poi) si sono ininterrottamente presentate come
elementi interconnessi che si definiscono a vicenda, 300 e 300: Rise of an Empire
riproducono in termini cinematografici il dinamismo di questo processo e lo mitiz-
zano, accogliendo un movimento autoalimentantesi molto antico, per esprimere
I"unicita del paese sin dalle sue origini. Il modello greco mostro ai Padri Fondatori
come la definizione dell’identita nazionale portasse ad una conquista — letterale e
simbolica — di territori, economie e culture che a sua volta ridefiniva I'identita del
paese. Ciononostante, a differenza dell’esempio greco, gli Stati Uniti avrebbero co-
stantemente riattivato questo processo nel corso della loro storia. Evidentemente,
I'eccezionalismo e ancora un filtro attivo per descrivere la civilta statunitense e per
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gli ideatori dei due film quello che conta & la convinzione di Delios — voce narrante
di 300 e unico superstite dei soldati di Leonida — che la Grecia, cioé gli Stati Uniti,
sono “l'unica speranza di ragione e giustizia che abbia il mondo”.

NOTE

* Dottore di Ricerca in Generi Letterari presso I'Universita dell’Aquila, Enrico Botta ha presenta-
to paper in convegni nazionali e internazionali, e ha pubblicato saggi su Henry James, Joel Barlow
e Bruce Springsteen. Attualmente, sta ultimando un volume sul rapporto tra la letteratura epica
statunitense e la fondazione nazionale e imperiale degli Stati Uniti.

1 Wu Ming 1, Allegoria e guerra in “300”. http://www.wumingfoundation.com/italiano/outta-
kes/allegoria_e_guerra_in_300.htm. Consultato il 24 giugno 2015.

2 Sul rapporto tra le due trame si veda Sandy Schaefer, First Look at ‘300" Prequel Comic Book,
“ScreenRant”. Consultato il 18 maggio 2015; Comic-Con 2011: Xerxes Is Now 300: Battle of Arte-
misia, “slashfilm.com”, 28 giugno 2011. Consultato il 18 maggio 2015; Xerxes, Frank Miller non
ha completato il graphic novel!, “comicsblog.it”, 11 dicembre 2013. Consultato il 18 maggio 2015.
3 Carl J. Richard, Greeks and Romans Bearing Gifts: How the Ancients Inspired the Founding
Fathers, Rowman & Littlefield Publishers, Lanham 2009, p. 47.

4  Eran Shalev, Rome Reborn on Western Shores: Historical Imagination and the Creation of the
American Republic, University of Virginia Press, Charlottesville 2009, p. 189.

5 John Carlos Rowe, Literary Culture and U.S. Imperialism, Oxford University Press, New York
2000, p. 5.

6 Per creare il suo graphic novel Frank Miller ha sempre sostenuto di essersi ispirato a The 300
Spartans, un film anglo-greco del 1962 diretto da Rudolph Maté e interpretato da Richard Egen,
Ralph Richardson, David Farrar e Diane Baker.

7 Pe quanto riguarda 300, I'idea di sviluppare la storia del graphic novel non solo nel film ma
anche in altre modalita narrative & confermata dal videogioco “300, Marcia per la Gloria” e da
una serie di action figures.

8 Snyder e Johnstad si sono ispirati al fumetto Xerxes di Miller per scrivere la sceneggiatura di
un film che avrebbe raccontato fatti precedenti, intermedi e successivi a quelli mostrati nel primo
film 300. In merito, il regista Murro ha spiegato: “L'idea e sempre stata quella di fare un film am-
bientato nello stesso intervallo di tempo del primo. Come se si stesse zoomando all’indietro per
avere il quadro generale del tutto”. 300: I'alba di un impero, Noam Murro illustra le differenze
con 300, “badtaste.it”, 13 giugno 2013. Consultato il 18 aprile 2015.

9 McWilliams sottolinea, inoltre, come il modello letterario utilizzato all’'epoca per fissare
il parallelismo tra Leonida e Washington fosse il poema di Richard Glover intitolato Leonidas,
pubblicato nel 1737 in Inghilterra e largamente popolare durante il XVIIl secolo in America. John
P. McWilliams, The American Epic: Transforming a Genre, 1770-1860, Cambridge University Press,
Cambridge e New York 1989, pp. 31-36.

10 Rispetto ad una tendenza piuttosto diffusa della cultura americana del XVIIl e del XIX secolo di
aggirare la guerra e la violenza, Barlow enfatizzo “la violenza della fondazione”, consapevole che
— per usare le parole di Giorgio Mariani - “la giovane America repubblicana si definisce innanzitutto
attraverso il sangue, I'agonia e la confusione di una guerra rivoluzionaria”. Giorgio Mariani, Una
contro-epica americana? Guerra e pace nella Columbiad di Joel Barlow, “Acoma”, 20 (2000), p. 70.
11 Il riferimento a “Brave Sparta” allude ai trecento spartani di Leonida impegnati alle Ter-
mopoli mentre “Athenian youths” si riferisce ai greci vittoriosi nella battaglia di Salamina. Joel
Barlow, The Columbiad, in The Works of Joel Barlow (Il Vol.), Scholars’ Facsimiles & Reprints,
Gainesville, Fla. 1970.

12 Su questi punti si veda: Paul Cartledge, Another View: Paul Cartledge, Professor of Greek
History, on 300, “The Guardian”, 2 aprile 2007. Consultato il 18 giugno 2015.

38



OLTRE IL LIBRO: NUOVE FORME DI NARRATIVITA SUGLI/DAGLI USA

13 Si veda in merito Dan Vergano, This is Sparta? The history behind the movie ‘300’, "USA
Today"”, 6 aprile 2007. Consultato il 12 giugno 2015.

14  Nella prefazione per la riedizione del 2007 di 300, lo storico Victor Davis Hanson afferma
che il film riprende in maniera sostanziale le fonti storiche di Erodoto, in particolare le sezioni
sull’ethos marziale dell’antica Sparta per rappresentare la battaglia delle Termopili come “uno
scontro di civilta”. Frank Miller, 300, Magic Press, Ariccia 2007.

15 300 - Incassi Italia e USA: http://movieplayer.it/film/300_4743/; Box-Office USA: 300 - I’Alba
di un Impero conquista la classifica!, "badtaste.it”, 10 marzo 2014. Consultato il 12 giugno 2015.
16  Molti critici hanno disapprovato I'operato del regista Noam Murro e del protagonista Sulli-
van Stapleton, ritenendoli inferiori a Zack Snyder e Gerard Butler. Si veda, tra gli altri, I'articolo di
Todd Gilchrist “300: Rise of An Empire’ Review: More of the Same, But Slightly Less, “TheWrap”,
3 marzo 2014. Consultato il 18 maggio 2015. Ciononostante, il film ha ottenuto anche recensioni
positive, soprattutto per gli effetti speciali utilizzati nelle scene d'azione e per |'attrice Eva Green
nel ruolo di Artemisia. Fulvia Caprara, La guerriera Eva Green sfida i “300’, “lastampa.it”, 5 marzo
2014. Consultato il 19 aprile 2014.

17 Wu Ming 1, Allegoria e guerra in “300”, cit.

18 Sarah Warn e Francois Peneaud, Frank Miller and 300’s Assault on the Gay Past, “The Black-
lot.com”. Consultato il 12 giugno 2015. Si veda anche Wesley Morris, 300 Movie Review, Sweating
it out at the Hot Gates, "The Boston Globe”, 9 marzo 2007. Consultato il 12 giugno 2015.

19 Stephen Hunter, 300": A Losing Battle in More Ways Than 1, “The Washington Post”, 9 mar-
zo 2007. Consultato il 18 giugno 2015; Steven Rea, Just 300, but CG on their side, "Philadelphia
Daily News”, 9 marzo 2007. Consultato il 18 giugno 2015.

20 Kyle Smith, Persian Shrug, “New York Post”, 9 marzo 2007. Consultato il 18 giugno 2015;
Dana Stevens, A Movie Only a Spartan Could Love, “Slate”, 8 marzo 2007. Consultato il 18 giugno
2015; Roger Moore, 300 as Fascist Art, “Orlando Sentinel”, 7 March 2007. Consultato il 18 giugno
2015.

21 Jason Silverman, 300 Brings History to Bloody Life, “Wired News", 22 febbraio 2007. Consul-
tato il 12 giugno 2015. Si veda anche Michael Cieply, That Film’s Real Message? It Could Be ‘Buy A
Ticket’, "The New York Times"”, 5 marzo 2007. Consultato il 12 giugno 2015. Alla prima mondiale
al Festival di Berlino il 14 febbraio 2007, il film ha ricevuto la standing ovation del pubblico ma i
fischi dei critici durante la proiezione a loro riservata. Erik Davis, Berlinale Review: 300, 14/2/2007.
http://www.cinematical.com/2007/02/14/berlinale-review-300/. Consultato il 12 giugno 2015.

22 Josh Horowitz, ‘300’ Trivia: Albino Giants, Sequel Chances - And Sienna Miller, “MTV", 13
marzo 2007. Consultato il 12 giugno 2015.

23 Jonah Weiland, 300 Post-Game: One on One with Zack Snyder, “Comic Book Resources”, 14
marzo 2007. Consultato il 12 giugno 2015.

24  Fulvia Caprara, La guerriera Eva Green sfida i '300’, cit.

25 http://www.warnerbros.com/studio/news/warner-bros-teams-ultimate-fighting-cham-
pion-chuck-liddell-%E2%80%9C300%E2%80%9D-victory. Consultato il 10 giugno 2015.

26 David Kahane, 300 Shocker: Hollywood Takes a Detour to Reality, “National Review”, 12
marzo 2007. Consultato il 12 giugno 2015; Wu Ming 1, Allegoria e guerra in “300”, cit.

27 Alex Beam, Meanwhile: Hot times at the Hot Gates, “International Herald Tribune”, 8 marzo
2007. Consultato il 12 giugno 2015.

28 Rispetto a 300: Rise of an Empire, 300 critica anche la debolezza e la decadenza delle altre
polis greche.

29 Siveda, tra gli altri, Touraj Daryaee, Go tell the Spartans, “iranian.com”, 14 marzo 2007.
Consultato il 18 giugno 2015.

30 David Levene, Xerxes Goes to Hollywood, in Emma Bridges, Edith Hall e P. J. Rhodes, a cura
di, Cultural Responses to the Persian Wars: Antiquity to the Third Millennium, Oxford University
Press, Oxford 2007, p. 387.

31 Per lo storico Richard Van Alstyne, i Padri Fondatori pensavano ad un “imperium — un do-
minio, stato o sovranita, che si sarebbe ampliato in popolazione e territorio, e cresciuto in forza
e potere”. Richard Van Alstyne, The Rising American Empire, Blackwell, Oxford 1960, p. 1. Sulla
stessa linea interpretativa, Sidney Lens afferma che “la brama di espansione - alle spese di altri
popoli - risale alle origini stesse degli Stati Uniti”. Sidney Lens, The Forging of the American Em-
pire. From the Revolution to Vietnam: A History of U.S. Imperialism, Pluto Press, Londra 1971, p. 2.

39



Enrico Botta

Secondo Walter Nugent, a partire dal 1782-1783, “I'acquisizione territoriale degli Stati Uniti [...]
instillo nel popolo americano l'inclinazione all'imperialismo”. Walter Nugent, Habits of Empire. A
History of American Expansionism, Alfred A. Knopf, New York 2008, p XIV.

32 Donald E. Pease, New Perspectives on US Culture and Imperialism, in Amy Kaplan e Donald
Pease, a cura di, Cultures of United States Imperialism, Duke University Press, Durham 1993, p. 23.
33 Michael W. Doyle, Empires, Cornell University Press, Ithaca 1986, pp. 93-97.

34 Rowe, Literary Culture and U.S. Imperialism, cit., p. 3.

35 Donald E. Pease, The New American Exceptionalism, University of Minnesota Press, Minne-
apolis 2009, pp. 1-2.

36 Shelley Streeby, Empire, in Bruce Burgett e Glenn Hendler, a cura di, Keywords for American
Cultural Studies, New York University Press, New York 2007, p. 96.

40



