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Il Bildungsroman negli Stati Uniti: una storia problematica

“The loss, the search, the story”: paradigma 
iniziatico e meditazione sull’identità afro-italo-

americana in The Skin Between Us (2006)

Cristina Di Maio

When I return to the United States, the awareness of how hard it is to maintain a sense of 
cultural identity, integrity, and connection with the Sicilian girl/woman I was/am is sometimes so 
painful that it brings me to my knees and leaves me speechless and empty. Oh Persephone, how do 

you do it? #persephonesdaughters
(Edvige Giunta, post su Facebook, 13/07/2022)

As I grew older […] I began to respond almost instinctively to this myth – as if I were 
growing into it. […] I saw myself in the figure of Persephone, the good girl destined to live a life 

split in two. A girl who is always leaving, whose every homecoming is a goodbye. It was many ye-
ars before I understood the irony that it was my African American grandmother who gave me this 

Greek/Sicilian myth, who encouraged me to claim it as my own.
(Kym Ragusa, The Skin Between Us1) 

Le epigrafi qui riportate testimoniano la centralità del mito di Perse-
fone come emblema della condizione esistenziale delle scrittrici ita-
loamericane e dei personaggi femminili da esse tratteggiati nel pa-
norama contemporaneo. Questa figura mitologica viene evidenziata 
dalla critica come modello interpretativo ricorrente fin dai primi anni 
Duemila:2 l’immagine della fanciulla viandante tra due mondi (quel-
lo terrestre della madre Demetra e l’oltretomba del compagno Ade) 
viene proposta come metafora dell’afferenza a due culture, quella 
d’origine, italiana, e quella acquisita attraverso la migrazione negli 

1   Kym Ragusa, The Skin Between Us. A Memoir of Race, Beauty, and Belonging, 
Norton, New York 2006, p. 107 (La pelle che ci separa, trad. it. di C. Antonucci e C. 
Romeo, Nutrimenti, Roma 2008, p. 110). Tutte le citazioni di The Skin Between Us 
sono tratte da questa edizione.
2   Si vedano Alison D. Goeller, “Persephone Goes Home: Italian American 
Women in Italy”, MELUS, XXVIII, 3 (2003), pp. 73-90; Edvige Giunta “Persephone’s 
Daughters”, Women’s Studies: An Inter-disciplinary Journal, XXXIII, 6 (2004), pp. 767-
86; Tiziana de Rogatis, “The Skin Between Us di Kym Ragusa. Pregiudizio razziale, 
mito classico e identità femminile”, in Tiziana de Rogatis, Giuseppe Marrani, 
Alejandro Patat e Valentina Russi, a cura di, Identità/diversità, Pacini, Firenze 2013, 
pp. 39-54; Victoria Tomasulo, “Persephone’s Descent: Place, Race, and Diasporic 
Self-Fashioning in The Skin Between Us”, JAm It! 4 (2021), pp. 83-106.
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Stati Uniti, che si incontrano nel corpo della divinità psicopompa in 
perenne oscillazione tra un regno e l’altro. Tale discontinuità pre-
vede necessariamente una frattura ontologica e il doloroso disagio 
lamentato da Edvige Giunta nel suo post, che condensa tanto la sua 
vicenda umana di donna emigrata dalla Sicilia per perfezionare gli 
studi negli Stati Uniti, quanto la postura critica di una studiosa che 
adopera l’auto-etnografia come prassi epistemologica; eppure, l’e-
sperienza della migrazione da un mondo all’altro non si esaurisce 
in questo peregrinare inquieto. Nella mobilità di Persefone è infatti 
implicita la capacità di attraversare confini reali o immaginari, fa-
coltà che affina un intuito particolare per le potenzialità creative e 
trasformative intrinseche nella liminalità esistenziale. 

Questo saggio considera il modo in cui quest’ultima caratteristica, 
evocativa dell’autorappresentazione mestiza proposta da Gloria Anzal-
dúa,3 venga ripresentata da Kym Ragusa, regista e scrittrice afro-italo-a-
mericana, in The Skin Between Us. A Memoir of Race, Beauty, and Belonging 
(2006). L’autrice evoca il mito di Persefone nel prologo e nell’epilogo del 
suo memoir scegliendo di concentrarsi sull’interpretazione di Ovidio del 
fato della dea nelle Metamorfosi,4 delineando così un personaggio che 
determina il proprio destino, scegliendo di regnare nell’aldilà anziché 
venirne assorbita passivamente. Lo stesso transito da una dimensione 

3   L’abbinamento qui proposto deriva dall’analisi condotta da Annarita Taronna 
in “‘Sangu du sangu meu’: etnografie della Southerness in The Skin Between Us di 
Kym Ragusa”, in Luigi Cazzato, a cura di, Orizzonte Sud. Sguardi, prospettive, studi 
multidisciplinari su Mezzogiorno, Mediterraneo e Sud globale, Besa, Nardò (LE) 2011, 
pp. 247-80, pp. 251-52. Anche Evelyn Ferraro si riferisce ad Anzaldúa nell’indagare 
la fluidità della nozione di “confine” in The Skin Between Us: cfr. Evelyn Ferraro, 
“Southern Encounters in the City: Reconfiguring the South from the Liminal 
Space”, in Dennis Barone e Stefano Luconi, a cura di, Small Towns, Big Cities: The 
Urban Experience of Italian Americans, Italian Historical Association, New York 2010, 
pp. 219-27, qui p. 224.
4   Nel quinto libro delle Metamorfosi, Ovidio racconta che, pur essendo stata ra-
pita in Sicilia da Dite (Ade/Plutone), è stata Proserpina (Persefone) ad attivare la 
propria condizione di migrante tra il mondo sotterraneo e quello terrestre: la dea 
sarebbe potuta tornare nel mondo dei vivi, a patto di non consumare il cibo degli 
Inferi, ma avendo Proserpina mangiato sette chicchi di melograno, è destinata a 
trascorrere sei mesi con Dite e sei mesi con la madre Cerere (Demetra). Nell’ultima 
pagina del suo memoir, Ragusa sottolinea l’autonomia della scelta di Persefone di 
mangiare i chicchi del melograno, rubandolo al rigoglioso giardino di Ade e po-
nendosi così come artefice della propria sorte.
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all’altra è perciò interpretabile come fonte di ricchezza culturale data 
dal (pur complesso) incontro di due tradizioni etniche. La vicenda bio-
grafica e la scrittura di Kym Ragusa si arricchiscono poi di un ulterio-
re elemento, che emerge chiaramente dalla seconda epigrafe con cui si 
apre questo saggio: l’autrice è portatrice non di due, bensì di tre culture 
che si intrecciano in modo indissolubile. Ragusa entra infatti in contatto 
per la prima volta con la storia di Persefone tramite la nonna afroame-
ricana, che riconosce il valore dell’apporto culturale mediterraneo nella 
vita della nipote e ne rinforza la presenza, celebrandolo.

La mia riflessione parte dalla figura di Persefone come paradigma 
interpretativo del testo di Ragusa e si avvale delle interpretazioni pre-
cedenti della critica, di cui prova a complicare gli esiti, considerando un 
aspetto della vicenda finora non approfondito dalla produzione critica 
esistente: lo status liminale della dea, che invita a interrogarsi sugli 
interstizi, le soglie e i rituali di ingresso/uscita di questo memoir. Tali 
momenti, particolarmente insistiti nella narrazione, suggeriscono per-
tanto una lettura di The Skin Between Us come testo d’iniziazione. Ben-
ché infatti il memoir di Ragusa riferisca le tappe della sua formazione 
personale, presentando requisiti tipici del coming-of-age e conferman-
do così un legame col fecondo genere del Bildungsroman italoameri-
cano, il mio contributo identifica il testo in esame come un momento 
di snodo che diverge dalla narrazione di formazione “tradizionale” 
italoamericana, caratterizzandosi piuttosto come una narrazione di 
iniziazione. Tale spostamento comporta una rifunzionalizzazione di 
alcune caratteristiche specifiche del Bildungsroman italoamericano e 
determina esiti originali tanto a livello tematico quanto extratestuale, 
in rapporto al canone letterario di riferimento. In tal senso, The Skin 
Between Us viene considerato un testo-soglia indicativo di una svolta 
in quelle narrazioni italoamericane che non individuano più nella sola 
negoziazione tra appartenenza etnica e comunità americana mainstre-
am uno dei fattori determinanti dello sviluppo della soggettività, bensì 
incorporano le istanze di una ulteriore alterità (quella etnico-razziale) 
nella definizione dell’identità italoamericana. Sebbene infatti gli ita-
loamericani abbiano sempre dovuto fare i conti con la propria auto-
percezione e rappresentazione come soggetti più o meno razzializzati, 
gestendo con strategie variabili quella che Izzo definisce “la proble-
matica, controversa e fluida collocazione degli italiani all’interno delle 
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tassonomie e delle politiche razziali negli Stati Uniti”,5 va ricordato che 
sono ancora sporadiche le iterazioni narrative di un’italoamericanità 
complicata dall’affiliazione a una ulteriore identità etnica identificabi-
le come (irrimediabilmente) non bianca. Quando quest’ultima coinci-
de con quella afroamericana, storicamente configurata come l’alterità 
razzializzata per eccellenza nella società statunitense, la dinamica a 
tre (bianchezza-italianità-alterità nera) diventa vieppiù tesa, per via 
della tendenza degli italoamericani a distanziarsi da ogni associazione 
con la blackness e, in parallelo, dell’investimento sociale nella propria 
riconversione in americani bianchi.6 Nel memoir di Ragusa, questi ele-
menti convergono in tutta la loro contraddittorietà e paradossale affi-
nità, confondendosi ulteriormente attraverso l’incontro di Ragusa con 
un’Italia (o meglio, una Sicilia) contemporanea che istituzionalmente 
diffonde ancora un’immagine di sé omogenea dal punto di vista cul-
turale e della composizione etnica, e tuttavia si rivela essenzialmente 
un crocevia di sperimentazione multiculturale. 

Dinamiche di formazione, iniziazione, meditazione in The Skin 
Between Us

Sono svariati i motivi per i quali il Bildungsroman è un genere 
particolarmente vivace nel contesto letterario italoamericano. 
Innanzitutto, come rileva Martin Japtok, “the Bildungsroman as a 
genre is well suited for an exploration of the meaning of ethnicity be-
cause it focuses on the relations of a protagonist with the wider envi-
ronment”:7 le vicende relative alla crescita del/la protagonista funzio-

5   Donatella Izzo, “Italian American Studies: territori, percorsi, proposte”, Ácoma. 
Rivista internazionale di Studi Nord-Americani 13 (2017), pp. 9-28, p. 16. Per una 
panoramica introduttiva alla questione del posizionamento razziale della comunità 
italoamericana rispetto a quella anglo-mainstream, si vedano Jennifer Guglielmo e 
Salvatore Salerno, a cura di, Are Italians White? How Race Is Made in America, Routledge, 
New York 2003 (trad. it. Gli italiani sono bianchi? Come l’America ha costruito la razza, trad. 
it. di Chiara Midolo, Il Saggiatore, Milano 2006) e Tatiana Petrovich Njegosh e Anna 
Scacchi, a cura di, Parlare di razza. La lingua del colore tra Italia e Stati Uniti, Ombrecorte, 
Verona 2012.
6   Il riferimento implicito qui è a George Lipsitz, The Possessive Investment in 
Whiteness. How White People Profit from Identity Politics, Temple University Press, 
Philadelphia 1998.
7   “Il genere del Bildungsroman si presta bene all’esplorazione del significato 
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nano da cartina al tornasole per misurare l’impatto dei meccanismi di 
potere attivi nel contesto in cui il/la protagonista si evolve. Laddove 
questo aspetto è indubbiamente pertinente anche alle narrazioni di 
formazione non etniche, creando così uno spazio letterario di indagine 
per nuove articolazioni del rapporto tra individuo e nazione,8 esso è 
particolarmente rivelatore nei Bildungsroman etnici, nei quali la ma-
turazione sociale del/la protagonista non è mai unicamente indivi-
duale, ma avviene in parallelo con quella della famiglia nel difficile 
incontro con la società anglo-statunitense. Nei suoi studi sul genere,9 
Mary Jo Bona illustra le specificità che il romanzo di formazione as-
sume nel contesto italoamericano, evidenziando come i requisiti di 
ingresso nell’età adulta, quali il dinamismo sociale e la costruzione di 
un’individualità coerente e integrata nella società, debbano essere ne-
goziati con le prerogative della cultura d’origine; ciò si traduce, nelle 
narrazioni italoamericane, nella centralità della famiglia, che resta lo 
scenario privilegiato di evoluzione personale e sociale del/la protago-
nista. Ad assistere il/la protagonista in questa complessa operazione 
interviene la figura del padrino o della madrina, che forte della pro-
pria pregressa esperienza aiuta il/la giovane a mediare tra la propen-
sione ad aderire alle norme sociali della cultura americana mainstream 
e l’eredità del sistema valoriale italoamericano.10

dell’etnicità perché si concentra sulle relazioni del protagonista col più vasto ambiente 
circostante”. Martin Japtok, Growing Up Ethnic. Nationalism and the Bildungsroman in 
African American and Jewish American Fiction, University of Iowa Press, Iowa City 
2005, p. 21. Dove non diversamente indicato, la traduzione dei brani citati è mia. 
8   Si veda in merito, seppur limitatamente all’ambito europeo, il saggio di Franco 
Moretti, Il romanzo di formazione, Einaudi, Torino 1999; più specifico sul contesto 
americano è invece il capitolo di Sarah Graham “The American Bildungsroman” 
in Sarah Graham, a cura di, A History of the Bildungsroman, Cambridge University 
Press, Cambridge 2019, pp. 117-42.
9   Cfr. Mary Jo Bona, “Italian American Coming-of-Age Novel”, in Pellegrino 
D’Acierno, a cura di, The Italian American Heritage: A Companion to Literature and 
Arts, Garland, New York 1999, pp. 321-30; Mary Jo Bona, Claiming a Tradition: 
Italian American Women Writers, Southern Illinois University Press, Carbondale-
Edwardsville 1999.
10   Si veda a tal proposito anche il saggio di Cinzia Scarpino “American Uncles 
and Aunts: Generations, Genealogies, Bildungs in 1930s Novels”, Altre Modernità 
9 (2013), pp. 158-83, in cui la studiosa analizza le figure di zie e zii nei romanzi di 
formazione etici degli anni Trenta come chiavi di volta nell’affrontare il conflitto 
intergenerazionale e l’autodeterminazione dei protagonisti e delle protagoniste.
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Se già questa caratteristica sembra alterare in parte le convenzioni 
tradizionali del romanzo di formazione, ad essa si affianca un ulte-
riore tratto ricorrente nel Bildungsroman etnico (e italoamericano), 
ovvero la sua aderenza a narrazioni del sé quali l’autobiografia e il 
memoir:  Petru Golban definisce esplicitamente il Bildungsroman un 
genere di “autobiographical fiction”,11 mentre Japtok e Scarpino ri-
levano come quest’ultimo e l’autobiografia vengano spesso menzio-
nati congiuntamente, dati gli elementi autobiografici presenti nell’u-
no e la presenza di aspetti di formazione ed evoluzione riscontrabili 
nella seconda. In aggiunta, Stefano Luconi connette la dimensione 
individuale e la coscienza sociale del gruppo etnico, evidenziando la 
crucialità delle life narratives nella costruzione dell’identità sociocul-
turale italoamericana, in una sorta di Bildung collettiva.12 I generi del 
Bildungsroman e del memoir si confondono così in maniera efficace in 
romanzi di formazione chiave della letteratura italoamericana quali 
Like Lesser Gods di Mari Tomasi (1949), Umbertina di Helen Barolini 
(1979) e Paperfish di Tina de Rosa (1980), in cui le storie delle protago-
niste ricalcano il vissuto biografico delle autrici; la stessa dinamica, 
alla rovescia, si ritrova nelle autobiografie fondative del canone let-
terario italoamericano come The Soul of an Immigrant  di Constantine 
Panunzio (1921), Mount Allegro di Jerre Mangione (1943), o nel più 
recente memoir Recollections of My Life as a Woman di Diane di Prima 
(2001).13 In tali testi autobiografici l’io narrante riconnette al racconto 
dell’esperienza personale del soggetto etnico le tappe della propria 
crescita individuale, esplorando attraverso di esse le fasi di negozia-
zione tra “discendenza” e “consenso”.14 Inoltre, e forse soprattutto, i 

11   Petru Golban, A History of the Bildungsroman: From Ancient Beginnings to Ro-
manticism, Cambridge Scholars Press, Cambridge 2018, p. 10. 
12   Si veda Stefano Luconi, “Becoming Italian in the US: Through the Lens of Life 
Narratives”, MELUS, XXIX, 3/4 (2004), pp. 151-64.
13  Per ulteriori riferimenti sull’autobiografia italoamericana e sulla sua 
evoluzione, rimando a Fred L. Gardaphé, “The Evolution of Italian American 
Autobiography”, in Pellegrino D’Acierno, a cura di, The Italian American Heritage: 
A Companion to Literature and Arts, cit., pp. 289-321. Riflessioni sulla funzione 
letteraria e strategica dell’autobiografia nel contesto italoamericano si trovano 
anche nel suo precedente Italian Signs, American Streets: The Evolution of Italian 
American Narrative, Duke University Press, Durham 1996.
14   Si veda Werner Sollors, Beyond Ethnicity: Consent and Descent in American Cul-
ture, Oxford University Press, Oxford 1986.
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più recenti studi sulle trasformazioni del Bildungsroman “classico”15 
dimostrano l’inaspettata poliedricità di questo genere, che ha saputo 
adattarsi e infiltrarsi in nuovi mezzi narrativi (serie tv, film) e in nuo-
ve forme (graphic novel, memoir), espandendo il proprio canone ben 
oltre la dimensione testuale del romanzo. 

The Skin Between Us complica ulteriormente il rapporto tra Bildun-
gsroman e life writing, intersecando entrambi con una profonda ri-
flessione sul ruolo che una triplice affiliazione etnica riveste nel pro-
cesso di evoluzione dell’identità narrativa e non. Prerogative tipiche 
della categoria del Bildungsroman “classico”, come la riconciliazione 
con la collettività e la socializzazione del sé in una specifica classe e 
cultura di appartenenza, risultano messe a dura prova dalle vicende 
che modellano la soggettività posta al centro del memoir di Ragusa, 
e l’insistenza sugli elementi iniziatici (nella forma di rituali, soglie, 
eventi ciclici e rinascite) crea la tensione necessaria nel testo per sfon-
dare i confini tanto del Bildungsroman quanto del life writing. Que-
sto processo si articola narrativamente attraverso un accumulo di 
ricordi presentati in forma non cronologicamente progressiva, bensì 
modulati secondo i meccanismi della memoria e della meditazione; 
quest’ultima componente si rivela una fondamentale chiave di let-
tura del cortocircuito tra Bildung e iniziazione, come osservato da 
Giuseppe Nori.16 Quest’ultimo opera una revisione critica del con-
cetto di Bildung, esaminandone le crisi e il superamento in ottica hei-
deggeriana, soffermandosi sul concetto di Besinnung (meditazione): 
nell’ipotesi di Martin Heidegger, tramite la meditazione il soggetto 
oltrepassa la Bildung come momento di risoluzione di perplessità 
e ostacoli interiori, abbracciando invece la mutevolezza dell’essere, 
che riflette su se stesso non più perseguendo unità o stabilità, ben-
sì identificandosi in una domanda incessante, formulata attraverso 
tracce interiori e ricordi. In quest’ottica, la meditazione che chiude 
il memoir di Ragusa verrà indagata come potenziale approdo del sé 
a un modello di tras-formazione che costituisce essenzialmente una 
nuova soglia.

15   Cfr. John Frow, Melissa Hardie e Vanessa Smith, “The Bildungsroman: Form 
and Transformations”, Textual Practice, XXXIV, 12 (2020), pp. 1905-910.
16   Si veda il suo “Iniziazione e formazione: il Bildungsroman”, in Paola Cabibbo, 
a cura di, Sigfrido nel Nuovo Mondo. Studi sulla narrativa d’iniziazione, La Goliardica, 
Roma 1983, pp. 89-125, in particolare le pp. 120-25.
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La mia analisi del testo di Ragusa si svilupperà attraverso alcu-
ni elementi tipici delle narrazioni d’iniziazione; appare quindi utile 
elencare alcune delle caratteristiche di questo genere nel contesto let-
terario statunitense, enucleate nell’analisi tipologica presente in Si-
gfrido nel Nuovo Mondo. Studi sulla narrativa d’iniziazione (1983). Nella 
loro introduzione, Paola Cabibbo e Annalisa Goldoni ripercorrono 
la genesi e la morfologia del romanzo di iniziazione, che presenta 
affinità col Bildungsroman pur non essendo a esso sovrapponibile, e 
tende a manifestarsi nel contesto statunitense in maniera ricorrente 
e “in associazione a generi e campi tematici di ogni tipo”.17 A partire 
dagli studi relativi in campo antropologico, nonché alle argomenta-
zioni parallele attinenti al mito e alla fiaba, le due studiose mettono 
a punto un modello di testo iniziatico con cui si misurano autori e 
autrici dei saggi del volume, evidenziandone adesioni e trasgressio-
ni relativamente ai casi di studio presi in esame. Oltre ai tradizionali 
tratti dell’esperienza iniziatica delineati dall’antropologia, ovvero 
un’esperienza che coinvolge individui in età evolutiva che esperi-
scono la cosiddetta perdita dell’innocenza18 a seguito di un evento 
traumatico, le caratteristiche comuni identificate sono le seguenti: 
la partenza da uno spazio originario verso uno spazio Altro, con o 
senza ritorno allo spazio originario; l’attraversamento di una o più 
soglie; il superamento di prove fisiche, funzionali, cerimoniali, e/o 
rituali, tanto in forma collettiva quanto individuale; una morte ini-
ziatica/rinascita, con conseguente trasformazione dell’identità so-
ciale; un cambio di status e la conquista di un nuovo self. Nelle pagi-
ne che seguono, verranno analizzati alcuni di questi aspetti iniziatici 
in The Skin Between Us, tracciando un percorso interpretativo sulla 
loro funzione nelle dinamiche di formazione a livello testuale, e ipo-
tizzandone la rilevanza in rapporto alle narrazioni di coming-of-age 
italoamericane.

17   Paola Cabibbo e Annalisa Goldoni, “Per una tipologia del romanzo di iniziazio-
ne”, in Sigfrido nel Nuovo Mondo, cit., pp. 13-47, qui p. 10.
18   Sulle implicazioni letterarie della perdita dell’innocenza e l’impatto 
dell’esperienza nella letteratura americana, rimando ai canonici Leslie A. Fiedler, 
“No!” In Thunder: Essays on Myth and Literature, Eyre and Spottyswoode, London 
1960; Leslie A. Fiedler, An End to Innocence: Essays on Culture and Politics, Stein and 
Day, New York 1972; Ihab Hassan, Radical Innocence, Princeton University Press, 
Princeton 1961.



Il Bildungsroman negli Stati Uniti: una storia problematica

133

 

Partenze e spazi Altri

Come ci ricordano Cabibbo e Goldoni, all’inizio di ogni scenario ini-
ziatico c’è un viaggio, una ricerca che spinge l’eroe/eroina oltre lo 
spazio originario e verso lo spazio Altro, luogo dell’iniziazione.19 The 
Skin Between Us è indubbiamente una storia di partenze e ripartenze: 
Ragusa racconta la sua infanzia come un viaggio (obbligato) in varie 
tappe, nonché un’oscillazione tra due comunità. Figlia di una bellis-
sima donna afroamericana e di un cuoco italoamericano instabile e 
fascinoso,20 Kym cresce inizialmente a Harlem, dove viene affidata 
alla nonna afroamericana Miriam, allorché sua madre parte per in-
traprendere una carriera da modella in Italia. Il secondo spazio Altro 
che Kym abita è quello del Bronx, dove si trasferisce quando il padre 
si riunisce a lei, assume la potestà genitoriale e la accoglie nella sua 
famiglia e nella sua comunità; infine, il terzo spazio Altro è il New 
Jersey suburbano, che Kym conquista con i Ragusa in un tentativo 
fallimentare di scalata sociale. Infatti, il white flight della sua fami-
glia italoamericana inserisce Kym in un ambiente prevalentemente 
WASP e middle class – un contesto in cui, non casualmente, la giovane 
non riesce a integrarsi e che lascerà dopo quattro anni per ritrasfe-
rirsi a Manhattan. Accanto alle proprie, l’autrice ricostruisce anche 
le partenze degli altri membri della sua famiglia: quelle dei suoi ge-
nitori – per l’Italia, nel caso di sua madre, e verso il teatro di guerra 
in Vietnam per il padre; la migrazione della bisnonna italiana Luisa 
nel 1920 verso la East Harlem italoamericana e la spiacevole luna 
di miele in Calabria di Gilda, la nonna italoamericana, che sancisce 
l’inizio del suo matrimonio infelice; la fuga dalla piantagione e dagli 
stupri di Sybela Owens, antenata birazziale di Kym, e le peregrina-
zioni della nonna Miriam alla ricerca di una vita migliore (prima in 
California, poi a Harlem, infine a downtown Manhattan). 

Ripercorrendo queste partenze e queste rinascite, la narrazione di 
Ragusa tesse una rete intergenerazionale di luoghi di possibile rielabo-
razione del sé, che nonostante ciò si configurano come scenografie di 

19   Cabibbo e Goldoni, in Sigfrido nel Nuovo Mondo, cit., p. 21.
20   I nomi dei genitori di Ragusa non vengono mai rivelati nel testo, contribuen-
do così a configurare Kym come la figlia non solo di due individui, ma di due 
gruppi familiari e di due culture.
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attuazione di una ciclicità, piuttosto che di una evoluzione.21 Nell’in-
traprendere il viaggio iniziatico, nell’orizzonte di attesa dei personag-
gi è sempre presente un’elevazione del proprio status che viene però 
generalmente disattesa. Luisa emigra nella “terra delle opportunità” 
solo per confermare il suo status di casalinga lavoratrice a cottimo, 
non imparando mai neppure l’inglese; dalla sua casa suburbana di 
Maplewood, Gilda, affetta da Alzheimer alla fine della sua vita, tor-
na insistentemente con la memoria a East Harlem, sospirando per la 
giovinezza e l’integrità etnica perduta. Sulle orme della sua antenata 
Sybela, negli anni Cinquanta Miriam scappa da Los Angeles e dalla 
violenza di un matrimonio riparatore verso una Harlem che identi-
fica come la “Black Mecca”,22 avendola idealizzata sulla base dell’e-
sperienza di sua madre Mae durante gli anni della Renaissance: ciò 
che vi trova però è un ghetto urbano fatiscente e depauperato, in cui 
dinamiche di violenza sistemica e strutturale si ripropongono nono-
stante i molti tentativi (suoi e di altri attivisti) per arginarle. Nel lasci-
are l’amata Harlem dopo trent’anni, Miriam commenta amaramente: 
“The projects and the tenements – they’ll never be anything but prisons, she 
said. What more could I do?”.23 Anche la madre di Kym si ritrasferisce 
infine a Manhattan, dopo l’esperienza italiana e una relazione fallita 
con il ricco e distinto Paolo; quanto al padre della narratrice, torna dal 
Vietnam con un PTSD e una dipendenza dall’eroina che lo segneranno 
a vita, causandogli una discontinuità lavorativa che lo forzerà ad ab-
bandonare la dimensione suburbana e tornare a New York.

La mobilità non sembra apportare miglioramenti neppure nella 
vita di Kym, benché uno spazio di trasformazione positiva possa es-
sere riscontrato nelle ultime pagine del memoir. La separazione da 
Harlem rimuove la ragazzina da una comunità amorevole, in cui tut-
tavia lei si distingue per la sua pelle chiara: l’eredità genetica materna 

21   Incorporando elementi di ciclicità, il memoir di Ragusa non è lontano dal 
modello bachtiniano del Bildungsroman come “novel of human emergence”, che 
coglie il/la protagonista nel suo eterno divenire. Cfr. Michail M. Bachtin, “The 
Bildungsroman and Its Significance in the History of Realism (Toward a Historical 
Typology of the Novel)” in Speech Genres and Other Late Essays, trad. ing. di Vern W. 
McGee, University of Texas Press, Austin 1986, pp. 10-59, qui p. 21.
22   Ragusa, The Skin Between Us, cit., p. 44.
23   “Le case popolari non saranno mai nient’altro che prigioni, disse. Che altro 
potevo fare?”, Kym Ragusa, The Skin Between Us. cit., p. 219. In corsivo nel testo (La 
pelle che ci separa, cit., p. 229).
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tradisce una genealogia di stupri da parte dei padroni bianchi ai dan-
ni delle antenate di Kym, su cui incombe la “macchia” del passing.24 
È minata anche la completa integrazione nella comunità di Harlem 
della nonna Miriam, il cui impegno politico e sociale viene accusato 
di voler compensare una pelle, dei capelli e degli occhi troppo chiari. 
Apostrofata “whitey” nel suo spazio originario, con l’ingresso nella 
famiglia Ragusa (di cui assume il cognome a otto anni), a Kym pare 
venire offerta una via di accesso alla bianchezza, seppur etnicamente 
connotata; questa iniziazione è però incompleta e inefficace. Difatti, 
suo padre la presenta inizialmente in casa come nipote di Carmen, 
la sua compagna portoricana (già osteggiata per la sua etnicità), e 
fronteggia lo scorno dei genitori quando infine rivela la reale identità 
della figlia. Sebbene accolta da alcuni membri della famiglia Ragusa 
(nello specifico, Luisa, la zia Angela e la cugina Marie), Kym soffre 
per tutta la vita a causa del razzismo inveterato di Gilda: “We sat 
together in silence […], and I raged inside. I raged mostly because 
I loved her. And because I understood that her love for me could 
only ever be partial, a love based on an almost acrobatic capacity 
for contradiction and denial”.25 Il trasloco a Maplewood, l’epitome 
del suburb come ecosistema del sogno americano, segna un’ulteriore 
opportunità di rinnovamento,26 sancendo l’assoluzione di Kym dal 
peccato razziale e innalzando la famiglia Ragusa in senso socioeco-
nomico. Ben presto però la ragazzina si ritrova nuovamente deni-
grata per la sua diversità e apostrofata con epiteti razzisti, a comin-
ciare dall’accoglienza con lancio di pomodori all’arrivo dei Ragusa a 
Maplewood: un battesimo che non la purifica, ma rinnova lo stigma. 

24   Per approfondire i risvolti ideologici e narrativi del passing e la centralità del 
concetto di bellezza nel memoir, rimando ancora a de Rogatis, “The Skin Between Us 
di Kym Ragusa”, cit., in particolare le pp. 44-47.
25   “Rimanemmo sedute in silenzio […], e la furia mi montava dentro. Ero furio-
sa, sì, soprattutto perché le volevo bene. E perché capivo che il suo amore per me 
sarebbe stato sempre e soltanto parziale, un amore basato su una capacità quasi 
acrobatica di tenere insieme quella somma di contraddizioni e negazioni”. Ragusa, 
The Skin Between Us, cit., p. 223 (La pelle che ci separa, cit., p. 231).
26   Cfr. a tal proposito il saggio di Caterina Romeo in appendice alla traduzione 
italiana del memoir: “in particolare l’uscita dal Lincoln Tunnel, che collega la città 
di New York al New Jersey, vengono descritti da Ragusa come una nuova rinasci-
ta, l’uscita dal canale uterino” (Caterina Romeo, “Una capacità quasi acrobatica”, 
in La pelle che ci separa, cit., p. 262).
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Kym si rende inoltre conto di abitare nella parte meno agiata della 
cittadina e scopre che la sua famiglia fatica a far quadrare i conti: la 
loro scalata sociale è illusoria. Il ritorno a New York della narratrice 
ha il sapore di una sconfitta: è stata infatti di volta in volta rimossa da 
tutti i contesti che aveva imparato a chiamare “casa”. La sua forma-
zione e socializzazione come afroamericana e italoamericana resta 
incompiuta, nonché indicativa del conflitto tra gruppi sociali in una 
realtà statunitense che non crea presupposti per il sincretismo, ma 
alimenta la frammentazione.

Ciononostante, il viaggio intrapreso da Kym verso la Sicilia alla 
fine del memoir sfugge alla ciclicità e presenta un’effettiva funzione 
rigeneratrice. Si tratta infatti del primo spostamento che la narratrice 
pianifica in modo autonomo, e ciò avviene in un momento molto si-
gnificativo: entrambe le nonne, suoi punti di riferimento esistenziali e 
culturali, muoiono a distanza di pochi giorni, e Ragusa passa l’anno 
successivo in un torpore luttuoso – come Demetra. La primavera la ri-
sveglia con una chiamata all’avventura, ovvero la notizia di aver vinto 
una borsa di studio per girare un documentario in Sicilia sulla storia 
di Persefone. Questo nuovo progetto si configura quindi come “un’i-
niziazione all’atto estetico”:27 il racconto della storia di una liminalità, 
e assieme la vicenda di una madre e di una figlia, simbolicamente ri-
connettono Kym alla madre raminga, giacché il suo primo incontro 
col cinema da bambina avviene attraverso le fughe pomeridiane che 
entrambe facevano nell’East Side per assistere a tre, quattro proiezioni 
di fila. La regia è per Ragusa allora un’attività terapeutica e fondativa 
di una nuova prassi, quella artistica, in cui la realtà collima col mito, 
e le varie identità che compongono Kym riescono a coesistere e a in-
formare il suo gesto creativo. La solitudine dell’essere costantemente 
outsider che ha segnato la sua vita viene qui riappropriata come un’in-
classificabilità di cui dare testimonianza, per disarticolare categorie 
sociali inefficaci e conquistare uno spazio Altro di rappresentazione.

27   L’espressione e il concetto relativo sono mutuati da Donatella Izzo, “Un an-
ti-romanzo di iniziazione: Redburn di H. Melville”, in Sigfrido nel Nuovo Mondo, cit., 
pp. 173-96, qui p. 191.
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Soglie

Coerentemente con la formulazione turneriana,28 ragionare sulle soglie 
equivale a esplorare lo spazio antigerarchico e non sistematizzato per 
eccellenza, che è a un tempo fisico e metaforico. Conseguentemente, è 
nelle zone liminali che le categorie etniche e razziali vengono scompi-
gliate, rendendo il posizionamento etnico-razziale di Ragusa uno dei 
più fecondi luoghi di investigazione di questo memoir. Considerare 
il corpo e la pelle come limine tra identità e mondo esterno, come è 
pratica consolidata nei Migration Studies e negli studi italodiaspori-
ci,29 è una tendenza critica evidenziata anche in relazione al testo di 
Ragusa. Ferraro, ad esempio, rileva come il memoir di Ragusa impie-
ghi l’incorporazione della liminalità come terreno di negoziazione tra 
culture, attraverso tre operazioni (contestazione, scompaginamento e 
connessione);30 Annamaria Scorza parla di “epistemologia epidermi-
ca” in The Skin Between Us,31 mentre Annarita Taronna sviluppa una 
lettura etnografica della Southerness attraverso i cosiddetti “haematic, 
corporal, thematic, cultural and material ‘connectors’”;32 Tomasulo in-
fine osserva che “through the topoi of skin, place, and myth, Ragusa 
fashions a diasporic self that supersedes the logic of the one and the 
many implicit in the patchwork heritage narrative, connecting the glo-
bal with the local and the mythic with the historical”.33 

Emblema della feconda confusione che lo spazio corporeo genera 
rispetto alle codificazioni razziali è la capigliatura della ragazzina, 

28   Cfr. Victor W. Turner, Il processo rituale. Struttura e antistruttura, Morcelliana, 
Brescia 2001, e Victor W. Turner, Dal rito al teatro, Il Mulino, Bologna 1986.
29   Relativamente a quest’ultimo campo, vale la pena di citare il recente lavoro 
di Emma Bond, Writing Migration through the Body, Palgrave Macmillan, London 
2018, in cui l’autrice elegge la pelle e il corpo migrante come categoria operativa di 
significazione di dinamiche transnazionali.
30   Cfr. Ferraro, “Southern Encounters in the City”, cit., p. 223.
31   Annamaria Scorza, “Kym Ragusa. Una pelle per riconoscersi”, Altreitalie 54 
(2017), pp. 115-22, qui pp. 115-16.
32   “‘Connettori’ ematici, corporali, tematici, culturali e materiali”. Annarita 
Taronna, “Shaping Transcultural Ethnographies of Southerness: The Skin Between 
Us”, Scritture migranti: rivista di scambi interculturali 5 (2011), pp. 105-25, qui p. 108.
33   “Attraverso i topoi della pelle, del luogo, del mito, Ragusa modella un sé dia-
sporico che sostituisce la logica dell’uno e del molteplice implicita nella narrazione 
dell’eredità ‘a mosaico’, connettendo il globale e il locale, e il mito con la storia”. 
Tomasulo, “Persephone’s Descent”, cit., p. 88.



138

Cristina Di Maio

e i rituali che la investono: Kym ha i capelli crespi che le vengono 
prima domati e intrecciati in cucina, secondo il rito di passaggio del-
le ragazzine di Harlem, e poi stirati in un salone di parrucchiere da 
adolescente, dando luogo a un possibile passing, come rileva Cate-
rina Romeo.34 È significativo però che Ragusa abbia ereditato i suoi 
fitti ricci dal padre, poiché le donne della sua famiglia hanno i capelli 
lisci: questo dato interferisce con l’aspettativa di poter sistematizzare 
le due culture di Kym attraverso generiche catalogazioni estetiche. 
Un tropo comune tanto ai racconti di formazione quanto a quelli di 
iniziazione sovvertito da The Skin Between Us è poi quello del sesso: 
laddove, secondo Elaine Ginsberg, “sexual experience seems to be 
the only recurring ritual which appears in female initiation stories”35 
– ed effettivamente l’iniziazione (etero)sessuale è quella che marca 
i passaggi di status delle due nonne e della madre di Kym – l’uni-
ca esplorazione sessuale presente nel memoir è la scoperta dell’au-
toerotismo; la prima mestruazione della ragazza avviene invece al 
cospetto dell’imbarazzato padre, che delega l’educazione sessuale e 
igienica della figlia a sua sorella Angela. Similmente insoliti nel testo 
sono i riti religiosi: benché le cerimonie iniziatiche siano tutte ap-
pannaggio della tradizione cattolica del ramo paterno della famiglia, 
uno dei momenti chiave del libro è la prima volta di Kym alla pro-
cessione della Madonna del Monte Carmelo, cerimonia nata a East 
Harlem e cara alla comunità italoamericana. In quest’occasione, la 
donna esperisce una comunione spirituale con le partecipanti al rito 
provenienti dalle diverse diaspore – italiana, haitiana, portoricana, 
sudamericana. 

Inoltre, in questo memoir la figura della godmother si conferma 
una soglia generazionale e culturale incorporata, la cui tradizionale 
rappresentazione viene arricchita da una rifunzionalizzazione in 
chiave iniziatica: sebbene Kym possa rivolgersi alle due figure 
“tutelari” di sua zia Angela e di sua cugina, la vera madrina, nonché 
guida, per lei risulta essere Poly Styrene, la cantante della band 
britannica British X-Ray Spex. La scoperta del punk rock e della 
cantante birazziale con i suoi stessi “springy corkscrew hair and 

34   Romeo, “Una capacità quasi acrobatica”, in La pelle che ci separa, cit., p. 255.
35   “L’esperienza del sesso sembra essere l’unico rituale ricorrente nelle storie 
di iniziazione femminili”. Elaine Ginsberg, “The Female Initiation Theme in 
American Fiction”, Studies in American Fiction, III, 1 (1975), pp. 27-37, qui p. 36.
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the same in-between skin”36 la folgora, e la trasporta sulla soglia di 
una dimensione completamente nuova: “I found a new way to feel 
comfortable in my own skin. To stand out because I wanted to, to 
highlight my difference instead of trying to fade into the background, 
gave me a freedom I had never known. For once, I had stopped 
being the good girl, the one who smiled and apologized and tiptoed 
on little mouse-feet. For once, for a while, I had found a new tribe, 
and I felt that I had nothing left to prove”.37 Ragusa trova un nuovo 
ambiente metaforico da abitare, una nuova casa che non occupa 
abusivamente, venendovi inserita sulla base di decisioni familiari, 
bensì un luogo ospitale in cui la fluidità (razziale, etnica, di genere, 
artistica) è l’unica forma possibile di configurazione del sé. 

Lo spazio creativo adolescenziale della musica non resta un caso 
isolato né nel testo, né nella produzione artistica di Ragusa: oltre ai 
suoi documentari e al memoir stesso, l’affiliazione alla dimensione 
liminale come zona di libertà trasformativa è attestata dalla prefa-
zione che scrive ad Olive Grrrls, un’antologia di scritti femministi di 
giovani autrici italoamericane, in cui dichiara: “Olive Grrrls […] is a 
call to ‘collect, name, and own’ a more radicalized Italian diasporic 
identity – one that defies expectations and asserts complexity and 
multiplicity, one capable of reaching beyond itself to join with others 
in larger collective struggles for justice”.38 In questa prospettiva, 
lanciando il suo messaggio dalla soglia di apertura di un’antologia 
che contiene un proposito così ambizioso, Ragusa si pone in prima 

36   “Riccioli a molla e la stessa pelle indefinita”. Ragusa, The Skin Between Us, cit., 
p. 221 (La pelle che ci separa, cit., p. 229).
37   “Trovai il modo per sentirmi a mio agio nella mia pelle. Mi distinguevo dagli 
altri, ma questa volta a modo mio. Ero io a rimarcare la mia differenza invece di 
sforzarmi di scomparire sullo sfondo e questo mi diede una liberà che non avevo 
mai provato. Per una volta avevo smesso di fare la brava ragazza, quella che sor-
rideva, e chiedeva scusa, e camminava in punta di piedi. Per una volta ero stata 
io a trovare una nuova tribù, e per qualche tempo sentii di non dover dimostrare 
niente a nessuno”. Ragusa, The Skin Between Us, cit., p. 221 (La pelle che ci separa, 
cit., p. 229).
38   “Olive Grrrls […] è una chiamata a ‘raccogliere, nominare, e rivendicare’ un’i-
dentità italodisporica più radicale – che sfidi aspettative e affermi complessità e 
molteplicità, capace di espandersi oltre sé stessa per unirsi ad altri nella più ampia 
lotta collettiva per la giustizia”. Kym Ragusa, “Foreword” in Lachrista Greco, a 
cura di, Olive Grrrls: Italian North American Women & The Search For Identity, Olive 
Grrrl Press, Jerusalem 2013, Kindle, pos. 194.
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persona come madrina di una generazione di autrici italoamericane, 
interpellate a rivendicare e proporre un paradigma di formazione in-
dividuale e collettiva eccentrico rispetto alle traiettorie già percorse.

Benché la proliferazione di immagini e condizioni liminali in The 
Skin Between Us ne segnali già la rilevanza interpretativa, le soglie 
più ermeneuticamente significative restano quelle che, con anda-
mento circolare tipico delle narrazioni iniziatiche, aprono e chiudo-
no il memoir. Nel primo capitolo, troviamo Ragusa “on the deck of 
a ferry crossing the Strait of Messina, the narrow tongue of water 
that separates mainland Italy from Sicily”:39 il ponte, il traghetto, lo 
Stretto sono luoghi crucialmente liminali, un palinsesto di zone di 
contatto in cui la narratrice è in grado di conciliare il passato della 
sua famiglia italoamericana, la propria ricerca di senso esistenziale e 
artistico, l’ispirazione mitica e finanche la storia della propria discen-
denza africana. Come osserva Romeo, infatti, la Sicilia per Ragusa 
rappresenta anche “il punto di collegamento tra l’Africa e l’Euro-
pa, […] l’anello di congiunzione tra le due comunità che le hanno 
dato origine, che invece ora sembrano concentrate solo su divisione 
e separazioni”.40 Teresa Fiore non esita a definire la Sicilia il centro 
di gravità del memoir, notando che il pellegrinaggio artistico di Ra-
gusa verso quell’isola ha luogo alla cristologica età di trentatré anni, 
nel 1999 (ovvero, si potrebbe aggiungere, la soglia del ventunesimo 
secolo), per proseguire la sua analisi identificando nello Stretto un 
“Thirdspace”, secondo la teoria di Edward Soja.41 

Palermo, e più specificamente il quartiere multiculturale de La Kal-
sa, si delineano come una myse-en-abyme di liminalità culturale, in un 
territorio che rappresenta già di per sé una soglia: l’esplorazione dei 
meandri de La Kalsa, con le sue contaminazioni, stratificazioni e co-
esistenze paradossali, disorienta Ragusa dal punto di vista spaziale e 
identitario. Dopo aver incontrato un caleidoscopio di varia umanità 
(una ragazza con i rasta biondi, una prostituta africana col volto di-

39   “Me ne stavo in piedi sul ponte del traghetto che attraversava lo Stretto di 
Messina, il sottile braccio di mare che separa l’Italia continentale dalla Sicilia”. Ra-
gusa, The Skin Between Us, cit., p. 17 (La pelle che ci separa, cit., p. 17).
40  Romeo, “Una capacità quasi acrobatica”, in La pelle che ci separa, cit., p. 263.
41  Cfr. Teresa Fiore, Pre-Occupied Spaces. Remapping Italian Transnational Migrations 
and Colonial Legacies, Fordham University Press, New York 2017. Nello specifico, si 
veda il capitolo due, pp. 103-16.
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pinto di bianco, ragazzine bengalesi in abiti tradizionali che dialogano 
in dialetto siculo, una donna portoghese-angolana), Kym si ritrova ad 
assistere a una partita di calcio di bambini africani e siciliani, smar-
rendo l’orientamento geografico e il senso delle tassonomie culturali 
prescritte: “for a moment I lost track of where I was – was it Palermo, 
or Cairo, or Lagos, or Harlem?”.42 Tale vertigine è riconducibile all’au-
topercezione del soggetto iniziatico all’ingresso di una nuova fase del-
la propria esistenza: un momento di transizione in cui lo spaesamento 
è l’unica risposta possibile agli interrogativi sull’identità. Cionono-
stante, questo spazio liminale contiene delle possibilità trasformati-
ve inaspettate: piuttosto che ricondurre Kym, a iniziazione conclusa, 
all’interno di tassonomie note, La Kalsa, definito da Ferraro “a site 
that synecdochically contains the global Souths”,43 si offre come luogo 
catalizzatore di nuove alleanze e negoziazioni tra soggetti subalterni.  
La vertigine innescata nella narratrice dall’osservazione del gioco dei 
bambini – un momento di condivisione quasi utopico, che pare sfug-
gire alle classificazioni razziali – viene attribuita da Tomasulo a uno 
stato di contemplazione estetica:44 tale “meditazione ekfrastica”45 ro-
vescia retrospettivamente le premesse della riflessione sulla fotografia 
che apre il memoir, che ritrae Kym con Miriam e Gilda, in cucina in oc-
casione del Ringraziamento. In quell’immagine, l’insistenza dell’autri-
ce è sulla pelle come membrana simultaneamente divisiva e condivisa 
tra lei e le nonne; un confine epidermico che dovrebbe stabilire de-
marcazioni sociali in maniera netta, eppure si rivela instabile e inces-
santemente problematico, e dà letteralmente il via alla ricerca di senso 
che struttura il memoir. Nella confusione multirazziale che ritrova ne 
La Kalsa, nell’osservazione del gioco spontaneo di bambini siciliani e 
africani, nella vertigine che scompiglia i suoi parametri geografici ed 
etnico-razziali, Ragusa stabilisce invece delle coordinate intellettuali 
sostenibili: queste sono fondate su una concezione dell’appartenenza 
culturale più fluida e ibrida, che accoglie con maggiore naturalezza 

42   “Per un istante persi ogni cognizione del luogo in cui mi trovavo – era Paler-
mo? Il Cairo? Lagos? O Harlem?”. Ragusa, The Skin Between Us, cit., p. 237 (La pelle 
che ci separa, cit., p. 247).
43   “Un luogo che sineddoticamente contiene i Sud globali”. Ferraro, “Southern 
Encounters in the City”, cit., p. 226.
44   Tomasulo, “Persephone’s Descent”, cit., p. 102.
45   Ivi, p. 87.
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identità composite come la sua, senza l’esigenza di mortificarne degli 
aspetti. È appunto dopo questo momento di contemplazione che Ra-
gusa ripropone il mito di Persefone, evidenziando la agency della dea 
nelle Metamorfosi e definendo la propria formula per l’autodetermina-
zione identitaria come segue: “my heritage […] is the loss, the search, 
the story”.46 Il raccoglimento spirituale raggiunto ne La Kalsa crea in 
Ragusa la possibilità per concepire la Besinnung che, secondo l’analisi 
di Nori, costituisce l’accesso ad una moderna concettualizzazione del 
coming-of-age come formazione e indagine del sé mai conclusa.

Dal transizionale al transnazionale: The Skin Bewteen Us come 
soglia

L’analisi fin qui condotta mette in luce la “fluidità dinamica” della 
in-betweenness47 di Ragusa come alveo privilegiato per riflessioni che 
si sviluppano in un simbolico ritorno (quello dell’autrice in Sicilia) 
verso un interscambio di traiettorie transnazionali mitiche e storiche. 
Tale ritorno è al contempo anche un approdo ad un self artistico che 
riposiziona la formazione dell’identità come un processo non teleo-
logico, ma interminabile, nell’ottica della Besinnung heideggeriana. 
Nel riconfigurare sé stessa come artista (regista, autoetnografa, scrit-
trice), Ragusa impugna la vertigine provocata dall’inafferrabilità 
delle classificazioni razziali come elemento definitorio, sottraendo-
lo al margine del discorso e collocandolo al centro come unico sno-
do epistemologico possibile. La sua meditazione diventa così luogo 
simbolico di coincidenza degli opposti, e viene elaborata in seno ad 
un genere – il memoir – in cui vengono riconciliati sia elementi del ro-
manzo di formazione che delle narrazioni d’iniziazione. La scelta del 
memoir come snodo di articolazione di questo processo non sorpren-
de, in quanto proprio il memoir è stato individuato dalla critica come 

un progetto politico che include voci tradizionalmente ai margini e temati-
che molto lontane dalle narrazioni del raggiungimento del successo perso-
nale. La sua forte valenza politica sta proprio nell’intraprendere la scrittura 

46   “La mia identità […] è la perdita, e la ricerca, e la storia”. Ragusa, The Skin 
Between Us, cit., p. 237 (La pelle che ci separa, cit., p. 229).
47   Donatella Izzo e Giuseppe Nori, “La fase liminale: ‘The Man Who Became a 
Woman’ di Sherwood Anderson”, in Sigfrido nel nuovo mondo, cit., p. 154.
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con la consapevolezza della necessità di ridefinire il concetto di “successo 
personale”: il successo qui è rappresentato dalla riacquisizione di autorità e 
capacità autoriale da parte dei soggetti, attraverso un progetto di scrittura 
democratico e comunitario.48

Come Romeo, anche Edvige Giunta sottolinea la funzione politica 
del memoir italoamericano, nonché la sua funzione di snodo nel pa-
norama letterario di riferimento: 

Through memoirs that politicize ethnicity, Italian-American women authors 
have been shaping a cultural movement that seeks to understand the place 
of Italian Americans in a multicultural context. These authors are concerned 
with understanding and responding to the ways in which race, ethnicity, 
gender, class, and sexuality intersect in American society.49 

Per Giunta, il memoir riesce in questo progetto di resistenza attra-
verso una rifunzionalizzazione di costruzioni storiche e ricordi che 
l’autrice ricompone attraverso un’operazione che la critica definisce 
“archeologica”: nell’attribuire pari dignità a frammenti di memoria 
e vuoti lasciati dalle tessere mancanti, il genere memoiristico costi-
tuisce un nuovo sito di scavo.50 Leggere The Skin Between Us concen-
trandosi sui suoi pattern iniziatici permette quindi di illuminare le 

48   Caterina Romeo, Narrative tra due sponde: Memoir di italiane d’America, Carocci, 
Roma 2005, p. 160. Nel suo approfondito studio sul memoir di autrici italoameri-
cane, Romeo si occupa del concetto di vertigine a partire dal titolo omonimo e 
dall’uso che Louise DeSalvo ne fa nel suo memoir (Vertigo: A Memoir, 1996), ovvero 
riconducendo il senso di malessere e smarrimento a un’instabilità esistenziale che 
la pratica memoiristica può guarire.
49   “Attraverso memoir che politicizzano l’etnicità, le autrici italoamericane 
stanno modellando un movimento culturale che cerca di comprendere il ruolo 
degli italoamericani in un contesto multiculturale. Tali autrici sono interessate a 
indagare e a rispondere ai modi in cui la razza, l’etnicità, il genere, la classe e la 
sessualità si intersecano con la società americana”. Edvige Giunta, “Writing Life, 
Writing History. Italian-American Women and the Memoir”, in Carol Bonomo 
Albright e Christine Palamidessi Moore, a cura di, American Woman, Italian Style: 
Italian Americana’s Best Writings on Women, Fordham University Press, New York 
2011, pp. 260-67, qui p. 262. Una trattazione più recente della prassi pedagogica 
legata alla scrittura di memoir si trova in Edvige Giunta, “Il memoir come pratica 
interculturale negli studi italoamericani” (trad. it. di A. Pitozzi), Ácoma. Rivista 
internazionale di Studi Nord-Americani 13 (2017), pp. 151-72.
50   Cfr. Edvige Giunta, Dire l’indicibile. Il memoir delle autrici italo americane, trad. 
it. di C. Romeo, Graphicomp, Arezzo 2002, p. 20.
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implicazioni transnazionali del tema del coming-of-age, rifunzionaliz-
zandone elementi tradizionali in un più ampio contesto italodiaspo-
rico in grado di accomodare evoluzioni concettuali e testuali in un 
percorso ancora da scrivere. 
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