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Introduzione a Richard Grusin

Le ricerche di Richard Grusin si collocano nel solco degli studi sulla “logica del me-
dium”, accogliendo, sebbene per via indiretta, la lezione di alcuni dei padri nobili
della disciplina, quali Innes e Mc Luhan, di cui condivide anche la formazione let-
teraria. Le sue analisi dei processi delle comunicazioni di massa discendono, cioè,
dal presupposto della preminenza teorica di ciò che si potrebbe definire “la forma
del contenuto” rispetto ai singoli messaggi o, anche alle esperienze della loro frui-
zione, ricezione, consumo. E per “forma” si intende qui sempre la forma specifica
di un particolare medium in un dato momento della sua evoluzione storica. La no-
vità che Grusin apporta al quadro teorico della logica del medium è, infatti, una
concezione storicamente dinamica della forma mediale.

Nel suo libro principale, Remediation. Understanding New Media, scritto assieme
a Jay Bolter, Grusin individua nel concetto di “rimediazione” lo strumento teorico
atto a descrivere il processo di ridefinizione perpetua di forme mediali preesisten-
ti, attraverso il quale si articola la doppia logica che contraddistingue i mass media
contemporanei.1 I nuovi media sorgerebbero da un recupero, mai disgiunto da
un‘opera di trasformazione, delle forme mediali che li hanno storicamente prece-
duti nel panorama dinamico delle comunicazioni di massa. La genesi di un nuovo
medium accadrebbe sempre in forza di un superamento dialettico dell’esistente,
cioè di una riaffermazione imitativa che prelude a una negazione trasformativa. Il
recupero imitativo che il nuovo opera sul vecchio medium si può declinare, infat-
ti, attraverso la modalità dell’omaggio, della critica, della competizione aperta ma,
più spesso, avviene secondo tutte e tre le modalità. Il processo, inoltre, non è di ti-
po lineare – dal vecchio al nuovo – ma circolare, nel senso che la ridefinizione for-
male retroagisce sul medium preesistente costringendolo a una trasformazione det-
tata dalla novità incipiente. Gli esempi sono numerosissimi: basti pensare a come
i computer games e le simulazioni digitali nel loro complesso, adottino la prospetti-
va centrale che domina la cultura visuale occidentale almeno a partire dalla pittu-
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ra rinascimentale, oppure a come il cinema si evolva introiettando la computer ani-
mation e la frammentazione linguistica dei videogame.

Il contributo che questa elaborazione teorica fornisce alla comprensione delle
comunicazioni di massa consiste in buona parte nella possibilità di concepire il lo-
ro decorso temporale all’insegna della continuità storica e non più dell’innovazio-
ne pensata come rottura con il passato. Grusin mostra come la realtà sociale sia il
frutto di una rappresentazione collettiva costruita dai mass media, ma al tempo
stesso ritiene che i nuovi media si generino a contatto con altri media – e non con
forze sociali – in una sorta di dinamica intertestuale allargata alle forme mediali,
oltre che ai loro contenuti.

Per illustrare la logica contraddittoria della rimediazione alla fine del ventesi-
mo secolo, e il suo scivolamento verso una diversa logica al principio del secolo
successivo, Grusin sceglie due film, entrambi emblematici. 

Il primo, Strange Days di Kathryn Bigelow (1995) gli serve a chiarire come alla
fine del secolo che ci siamo lasciati alle spalle la rimediazione operasse per via di
una proliferazione delle esperienze mediate e, simultaneamente, per via del loro
occultamento che si atteneva a un ideale regolatore di trasparenza assoluta. Il film,
incentrato su di un avveniristico apparecchio tecnologico capace di far rivivere
esperienze altrui attraverso un dispositivo di registrazione e riproduzione di vis-
suti polisensoriali, racconta di una società in cui si è raggiunta la forma definitiva
di mediazione pervasiva dell’esperienza, ma la si è raggiunta anche grazie allo sci-
volamento al di sotto della soglia di consapevolezza del fruitore degli oramai inag-
girabili strumenti di mediazione.

Il secondo film analizzato da Grusin per la sua capacità di autodiagnosi delle
trasformazioni mediali in corso, Minority Report, di Steven Spielberg (2002), tratto
da P. K. Dick, annuncia lo slittamento verso la nuova logica mediale che dominerà
il principio del ventunesimo secolo: la premediazione. Se il ventesimo secolo ave-
va operato un progressivo svuotamento dell’esperienza puntando, in forza delle
sue tecnologie comunicazionali, alla creazione di un presente che fosse sempre e
soltanto rimediazione di un passato altrui, il ventunesimo secolo prosegue lungo
la direttrice di marcia della scarnificazione dell’esperienza ma cambiando tattica:
la premediazione dovrà d’ora innanzi scongiurare che il futuro diventi passato. Il
film di Spielberg racconta di un fantascientifico apparato di polizia capace di arre-
stare i criminali prima che compiano il loro crimine grazie a una squadra di veg-
genti, i Precog, i quali rivivono al livello di impressioni neuronali un futuro che an-
cora non è stato vissuto, e che non lo sarà mai perché impedito di accadere dall’in-
tervento della repressione poliziesca prolettica. È questa, secondo Grusin, una po-
tente metafora delle peculiari caratteristiche che andrà assumendo di qui in avan-
ti il mondo iper-mediato in cui già viviamo oggi. Un mondo in cui, per effetto del-
l’ubiquità tecnologico-mediatica, non esiste passato immediato (tutte le mediazio-
ni del passato sono già rimediazioni di precedenti mediazioni) e il futuro sarà già
sempre stato mediato (la nostra esperienza di esso ci giungerà già sempre media-
ta da preconoscenze non teoriche o astratte ma vissute a livello di stimolazioni sen-
soriali, se non proprio di impressioni neuronali come nel film di Spielberg).

In verità, quando annuncia il cambio di paradigma per via di metafora imma-
ginifica, Grusin ha in mente la realtà sociale e politica del mondo dopo l’11 set-
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tembre 2001. È stato in quel giorno fatidico che è avvenuto il cambio di paradig-
ma dalla rimediazione alla premediazione. Da allora, la risposta statunitense alla
catastrofe ha trovato nella premediazione la strategia su cui basare la rifondazio-
ne della politica di sicurezza collettiva della Nazione, una politica che punta tutto
sull’immaginario avendo fallito nel controllo sul reale, avendo mancato la presa
su di esso.

Secondo la lettura di Grusin, infatti, l’11/09 sarebbe stato sia l’evento rimedia-
to per eccellenza (per numero di volte in cui è stato riproposto e per numero di di-
versi media che l’hanno fatto) sia, nelle intenzioni dei centri di potere statunitensi,
l’ultimo evento mediatico globale. La nuova politica di sicurezza collettiva statu-
nitense non punterebbe, infatti, secondo Grusin, a impedire che si verifichino ac-
cadimenti traumatici per il senso di sicurezza del popolo americano, ma a depo-
tenziarli della loro forza traumatica attraverso una sistematica opera di pre-espe-
rienza televisiva, cinematografica o comunque immaginifica. Ne è testimonianza
la nuova modalità di produzione dell’informazione: non si mira più a raccontare
l’accaduto ma a premediare ciò che potrebbe accadere. L’evento puro, l’evento as-
soluto, l’esperienza immediata dovranno essere bandite dall’avvenire come peri-
colose e distruttive. Il ruolo centrale dei mass media nella costruzione di eventi col-
lettivi sarà d’ora innanzi un ruolo profetico e preveggente nel senso della rimedia-
zione del passato in vista di una premediazione del futuro.

Si pensi alla trasformazione del linguaggio televisivo. Durante tutti gli anni Ot-
tanta e Novanta la televisione statunitense aveva puntato a mettere in scena l’in-
terruzione della prevedibilità rassicurante dei palinsesti quotidiani. Quella che A.
M. Doane ha definitio “tv della catastrofe” si rendeva funzionale all’omeostasi so-
ciale creando un genere catastrofico che esorcizzasse l’angoscia paranoide genera-
ta dall’attesa di un futuro apocalittico con il metterla in scena secondo le conven-
zioni di un genere consolidato. Si trattava, in somma, di prendere l’incidente e rie-
laborarlo, quasi psicoanaliticamente, secondo i codici di un discorso raziocinante.
Ma ora, dopo l’11/09, l’avvenire è avvenuto. L’attacco terroristico alle Torri Gemelle
è il futuro terrifico che tutti temevamo, è il reale inatteso che squassa la normalità
al di là della capacità di riassorbimento del trauma di qualsiasi codice di genere. Il
terrorismo mediatico seppellisce l’ultima illusione del razionalismo moderno, il
programma di revisione, previsione e controllo ha fallito e va abbandonato. Il fu-
turo non deve più verificarsi. Non deve più accadere. Non si deve lasciare la pos-
sibilità di sperimentare ciò che non è già stato mediato. Non potendo controllare il
presente, non potendo prevedere il futuro, non resta che moltiplicare all’infinito le
mediazioni, a prescindere dalla loro esattezza, per proteggere la mente collettiva
dal trauma dell’immediatezza, che diviene la sostanza stessa della disfunzionalità,
della violenza. Non si deve più censurare, limitare, occultare, categorizzare, for-
malizzare, rielaborare, ma incrementare la produttività mediale allo spasimo, mol-
tiplicare le premediazioni possibili fino a rendere impossibile che il futuro si ma-
nifesti in modi diversi dalla sua premediazione. L’unico sistema per far sì che il fu-
turo non accada mai è renderlo da sempre già accaduto.

È la strategia messa in atto dall’amministrazione statunitense a partire dal di-
scorso sullo stato dell’Unione del Presidente Bush nel 2002: inscenare la guerra,
premeditandola in ogni sua possibile manifestazione. La mediazione della guerra
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precede la sua realtà empirica, nel senso che questa esisterà soltanto dopo esser sta-
ta rimediata ossessivamente dai network a partire dall’annuncio di Bush. Questo
cambia profondamente i rapporti di potere in seno alle democrazie occidentali, dan-
do luogo a una nuova forma di potere autocratico generato dalla chiusura del fu-
turo come ventaglio aperto di possibilità autenticamente alternative: si diffonde
nell’opinione pubblica il senso di ineluttabilità nei confronti di una guerra ancora
da farsi ma accettata come se fosse già cosa fatta. La campagna mediatica innesca-
ta dal discorso sullo stato dell’Unione, accogliendo la guerra futura come parte in-
tegrante dello stato di cose presenti, premedita l’inevitabilità dell’avvenire. Il regi-
me politico della guerra preventiva collima perfettamente con il regime mediatico
della premediazione comunicativa.
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