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Oltre la Corte Suprema: Felix Frankfurter e la costru-
zione delle élite transatlantiche

Emanuele Monaco

Introduzione

Tra i tanti giudici della Corte Suprema, Felix Frankfurter (1882-1965) 
è tra quelli con la fama e narrazione storica più controversa. L’uomo 
che prese il posto di Oliver Wendell Holmes è stato descritto dagli 
storici come un fallimento giurisprudenziale, un giudice liberal di-
ventato conservatore, la pecora nera della corte di Warren. Se negli 
ultimi anni la sua figura sta venendo rivisitata dal punto di vista 
della storia legale e della Corte, egli rimane un personaggio inte-
ressante dal punto di vista storico anche per motivi che vanno al di 
là di sentenze e briefs. Questo intervento si propone di analizzare la 
complessa figura di Frankfurter, inserendosi in un dibattito storio-
grafico in corso particolarmente stimolato da biografie recenti come 
quella riabilitativa di Brad Snyder1 e la risposta estremamente critica 
di Paul Finkelman.2 Frankfurter, infatti, sulla carta, avrebbe potuto 
essere tra i più grandi giudici della Corte Suprema degli Stati Uniti. 
Sofisticato, colto, un prolifico autore, instancabile. Immigrato di ori-
gini modeste, di famiglia ebrea trasferitasi dall’Austria, prima di en-
trare nella Corte, prestò servizio nel Dipartimento di Giustizia e nel 
Dipartimento della Guerra durante le amministrazioni Taft e Wilson, 
pur tenendo fede al rapporto iniziale di amicizia con Theodore Ro-
osevelt. Divenne poi professore presso la Harvard Law School dove 
aveva studiato, tenendo vivo il suo interesse per le istanze di cam-
biamento sociale, e poi consigliere di un altro Roosevelt, Franklin 
Delano, sia prima che dopo la sua elezione presidenziale. 

La sua fedeltà quasi dogmatica per il concetto di judicial restraint, 
il principio per cui le corti non debbano sovrapporsi al potere legi-

1   Brad Snyder, Democratic Justice: Felix Frankfurter, the Supreme Court, and the Making of the Liberal 
Establishment, W.W. Norton & Co., New York 2022.
2   Paul Finkelman, “The Tragedy of Felix Frankfurter: From Civil Liberties and Civil Rights Activist 
to Reactionary Justice”, Columbia Journal of Race and Law, 14,1 (2024), pp. 1088-159.
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slativo e al processo democratico e che abbiano il dovere di usare 
prudenza nell’azione giudiziaria, ha portato tuttavia a un giudizio 
controverso della sua esperienza post-1939. Da giudice scrisse opi-
nions contrarie ai principi che guidavano le stesse AC LU e NAACP 
che da avvocato-attivista aveva supportato prima della nomina,3 
andando a condonare politiche repressive e discriminatorie degli 
stati basandosi proprio sul principio di restraint. Proprio in reazione 
alla biografia di Snyder, Finkelman ha inteso rispondere al tentativo 
di riabilitare l’esperienza del giudice, sottolineando la regressione 
rispetto ai principi che lo animavano da avvocato, in nome di una 
prudenza giurisprudenziale unita all’istinto di non minare decisioni 
del governo in materia di politica bellica, soprattutto nei casi che 
riguardavano minoranze etniche e religiose.

Questo saggio però non va a inserirsi nella nota tensione tra il 
judicial restraint propugnato da Frankfurter una volta insediatosi alla 
Corte e il suo precedente e continuo attivismo politico e legale. Am-
pliando il quadro di riferimento, va a porre un focus particolare sul 
ruolo di Frankfurter come power broker, evidenziando la sua capacità 
di costruire e sfruttare reti di relazioni informali che trascendevano 
i confini nazionali, un fenomeno che pone l’azione di Frankfurter 
all’interno del filone più recente della storiografia delle relazioni 
transatlantiche. Dalle carte d’archivio, infatti, emerge come l’elemen-
to che più di tutti viene sottolineato quale vera eredità del giudice, il 
suo amore per il judicial restraint, non si scontri solo con la mancanza 
di remore a sacrificarlo di fronte a decisioni che potessero mettere 
un limite all’azione del governo in tempo di guerra, ma soprattut-
to con la sua condotta al di fuori della corte. Frankfurter non vide 
alcun problema nel mantenere la sua rete di contatti e il traffico di 
influenze dietro le quinte dell’amministrazione Roosevelt, andando 

3   Melvin I. Urofsky, Felix Frankfurter: Judicial Restraint and Individual Liberties, Twayne Pub, Boston 
(MA) 1991; Noah Feldman, Scorpions: The Battles and Triumphs of FDR’s Great Supreme Court Justices, 
Twelve, New York 2010; Leonard Baker, Brandeis and Frankfurter: A Dual Biography, Harper & Row, New 
York 1984; Robert A. Burt, Two Jewish Justices: Outcasts in the Promised Land, University Of California 
Press, Berkeley (CA) 1989; H. N. Hirsch, The Enigma of Felix Frankfurter, Quid Pro Books, New York 
1981; Bruce Allen Murphy, The Brandeis-Frankfurter Connection: The Secret Political Activities of Two Supre-
me Court Justices, Oxford University Press, New York 1982; Michael E. Parrish, Felix Frankfurter and His 
Times: The Reform Years, Free Press, New York 1982; James F. Simon, The Antagonists: Hugo Black, Felix 
Frankfurter and Civil Liberties in Modern America, Simon And Schuster, New York 1989; Mark Silverstein, 
Constitutional Faiths: Felix Frankfurter, Hugo Black and the Process of Judicial Decision Making, Cornell Uni-
versity Press, Ithaca (NY) 1984.
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a occupare una posizione insolita per un giudice della Corte Supre-
ma, fedele al restraint ma attivo soprattutto negli ambienti di politica 
estera che animavano la Washington degli anni Trenta e Quaranta. 
L’analisi fa emergere come Frankfurter abbia utilizzato questi spazi 
e la sua rete di contatti – inclusi molti dei suoi protetti (gli Happy 
Hot-Dogs) che occuparono posizioni chiave nell'amministrazione 
Roosevelt – per esercitare una significativa influenza dietro le quinte 
della politica americana. Un esempio emblematico di questa diplo-
mazia informale che viene analizzato è la sua stretta relazione con 
Jean Monnet, una connessione che ebbe un impatto significativo sul-
la politica estera americana durante la Seconda guerra mondiale. Il 
contributo suggerisce, in ultima analisi, che l’eredità più duratura e 
forse più controversa di Frankfurter non risieda unicamente nella 
sua filosofia giudiziaria, ma nella sua paziente e costante attività di 
costruzione e gestione di queste strutture di potere informale.

L’approccio che viene usato dallo studio è quello dell’analisi del 
network personale del giudice, cosa che richiede un ulteriore livello 
di riflessione metodologica. La complessa dimensione di rete di Felix 
Frankfurter che emerge dai documenti d’archivio richiede una lente 
che vada oltre la storia nazionale degli Stati Uniti, e che inserisce 
a pieno titolo il giudice all’interno del filone dello studio delle reti 
transatlantiche. L’analisi, quindi, fa emergere come queste reti ab-
biano funzionato come spazi di scambio di risorse e capitale politico, 
dove figure come Frankfurter agivano con disinvoltura al di fuori 
dei canali istituzionali tradizionali. La sua capacità di influenzare 
decisioni e orientamenti politici emerge non solo dalla sua posizio-
ne ufficiale, ma dalla sua abilità nel costruire relazioni fiduciarie e 
durature con attori chiave della politica americana ed europea.4 Un 
altro elemento centrale è la dimensione culturale e ideologica che 
accomunava i membri di queste reti.5 La condivisione di visioni del 
mondo, ideali liberali e percorsi formativi simili – spesso legati alle 
università d’élite e all’esperienza bellica – contribuiva a creare una 

4   Si veda: Dimitrios Christopoulos, “Relational Attributes of Political Entrepreneurs: a Network Per-
spective”, Journal of European Public Policy, 13, 5 (2006), pp. 757-78; Tanja Borzel, “Organising Babylon. 
On the Different Conceptions of Policy Networks”, Public Administration, 76 (2002), pp. 233-73.
5   Jerry H. Bentley, “Cultural Exchanges in World History”, in The Oxford Handbook of World History, 
Oxford University Press, Oxford 2011, pp. 343-60; David Dunér, “Human Mind in Space and Time: 
Prolegomena to a Cognitive History”, in David Dunér e Christer Ahlberger, a cura di, Cognitive History. 
Mind, Space, and Time, Walter de Gruyter, Berlin – Boston 2019, pp. 3-32.
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comunità transatlantica coesa, capace di agire collettivamente nel-
la sfera della politica estera e della riforma legale. In questo conte-
sto, la fiducia reciproca giocava un ruolo cruciale: la reputazione e 
l’integrità percepita di Frankfurter gli consentivano di fungere da 
intermediario credibile anche in situazioni politiche altamente sen-
sibili, come dimostrato dal suo intervento a favore di Jean Monnet 
in momenti decisivi. La principale sfida di questo approccio risiede 
ovviamente nella difficoltà di misurare l’impatto di tali reti. Il saggio 
si propone quindi di evidenziare gli effetti delle attività extracurricu-
lari di Frankfurter tracciando con precisione le connessioni e le di-
namiche che hanno facilitato o ostacolato processi politici, sottoline-
ando l’impronta lasciata da queste strutture informali sulle relazioni 
transatlantiche. Attraverso un’attenta analisi archivistica condotta 
su entrambe le sponde dell’Atlantico, si intende offrire una lente in-
terpretativa capace di leggere in modo innovativo il materiale do-
cumentario e biografico e di dare forma allo spazio in cui si sono 
verificati questi processi.

Frankfurter e le élite transatlantiche. La House of Truth

Nel 1906, dopo aver frequentato Harvard, laureatosi primo della 
sua classe e avendo fatto parte della redazione della Law Review, il 
ventiquattrenne Frankfurter fu assunto da Henry Stimson, il nuovo 
procuratore federale a Manhattan. Il presidente Theodore Roosevelt 
aveva incaricato Stimson di trasformare la procura per il distretto 
meridionale di New York in un gruppo d'élite altamente professio-
nale focalizzato sull’antitrust. Frankfurter affrontò casi di alto pro-
filo, tra cui il processo contro il Sugar Trust per frode. Il giovane 
ebreo Frankfurter si legò a stretto giro al wasp Stimson e all’ideale 
di servizio pubblico, reso da esperti professionisti leali al principio 
di buon governo, che egli rappresentava. Nel 1911, quando Stimson 
si trasferì da Manhattan a Washington per diventare Segretario alla 
Guerra, portò con sé Frankfurter. La capitale divenne rapidamente il 
luogo dove il giovane avvocato poté creare il primo nucleo della rete 
di conoscenze che lo rese poi un hub del traffico di influenze della 
capitale. Incontrò i suoi mentori. Prima Louis Brandeis, un altro lau-
reato in legge di Harvard, poi Oliver Wendell Holmes Jr. che allora 
era già da un decennio al servizio della Corte Suprema.
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Sia New York che Washington D.C. all’epoca erano gli epicentri 
di quel fenomeno che la più recente storiografia descrive come di co-
struzione di élite transatlantiche nel campo della politica estera e del 
diritto.6 Istituzioni come Harvard erano bacini di assunzione per enti, 
privati o pubblici, con uno spazio di azione sempre più esteso, ben al 
di là dei confini nazionali. Dagli uffici legali di midtown Manhattan 
ai brokerage di Wall Street ai primi think thank, professionisti prove-
nienti dalle facoltà di legge, economia e scienze politiche delle Ivy 
League della costa est cominciavano a plasmare quella che Roberts 
chiama la seconda generazione delle élite di politica estera americana. 
Frankfurter sicuramente si inserisce in questo gruppo di giovani uo-
mini, “white patricians with a certain admixture of assimilated Ger-
man Jews” come lui.7 L’ambiente in cui operavano era influenzato 
dal nuovo corso che la politica americana aveva abbracciato dopo la 
fine dell’amministrazione McKinley. Theodore Roosevelt e il suo Di-
partimento di Stato erano convinti che gli Stati Uniti dovessero avere 
un ruolo maggiore nella politica internazionale. L’espansionismo di 
quegli anni e la nuova proiezione imperiale al di là dei confini conti-
nentali sono in parte il prodotto di questa nuova visione di potenza. 
La cerchia intorno a Roosevelt sviluppò un certo spirito anglofilo, 
seppur la realtà delle relazioni internazionali posero a volte il paese 
in conflitto con gli interessi dell’impero britannico (come durante la 
crisi venezuelana del 1895). A ciò si accompagnava un senso di fra-
tellanza razziale che nasceva dal darwinismo sociale in voga a fine 
XIX secolo. Il senso di superiorità della razza anglo-sassone era confer-
mato nella mente delle élite anglo-americane dal destino imperiale 
manifesto degli Stati Uniti e della Gran Bretagna, di fronte a quello 
che veniva visto come disordine nei sistemi politici delle altre po-
tenze o negli spazi colonizzati.8 Le relazioni commerciali, personali, 

6   Priscilla Roberts, “The Transatlantic American Foreign Policy Élite: Its Evolution in Generational 
Perspective”, Journal of Transatlantic Studies, 7, 2 (2009), pp. 163-83; Mary Nolan, The Transatlantic 
Century: Europe and America, 1890 – 2010, Cambridge University Press, Cambridge 2012; Glenda Sluga e 
Patricia Clavin, Internationalisms, A Twentieth Century History, Cambridge University Press, Cambridge 
2017; Daniel T. Rodgers, Atlantic Crossings: Social Politics in a Progressive Age, Harvard University Press, 
Cambridge (MA) 1998; Ian Tyrell, Transnational Nation: The United States in Global Perspective Since 
1789, Palgrave Macmillan, New York 2007; Martin H. Geyer e Johannes Paulmann, The Mechanisms 
of Internationalism: Culture, Society and Politics from the 1940s to the First World War, German Historical 
Institute, London 2001.
7   Roberts, The Transatlantic American Foreign Policy Élite, cit., p. 166. 
8   Paul A. Kramer, “Empires, Exceptions, and Anglo-Saxons: Race and Rule Between the British 
and United States Empires, 1880-1910”, Journal of American History, 88, 4 (2002), pp. 1315-53; Stuart 
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intellettuali e politiche tra le due coste dell’Atlantico non fece altro 
che costruire su quel sentimento di fratellanza razziale, andando a 
creare le basi per la special relationship del XX secolo. Questo tipo di 
legame andava oltre l’interesse a intessere alleanze formali tra po-
tenze. L’intesa con la Gran Bretagna, basata su un senso del destino 
razziale comune, prendeva la forma di una guida morale nell’azione 
di politica estera che guidò in parte l’internazionalismo delle am-
ministrazioni democratiche di Woodrow Wilson e Franklin Delano 
Roosevelt.9 Come recenti studi hanno dimostrato, questo spirito di 
fratellanza anglosassone tenne fuori l’altro grande interlocutore eu-
ropeo della politica estera britannica, la Francia, vista come profon-
damente instabile e confusa nella sua proiezione globale. Ciò ebbe 
conseguenze nella formazione dei primi think tanks transatlantici, 
nella costruzione della visione americana per il primo dopoguerra e 
nel dibattito che portò alla creazione delle prime istituzioni interna-
zionali come la Società delle Nazioni.10 

Prima della guerra, fu intorno al gruppo dirigente dell’amministra-
zione Roosevelt, e poi Taft, che si andò a formare quel network di av-
vocati, finanzieri, giornalisti parte di quella seconda generazione. La 
Washington dell’epoca, vista soprattutto con gli occhi di impiegati di 
Wall Street e dei grossi uffici legali di New York, era una piccola città 
del sud dove si conoscevano tutti, dove il più importante asset di cui 
si poteva disporre era la lista di conoscenze. Questi network avevano 
dei luoghi d’elezione dove le relazioni venivano intessute, rapporti 
di fiducia creati, scambi di influenze portati avanti.  Luoghi informali 
dove il confine tra policy e interessi privati e personali diveniva labile, 
dove l’azione di lobby non si distingueva dai semplici rapporti perso-
nali d’amicizia, in un contesto di forte flessibilità lavorativa e geogra-
fica che veniva consentito a questo ristretto gruppo di persone a causa 
del loro status sociale. Si trattava di club privati come quello al nu-
mero 1718 di H Street a Washington D.C., un isolato più in là rispetto 

Anderson, Race and Rapprochement: Anglo-Saxonism and Anglo-American Relations, 1895-1904, Fairleigh 
Dickinson University Press, East Brunswick (NJ) 1981. 
9   Warren F. Zimmermann, First Great Triumph: How Five Americans Made Their Country into a Great 
Power, Farrar, Straus and Giroux, New York 2002.
10   Andrew Williams, France, Britain and the United States in the Twentieth Century 1900-1940, Palgrave 
Macmillan, London 2014; Inderjeet Parmar, Think Tanks and Power in Foreign Policy, Palgrave Macmil-
lan, London 2004; Kenneth Weisbrode, The Atlanticists: A Story of American Diplomacy, Nortia Press, 
Santa Ana (CA) 2017; Andrew Williams, “Why Don’t the French Do Think Tanks, France Faces up to 
the Anglo-Saxon Superpowers, 1918-1921”, Journal of International Studies, 34, 1 (2008), pp. 53-68.
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all’Old Executive Office Building che ospitava i dipartimenti di Stato, 
Guerra e Marina. Il Metropolitan Club, a fianco, fungeva anch’esso da 
luogo di incontri. Un po’ più in là, al numero 1727 di 19th Street, c’era 
una casa chiamata House of Truth, che offriva persino alloggio a molti 
giovani diplomatici, avvocati e giornalisti, che a rotazione abitarono lì 
fino allo scoppio della Prima guerra mondiale. 

Era il 1911 e Taft aveva nominato Stimson come Segretario del-
la Guerra. All’epoca l’amministrazione era divisa tra conservatori e 
progressisti all’interno del Partito repubblicano, tra uomini di Taft e 
uomini di Roosevelt. Stimson e Frankfurter erano sicuramente parte 
dei secondi, e il nuovo segretario portò con sé il giovane avvocato. 
La preoccupazione di entrambi era che il nuovo presidente non con-
dividesse con il suo predecessore la stessa passione per una politica 
contro i cartelli e monopoli che governavano l’economia america-
na di inizio secolo. Un certo interventismo della Corte Suprema in 
questo senso aveva regalato a questi ultimi qualche vittoria.11 Ciò 
cementava quello che divenne poi il credo giudiziario di Frankfurter, 
quello che le corti non dovessero interferire con lo spazio di inter-
vento legislativo. Divenne convinto che il restraint, a prescindere dal 
sentimento della maggioranza della corte, fosse l’unico modo per 
garantire spazio di manovra per le istanze di riforma sociale neces-
sarie al paese. A Washington trovò interlocutori con cui condivideva 
certi ideali, il già citato Louis Brandeis. Introdusse poi quest’ultimo 
a diversi supporter di Roosevelt all’interno dell’amministrazione 
Taft, come Winfred Denison, anch’egli parte del team di Stimson a 
Manhattan. Il gruppo era impegnato nel cercare di indirizzare la po-
litica antitrust dell’amministrazione, scrivendo pezzi dei discorsi del 
presidente, mettendo insieme memoranda, costruendo casi contro i 
vari monopoli come Standard Oil o Sugar Trust. Denison fece cono-
scere a Frankfurter il suo miglior amico dei tempi di Harvard, Robert 
G. Valentine, il commissario per gli Indian Affairs dell’amministrazio-
ne. Nel 1912 la lotta intestina al Partito repubblicano portava intanto 
alla nuova campagna di Roosevelt nelle primarie. Diversi membri 
dell’amministrazione si trovavano nella scomoda posizione di sup-
porter dell’ex presidente, ma non per questo dissuasi dall’attivismo 
a favore del colonnello. 

In rotta con il presidente Taft, Valentine fece di casa sua il quartie-

11   United States v. E. C. Knight Co., 156 U.S. 1 (1895). 
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re generale ufficioso della campagna, soprattutto dopo che la moglie 
e la figlia lasciarono Washington per motivi di salute. Egli invitò De-
nison e Frankfurter a vivere con lui, insieme ad altri due amici. Uno 
era Loring Christie, avvocato del Dipartimento di Giustizia, canade-
se, laureato a Harvard e compagno di Frankfurter nella redazione 
della Harvard Law Review, parte di quel piccolo gruppo di esperti 
legali che avevano lasciato opportunità lucrative in grossi uffici le-
gali di New York per entrare orgogliosamente nelle amministrazioni 
repubblicane di inizio secolo. L’altro era Eustace Percy, diplomatico 
dell’ambasciata britannica a Washington, laureato a Eton e Oxford. 
Questo gruppo transatlantico divenne uno dei club più attivi della 
città. Il giudice della corte suprema Holmes era ospite fisso, insie-
me a Brandeis, l’ambasciatore britannico James Bryce era spesso lì a 
cena, come pure il giudice federale Julian Mack, lo scultore Gutzon 
Borglum e il giornalista Walter Lippmann.12 Diverse istanze di poli-
tica estera riguardanti i rapporti tra Stati Uniti e Impero britannico 
passavano per il 1747 di 19th Street prima di finire al Dipartimento 
di Stato. Fu a Denison, forse in reverenza verso Holmes, che venne 
l’idea di nominare la casa di Valentine House of Truth. Fu lì che i 
membri di questa rete seguirono le vicende della convention repub-
blicana del 1912, con la sconfitta finale di Roosevelt, il lancio della 
sua candidatura come indipendente alle elezioni presidenziali (la 
Bull Moose) e il tradimento di Brandeis, che aderì invece alla campa-
gna di Wilson. La vittoria annunciata del candidato democratico, di 
fronte alle divisioni del partito repubblicano, portò alla fine dell’at-
tivismo politico della House of Truth. La partnership transatlantica 
informale tra i Rooseveltiani liberali e l’ambasciata inglese, oltre a 
quella tra Frankfurter e Stimson, finiva lì. Per ora. Questo primo nu-
cleo di relazioni, sviluppatosi in ambienti informali come la House of 
Truth, rappresenta un esempio emblematico di come le reti personali 
e fiduciarie abbiano costituito un’infrastruttura invisibile ma decisi-
va per la circolazione di idee e influenza politica. L’analisi di questi 
spazi, spesso trascurati dalla storiografia istituzionale, consente di 
cogliere la dimensione culturale e relazionale che ha alimentato la 
costruzione di una comunità transatlantica coesa.

12   Brad Snyder, The House of Truth, W.W. Norton & Co., New York 2014; David P. Billington Jr., 
Lothian: Philip Kerr and the Quest for World Order, Praeger, Westport (CT) 2006; Jeffrey O'Connell e Nan-
cy Dart, “The House of Truth: Home of the Young Frankfurter and Lippman”, Catholic University Law 
Review, 35, 1 (1986), pp. 79-95.
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L’amicizia con Brandeis intanto portava i suoi frutti. La facoltà di 
legge di Harvard offrì a Frankfurter la cattedra di diritto ammini-
strativo, mentre la collaborazione con Herbert Croly lo coinvolse nel 
lavoro di redazione di The New Republic insieme a Walter Lippmann. 
Fu la guerra a far sì che il futuro giudice della corte suprema seguisse 
Brandeis nell’avvicinamento al partito democratico, cosa che segnò 
una definitiva rottura con Theodore Roosevelt. Nel 1917 servì nelle 
corti marziali militari come maggiore della Riserva, e poi come assi-
stente speciale del nuovo Segretario della Guerra Newton Baker. Nel 
settembre di quell’anno era parte della President’s Mediation Com-
mittee, che era impegnata nel risolvere gli scioperi che avvenivano 
nelle industrie belliche del paese. Fu qui che iniziò a familiarizzare 
con le istanze del socialismo, dell’anarchia e del comunismo che si 
facevano strada nelle reti della rappresentanza operaia.

La causa sionista a Parigi e l’incontro con FDR

Quasi tutti gli amici e contatti di Frankfurter parteciparono alla con-
ferenza di pace di Parigi del 1919. I corridoi di Versailles erano di-
ventati il luogo dove un’intera generazione di giovani diplomatici, al 
seguito delle potenze vincitrici, si trovò nella condizione di iniziare 
a immaginare un nuovo modo di condurre la politica internazionale 
secondo i principi che erano divenuti mainstream nei circoli di élite 
che avevano frequentato dopo l’università. Nuovi studi dimostra-
no quanto lo speciale rapporto tra inglesi e americani influenzò l’In-
quiry, il gruppo di studio che formulò molte delle istanze di Wilson 
alla conferenza.13 Anche Frankfurter si trovava a Parigi, tuttavia non 
come rappresentante del suo governo. In questo contesto, infatti, l’a-
zione di Frankfurter si sviluppò attraverso canali informali e relazio-
ni personali, la sua capacità di attivare reti transnazionali, che per 
la prima volta coinvolse la sua identità etno-religiosa, rifletteva la 
logica dell’imprenditorialità politica che caratterizzava le élite tran-
satlantiche di quel periodo.14 Come molti ebrei americani di origine 
tedesca, era assimilato e a suo agio nella sua cerchia sociale bianca 
protestante liberal, non era religioso e non aveva aderito al movimen-
to sionista. Fu Brandeis a convincerlo a incontrare il capo del movi-

13   Williams, France, Britain and the United States, cit., p. 87.
14   Roberts, The Transatlantic American Foreign Policy Élite, cit.
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mento Chaim Weizmann nel 1917. Fu quest’ultimo a insistere che 
Frankfurter fosse parte della delegazione sionista alla conferenza di 
Pace. L’obiettivo era trovare un posto nel nuovo mondo postbellico 
per la rinascita di una nazione ebraica in Palestina, dopo il passag-
gio del controllo della regione dagli ottomani sconfitti ai britannici. 
Brandeis e Frankfurter arrivarono al sionismo attraverso la loro fe-
deltà agli ideali costituzionali americani.15 La loro idea utopica era 
trasformare il mandato internazionale britannico in uno stato dove 
gli esuli ebrei tornati nella loro patria ancestrale potessero convivere 
con la popolazione araba musulmana e cristiana, dove gli ideali li-
berali potessero dar vita ad una democrazia dove sperimentare quel 
progressismo di cui erano i portavoce. Per trasformare la cosa in re-
altà Frankfurter sapeva che il suo miglior contributo fosse quello di 
usare il suo network internazionale. Conosceva già i membri della 
delegazione sionista americana, tra tutti il giovane avvocato Benja-
min Cohen. Intercettò poi quasi subito i vecchi amici della House 
of Truth, Eustace Percy, della delegazione inglese e Loring Christie, 
di quella canadese. Fece amicizia, inoltre, con il giornalista William 
Bullitt, della delegazione americana, e con il principe hashemita Fai-
sal, arrivato a Parigi insieme a T.E. Lawrence, Lawrence d’Arabia, 
dimostratosi simpatetico alla causa sionista, oltre a Aaron Aronsohn, 
rappresentante della comunità ebraica di Palestina.16 Frankfurter sa-
peva quanto gli ebrei europei avessero disperatamente bisogno di 
una patria, soprattutto visto il caos creato dal crollo degli imperi cen-
trali. Il fallimento nel convincere Wilson, l’emergere della tensione 
tra gli occupanti inglesi e le comunità arabe dei territori mandatari, 
misero in pausa ogni possibile sviluppo della questione, rimandan-
dola a data futura. Sette mesi di fitta azione informale di network di 
Frankfurter e Brandeis fallirono, come anche nel tentativo di ottene-
re che il trattato di pace menzionasse i diritti delle minoranze etniche 
nei nuovi stati che avevano ottenuto l’indipendenza in Europa orien-
tale. Entrambi tornarono negli Stati Uniti.

Gli anni successivi al 1919 definirono la fama di Frankfurter qua-
le avvocato e professore progressista. Il suo lavoro per l’Acl, per il 
Naacp e a favore della causa di imputati famigerati come Sacco e 
Vanzetti suscitò il forte interesse di contemporanei e storici, dando 

15   Murphy, The Brandeis-Frankfurter Connection, cit., pp. 205-30.
16   Snyder, Democratic Justice, cit., p. 107-10. 
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al professore di Harvard una fama di progressista di sinistra. Fu 
in questo contesto che nacque il rapporto con un altro Roosevelt, 
Franklin Delano. Frankfurter ebbe un ruolo soprattutto nella batta-
glia tra Roosevelt e la Corte Suprema nei primi anni del New Deal. 
Pur dimostrando diffidenza in pubblico riguardo il piano della Casa 
Bianca di aggiungere giudici a una corte apertamente ostile, erano 
sue molte parole che finivano nelle famose fireside chats del Presiden-
te, come ad esempio “We must take action to save the Constitution 
from the Court and the Court from itself”. Il tentativo fallì nel suo 
obiettivo nominale, tuttavia dal 1937 al 1941 sette seggi della Corte 
divennero vacanti, offrendo a Roosevelt l’opportunità di rinnovarne 
la composizione senza ricorrere al court packing. Tra i nuovi giudici 
vi era Frankfurter. Roosevelt nominò il professore di Harvard per 
quello che il presidente definiva il “seggio accademico” della Corte, 
precedentemente occupato da Benjamin Cardozo e da Holmes. Tut-
tavia, Frankfurter era, come osservò una volta il suo amico, il teorico 
politico Isaiah Berlin, “un uomo di influenza” più che una “figura 
accademica”. Grazie alle preoccupazioni che fosse troppo coinvolto 
nella politica progressista per essere un giudice imparziale, il pro-
cesso di conferma di Frankfurter divenne (nelle parole appropria-
te di Snyder) “a public spectacle unlike any the country had ever 
seen”. Gli oppositori lo accusarono di slealtà e di associazione con 
comunisti e radicali dell'Aclu. I critici lo attaccarono sulla stampa 
perché straniero ed ebreo. Frankfurter fu costretto a testimoniare alle 
udienze per la sua conferma, diventando il secondo candidato nella 
storia a doverlo fare. Alla fine, dopo tre giorni di udienze, la Judi-
ciary Committee lo raccomandò all'unanimità. Il Senato lo confermò 
senza obiezioni. Snyder descrive efficacemente l'incredibile ruolo di 
Frankfurter nella Casa Bianca di Roosevelt, anche su questioni che 
talvolta arrivavano alla Corte. Consigliò e rassicurò Roosevelt sulla 
legalità del Programma Lend-Lease all'inizio del 1941. Facilitò la ri-
nomina del suo vecchio mentore, Henry Stimson, a Segretario alla 
Guerra. Frankfurter lavorò con il leader sindacale Sidney Hillman 
per organizzare la politica del lavoro in tempo di guerra. Aiutò Stim-
son a mettere insieme la commissione militare che processò e con-
dannò otto sabotatori tedeschi che sbarcarono sulle spiagge di Long 
Island e Florida nel 1942. Frankfurter non si astenne quando il caso 
dei sabotatori arrivò alla Corte settimane dopo.
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In qualità di consigliere presidenziale non ufficiale e talent scout 
ante-litteram, Frankfurter aiutò a collocare almeno sessanta dei suoi 
studenti e amici, talvolta conosciuti come i “Happy Hot-Dogs” - un 
gioco di parole sul nome e cognome di Frankfurter - in una serie di 
agenzie del New Deal. La lista dei protetti di Frankfurter nell'ammi-
nistrazione è “sbalorditiva”. La rivista Fortune lo definì “il servizio 
di collocamento legale più famoso d'America”. Con accesso diretto 
al Presidente e connessioni con molti altri nell'amministrazione, una 
parola di Frankfurter portava facilmente a un'offerta di lavoro. Sny-
der afferma che l'“occhio di Frankfurter per il talento era senza pari”, 
sebbene, come Finkelman asserisce, alcune delle sue scelte si rive-
larono molto problematiche.17 La maggior parte di coloro che aiutò 
a collocare nel governo federale erano stati membri della Harvard 
Law Review, assistenti dei giudici della Corte Suprema Holmes o 
Brandeis o dei giudici federali Julian Mack e Learned Hand, e ave-
vano intrapreso una carriera nel privato fino a quando Frankfurter 
li reclutò al servizio dell’amministrazione Roosevelt. Alcuni finirono 
ai livelli più alti della politica americana, come il futuro Segretario di 
Stato Dean Acheson. Frankfurter raccomandò Archibald MacLeish 
(l’avvocato-poeta) per il ruolo di Bibliotecario del Congresso (1939-
44). Successivamente, come Assistente Segretario di Stato, MacLei-
sh aiutò a creare l’ente precursore della Central Intelligence Agency. 
Nathan Margold, William Hastie e Charles E. Wyzanski, Jr. ricopri-
rono numerosi incarichi prima di diventare giudici federali. Que-
sto sistema alternativo di reclutamento, basato su affinità culturali, 
esperienze condivise e fiducia personale, costituisce un caso para-
digmatico di network informale che opera come struttura parallela 
al potere istituzionale. È in questo contesto che avviene l’incontro tra 
due grandi maestri del traffico di influenze. La relazione tra Fran-
kfurter e Monnet, due figure centrali nella storia delle relazioni tran-
satlantiche degli anni Quaranta (e Cinquanta nel caso del francese), 
mostra come la diplomazia informale si fondasse all’epoca su una 
combinazione di capitale relazionale, visione condivisa e capacità di 
mediazione. L’analisi di questa connessione consente di osservare in 
azione i meccanismi di scambio, costruzione di fiducia e convergen-
za ideologica che caratterizzavano queste reti.

17   Finkelman, The Tragedy of Felix Frankfurter, cit., p. 1086. 
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Jean Monnet, incontro tra due power broker

È il giornalista Joe Alsop a raccontare la cena del 1927 in cui Fran-
kfurter fece conoscenza con un peculiare banchiere.18 La cena, a casa 
di George T. Rublee, avvocato, membro del comitato inter-alleato 
per i rifornimenti (Amtc) durante la Prima guerra mondiale, era sta-
ta organizzata da Dean Acheson per far incontrare il suo mentore di 
Harvard con i suoi nuovi datori di lavoro, i senior partner di Covin-
gton, Burling & Rublee. Visto che anche una banca di investimenti, 
Blair&Co era in continuo rapporto di affari con lo studio legale, anche 
Jean Monnet era presente. Carismatico, intraprendente, il francese era 
stato anche lui membro dell’Amtc, era stato a Parigi nel 1919, membro 
della Società delle Nazioni, poi banchiere nel settore privato negli Stati 
Uniti. Il suo grado di accesso alle nuove élite statunitensi del XX se-
colo nel mondo delle banche, studi legali e circoli diplomatici è quasi 
leggendaria, e oggetto tutt’ora di studio.19 Dopo l’incontro del 1927 le 
fortune di Monnet, e dell’economia globale, subirono un rovescio con 
il crollo di Wall Street due anni dopo e la Grande Depressione degli 
anni Trenta, ma non per questo l’attività di diplomazia informale del 
network che si era formato intorno al francese cessò. Dopo un’avven-
tura in Cina, quel gruppo poté contare del lavoro di William Bullitt, ex 
giornalista e conoscenza di Frankfurter e ora ambasciatore in URSS. 
Fu lui a organizzare il matrimonio di Monnet a Mosca (uno dei pochi 
luoghi dove la moglie Silvia potesse ottenere un divorzio dal suo pri-
mo marito).20 Fu sempre Bullitt a mediare poi l’incontro di Monnet e 
Roosevelt nel 1938 in cui il francese, tornato a lavorare per il suo paese 
alle prese con il sempre più palese rischio bellico, ottenne l’appoggio 
della Casa Bianca per il suo piano di acquisto di aeroplani per gli alle-
ati. L’armistizio del 1940 mise Monnet di fronte a una scelta. Rimanere 
a Londra con De Gaulle a rappresentare la cosiddetta Francia Libera, 
oppure usare i suoi contatti e le sue conoscenze per aiutare lo sforzo 
bellico in altro modo. Scelse di tornare negli Stati Uniti come rappre-
sentante dell’ente britannico di approvvigionamento militare, il Briti-
sh Supply Council. È quindi con un passaporto inglese che si presentò 

18   “Joe Alsop to Monnet”, gennaio 1965, Alsop Papers, Monnet File, Library of Congress, Washington, 
DC.
19   Emanuele Monaco, L’Europa di Jean Monnet. Una Biografia Transatlantica, Viella, Roma 2024; Enrico 
Ciappi, Building Europe in New York, Routledge, London 2025. 
20   Monaco, L’Europa di Jean Monnet, cit., p. 88.
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a Washington D.C. nel 1940, rinnovando la conoscenza di Frankfurter. 
Il giudice era già al lavoro sul fronte dell’intervento americano nella 
guerra, come illustrato precedentemente, e le sue carte alla Bibliote-
ca del Congresso ci raccontano di un continuo via vai di diplomatici, 
funzionari, faccendieri, qualcosa di straordinario per un giudice della 
corte suprema persino allora. La sua stretta connessione con Stimson 
ne facevano l’apriporte per chiunque volesse accesso privilegiato al 
Dipartimento della Guerra o addirittura allo Studio Ovale. I diari del 
giudice, analizzati insieme alle carte dello stesso Monnet, insieme alle 
testimonianze di altri appartenenti alla loro cerchia ristretta, mostrano 
quanto queste due personalità, così simili nell’approccio al potere e al 
traffico di influenze, fossero in sintonia. Frankfurter presentò Monnet 
a varie personalità che facevano parte della sua rete a Washington, Ka-
therine e Phil Graham, proprietari e editori del Washington Post, Ma-
cLeish, Averell Harriman, il magnate delle ferrovie, Joe Alsop, mentre 
il francese ritrovò sue vecchie conoscenze come Walter Lippmann e 
John Foster Dulles. 

Tra il 1940 e 1941, i membri di questo gruppo comunicavano quasi quoti-
dianamente tra loro, creando uno straordinario canale informale per tra-
smettere all’amministrazione le esigenze dell’Europa e proporre un modo 
per affrontarle. Nel periodo pre-Pearl Harbour erano tra gli attori politici 
più influenti a Washington, benché non ricoprissero alcun ruolo ufficiale 
nell’amministrazione. Ottenere una maggiore cooperazione da parte degli 
americani era in fondo il vero compito che Monnet doveva svolgere per il 
governo britannico.21 

Fu Frankurter a suggerire a Roosevelt la frase arsenal of democracy per 
la Fireside Chat del 29 dicembre 1940, dopo averla sentita pronuncia-
re da Monnet mentre conversava con Acheson a cena una settimana 
prima. Sempre attraverso il giudice memorandum scritti dal francese 
raggiungevano la scrivania del presidente grazie all’aiuto della poten-
te segretaria Marguerite LeHand.

L’insolito canale di comunicazione tra il gruppo di Foxhall Road, 
dove abitava Monnet, e la Casa Bianca fu usato in molte occasioni 
emerse recentemente da documenti sia negli Stati Uniti che in Eu-
ropa. Frankfurter si premurò di far a arrivare al Presidente una let-

21   Ivi, p. 121.
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tera,22 ritrovata tra le carte del giudice alla biblioteca presidenziale 
Roosevelt a Hyde Park, scritta dalla figliastra di Monnet, Anna, per 
contribuire alla National Foundation for Infantile Paralysis, istituita 
dal Presidente nel 1938. Sia Silvia Monnet che Marion Frankfurter, la 
moglie del giudice, erano attive nella fondazione. La lettera di una 
bambina di nove anni ottenne così il placet di un giudice della Corte 
Suprema che fece sì che arrivasse sulla scrivania Resolute e ottenesse 
una risposta dal Presidente.23 Lo stesso canale fu usato più volte per 
materiale più sensibile, destinato a ottenere supporto per il neona-
to Victory Program post-Pearl Harbour, sfida a cui partecipò attiva-
mente Monnet insieme a un’altra delle creature di Frankfurter, John 
McCloy, divenuto nel frattempo Assistente Segretario della Guerra 
sotto Stimson. Si conoscevano dai tempi delle attività bancarie e le-
gali degli anni Venti, ma adesso, con la mediazione del giudice, si 
ritrovarono insieme a tantissimi altri con lo stesso background, al 
servizio dello sforzo bellico alleato. Monnet in quegli anni continua-
va a lavorare per il governo britannico, ma dalle carte è palese che la 
sua rete, ora ancorata sulla figura di Frankfurter, cominciasse ad agi-
re autonomamente verso obiettivi non sempre allineati a quelli degli 
ambienti diplomatici ufficiali, specialmente il Dipartimento di Stato 
guidato da Cordell Hull. A parte Dean Acheson, Monnet non aveva 
amici nel Dipartimento. Veniva visto come troppo vicino a de Gaulle 
per il suo rapporto con il governo britannico. Oltre alla diffidenza di 
Hull, subiva l’ostilità del Segretario del Tesoro Henry Morgenthau, a 
cui non piacevano le frequentazioni repubblicane del francese, come 
Foster Dulles e gli avvocati dello studio Sullivan & Cromwell. Il dos-
sier recentemente scoperto presso i Parliamentary Archives di Lon-
dra dimostra fin dove arrivò l’ostilità di parte dell’amministrazione 
Roosevelt nei confronti di questo modo informale e spregiudicato di 
condurre la diplomazia da parte di questi power broker.24

Il dossier fu messo insieme da agenti del servizio segreto militare 
inglese su invito del Dipartimento del Tesoro americano, per tracciare 

22   “Frankfurter to Marguerite LeHand”, President’s Secretary’s File, Box 2, Contributions, 7365, Fran-
klin Delano Roosevelt Presidential Library, Hyde Park (NY). Citata per la prima volta in Monaco, L’Eu-
ropa di Jean Monnet, cit., p. 124. 
23   “Marguerite LeHand a Frankfurter”, President’s Secretary’s File, Box 2, Contributions, 7365, Franklin 
Delano Roosevelt Presidential Library, Hyde Park (NY). 
24   “Dossier Monnet”, contrassegnato “Top Secret”, BBK-D-402, Lord Beaverbrook’s Papers, Parliamen-
tary Archives, London.
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una storia di Monnet e di come fosse arrivato al servizio del governo 
inglese. “It is strange that there is no Englishman available to do the 
job and I cannot understand why they take the risk with any French-
man”.25 Le carte tracciano il modo in cui il francese si muoveva nel 
milieu bancario e diplomatico degli anni ’30, il traffico di informazioni 
tra attori ben connessi, l’informalità dei rapporti e il pericolo che que-
sto costituiva per la segretezza nei rapporti tra nazioni. “He is a man 
with a preference for working behind the scenes and who likes pul-
ling wires. He appears to be the person who makes the decisions”.26 
Il dossier venne inviato da Londra a Washington e poi all’ambasciata 
britannica. Lord Halifax, ambasciatore negli Stati Uniti e frequentatore 
del gruppo di Foxhall Road, decise di rassicurare Londra ricorrendo 
a quella stessa informalità che veniva stigmatizzata nel dossier. Chie-
se a Frankfurter una lettera di referenze, che mettesse nero su bianco 
l’opinione che avesse di Monnet e del servizio che aveva reso agli Sta-
ti Uniti. Harry Hopkins, Henry Stimson, John McCloy contribuirono 
alla lettera, che oggi si trova sia alla Library of Congress, sia ai Natio-
nal Archives di Kew sia tra le carte dello stesso Monnet a Losanna. Fu 
Frankfurter a inviarne una copia a Silvia Monnet nel 1963, citando un 
“background” di cui non sapeva se lei fosse a conoscenza, riferendosi 
molto probabilmente al dossier, in teoria segreto.27 Nell’inviare una co-
pia della lettera Frankfurter scrisse qualcosa che parla del modo in cui 
questi attori operavano. “I had you in mind the time I was composing 
that letter in the hope that a copy of it would eventually find its place 
in the archives of yours”.28 Pur nella vaghezza dello spazio informale 
in cui operavano questi network, i loro membri avevano a cuore il 
modo in cui futuri storici avrebbero visto le loro azioni. Tutte queste 
persone avrebbero alla fine scritto le proprie memorie, e quella lettera, 
a prescindere dal background, non a caso non inclusa nel carteggio che 
nel 1963 veniva inviata in questo tentativo di rete di creazione della 
memoria storica, servì a dare sostanza al mito di Jean Monnet, “a tea-
cher to our Defense establishment”.29

Intanto, superato l’ostacolo rappresentato da Morgenthau, la rete 

25   Ivi, p. 8
26   Ivi, p. 2.
27   “To Silvia Monnet”, 6 giugno 1963, Felix Frankfurter Papers, Library of Congress, Washington DC. 
28   Ibidem.
29   “Felix Frankfurter to Lord Halifax”, 14 novembre 1941, Felix Frankfurter Papers, Library of Con-
gress, Washington D.C.
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di Frankfurter, che oltre a Monnet contava tra i suoi membri Bullitt e 
il suo protetto Robert Murphy, stava progressivamente funzionando 
sempre più come ente autonomo soprattutto quando l’amministra-
zione era alla ricerca di una strategia coerente riguardo la Francia. Il 
Dipartimento di Stato nel 1940 aveva messo insieme una strategia 
completamente separata da quella inglese dopo l’armistizio. Il cosid-
detto Vichy Gamble,30 il mantenimento di relazioni diplomatiche con 
il governo collaborazionista di Vichy, fu opera di una sapiente azione 
di Harrison Freeman Matthews, che prima che i tedeschi arrivassero 
a Parigi prese in consegna le copie originali del Trattato di Versailles 
e di quello di Westphalia perché non venissero distrutte, Robert Da-
niel Murphy, Anthony Drexel Biddle Jr. e il loro capo, Bullitt, poi so-
stituito nel ruolo di ambasciatore da William D. Leahy.31 La strategia 
consisteva nel mantenere relazioni con un governo francese legitti-
mo, nella speranza di facilitare le cose nel momento in cui si sarebbe 
combattuto in Europa occidentale o in Nord Africa. Il segretario di 
stato Condell Hull non sapeva però che il gruppo di Bullitt teneva 
informato qualcun altro di quanto stava accadendo nel luglio 1940, 
Felix Frankfurter. Tra le sue carte, infatti, si trova un resoconto, non 
firmato, chiamato “The story of a secret negotiation”,32 che riassume 
il complesso negoziato tra Vichy, l’ambasciata americana e il gover-
no inglese, per evitare che il nuovo governo di Pétain coinvolgesse 
la Francia nella guerra di Hitler e ne mantenesse invece l’ambiguità 
nei rapporti con gli alleati. Il dossier fu portato dal giudice diretta-
mente al presidente, questo il motivo per cui le carte si trovano non 
a Washington DC, ma a Hyde Park NY, la sede della biblioteca presi-
denziale di Roosevelt. Sono probabilmente opera di Robert Murphy, 
visto l’accenno ai viaggi in Nord Africa per vedere il generale Wey-
gand, con cui negozierà segretamente anche negli anni successivi. La 
cosa si ripete nel dicembre 1940, quando Frankfurter inviò un nuovo 
memorandum alla Casa Bianca. 

30   David Haglund, “Roosevelt as ‘Friend of France’ – But Which One?”, Diplomatic History, 31, 5 
(2007), pp. 883-907; William L. Langer, Our Vichy Gamble, New York 1947; Louis Gottschalk, “Our Vichy 
Fumble”, Journal of Modern History, 20 (1948), pp. 47-56; Julian G. Hurstfield, America and the French 
Nation, 1939–1945, Chapel Hill (NC) 1986.
31   Kenneth Weisbrode, The Atlanticists, cit., pp. 105-35; Foreign Relations of the United States, 1940, vol. 
2, Washington, Government Printing Office 1964.
32   “Frankfurter to FDR”, luglio 1940, Frankfurter Files, Box 1, dossier 206, Franklin Delano Roosevelt 
Presidential Library, Hyde Park (NY).
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These considerations come to me from a “free” Frenchman of proved sa-
gacity, extraordinarily well-informed about French currents of opinion and 
with reliable recent information regarding the special situation in Northern 
Africa. […] It is because of my special relations with him that he sent me 
these notes.33 

Possiamo solo immaginare chi fosse questo francese, perché il memo-
randum non è firmato, ma si può presumere che sia Monnet, informa-
to a sua volta da Robert Marjolin, suo amico (e conoscente di Walter 
Lippmann), assistente dell’attaché finanziario del governo francese a 
Londra, Emmanuel Monick. Marjolin era inoltre un anello essenziale 
dell’attività negoziale di Robert Murphy. Il testo del memorandum di-
mostra una conoscenza approfondita delle manovre del dipartimen-
to di stato, proponendo che il presidente contribuisse al successo del 
Vichy Gamble rispondendo alle speranze dell’opinione pubblica fran-
cese proclamando l’intenzione di aiutare non solo lo sforzo bellico bri-
tannico, ma quello dell'Europa nel suo insieme, quindi Francia inclu-
sa,34 così da rinvigorirne lo spirito di resistenza e trasformare la Casa 
Bianca nel faro della nuova alleanza atlantica. Questo spiega il perché 
nel 1942 Frankfurter era ormai considerato dalla comunità di Washin-
gton come uno degli esperti del problema francese. Henry Stimson 
e John McCloy mostravano a lui e a Monnet i dispacci di Murphy al 
dipartimento di stato e gli fornivano informazioni di prima mano sul-
la complicata situazione a Vichy.35 Non dovrebbe sorprendere quindi 
che quando, alla fine dell’anno, nell’amministrazione ci si chiese se il 
generale Eisenhower avrebbe dovuto cercare di trovare un accordo 
con i funzionari di Vichy in Algeria, Felix Frankfurter fu uno di quelli 
chiamati a fornire un’opinione.

Come ho avuto modo di dimostrare discutendo il percorso bio-
grafico di Monnet,36 il giudice si dimostrò la chiave per risolvere l’in-
tricato problema diplomatico che stava danneggiando le relazioni tra 
Gran Bretagna e Stati Uniti a fine 1942. Il supporto britannico per De 
Gaulle come rappresentante della Francia Libera, il fastidio di Cordell 
Hull e Roosevelt per il generale, le relazioni americane con Vichy e 

33   “Frankfurter to FDR”, 19 dicembre 1940, Frankfurter Files, Box 1, dossier 205, Franklin Delano Roo-
sevelt Presidential Library, Hyde Park (NY).
34   Ibidem.
35   “Henry Stimson to Monnet”, 8 Agosto 1940; “McCloy to Monnet”, 10 Agosto 1940, AME 31, Fon-
dation Jean Monnet pour L’Europe, Lausanne.
36   Monaco, L’Europa di Jean Monnet, cit., pp. 142-47.
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l’imminente invasione del Nord Africa avevano creato una situazio-
ne di stallo. Frankfurter era tenuto al corrente anche dalle sue vec-
chie connessioni inglesi, come Robert Casey, ministro britannico per 
il Medioriente ed ex ambasciatore negli Stati Uniti. Casey si lamen-
tava di Hull con il giudice, “Hull bewildered him with a harangue 
of more than twenty minutes against de Gaulle. He grievously com-
plaints against Great Britain for being responsible for de Gaulle”.37 
La Conferenza di Casablanca non risolse i problemi. Il Dipartimento 
di Stato aveva scelto Henri Giraud come suo campione per l’organiz-
zazione di un comitato di liberazione nazionale nella Francia libera-
ta. Si anticipava una lotta cesarea tra alleati. Frankfurter prese per sé 
il ruolo di arbitro, cercando di trovare il modo di risolvere il conflitto. 
Ne parlò con Monnet e Adrian Tixier, il rappresentante della Fran-
ce Livre a Washington, riportando direttamente al presidente senza 
passare per Hull. Il risultato fu l’invio di Jean Monnet ad Algeri nel 
1943, ufficialmente al fine di rinforzare l’azione di Murphy a favore 
di Giraud, ufficiosamente, e all’insaputa persino della Casa Bianca, 
per rendere possibile un accordo tra i due generali per la formazione 
del CFLN in attesa di un governo provvisorio. Il 28 febbraio, Monnet 
disse a Murphy di essere “come to Algiers not so much to serve Gi-
raud as to seek a solution which would create unity among all Fren-
ch factions”.38 Quando questo avvenne, dopo che Monnet riuscì nel 
mettere insieme un colpo da maestro diplomatico insieme ad Harold 
Macmillan, Roger Makins e Murphy, Hull divenne “incandescent, 
almost irrational about Monnet, saying he sold out to the British and 
De Gaulle”.39 Fu Stimson, insieme a Frankfurter, a spiegare al Segre-
tario le ragioni dietro la strategia del francese nel giugno. Il giudice 
non mancò anche di contribuire alla creazione dell’immagine liberale 
di Giraud aiutando il gruppo di Algeri a ribaltare le leggi che ave-
vano tolto agli ebrei algerini la cittadinanza francese.40 Roosevelt in 
ogni caso non dimenticò il tradimento di Monnet, cosa che eventual-
mente danneggiò le relazioni con la Francia nei due anni successivi.

37   “Frankfurter’s diary”, 6 gennaio 1943, Frankfurter Papers, Library of Congress, Washington D.C.
38   “Monnet to Murphy”, 28 febbraio 1943, AME 34/8, Fondation Jean Monnet pour L’Europe, Lo-
sanna.
39   “Frankfurter’s diary”, 17 giugno 1943, Frankfurter Papers, Library of Congress, Washington D.C.
40   Murphy, The Brandeis-Frankfurter Connection, cit., p. 289. Le annotazioni nel diario personale di 
Frankfurter per il 1943 indicano che periodicamente conversava nelle sue stanze con il leader sionista 
Chaim Weizmann, Richard Casey, e vari funzionari in Palestina e in Nord Africa, allo scopo di tenersi 
informato su ciò che accadeva alle comunità ebraiche locali. 
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Conclusione

Felix Frankfurter, molto più di William Bullitt, che per primo aveva 
introdotto Monnet e gli altri francesi anglofili alla politica americana, 
fu il vero power broker del network costruitosi intorno a Foxhall Road 
negli anni 1940-41 e poi ad Algeri nel 1943. I suoi diari dell’epoca 
raccontano un modo di operare completamente fuori dagli schemi, 
con incontri continui con i membri della sua fitta rete che si alter-
nano quasi quotidianamente con le udienze alla Corte Suprema. 
L’attivismo politico, così stigmatizzato da Frankfurter nella pratica 
della Corte, veniva da lui praticato nel campo della politica estera 
dell’amministrazione Roosevelt con una disinvoltura insolita. Nella 
connessione con Jean Monnet e il suo metodo di azione di rete que-
sto attivismo trovò il modo di avere un impatto su processi politici 
che andavano al di là del suo ruolo di giudice. “Dal rapporto con 
il giudice della Corte Suprema sarebbero nate le basi della seconda 
parte della vita di Jean Monnet, in cui avrebbe ancorato il futuro di 
un’integrazione europea ancora da immaginare al rapporto con gli 
Stati Uniti”.41 Snyder afferma che “Frankfurter servì come anello di 
congiunzione tra Roosevelt e i giovani New Dealers, Stimson, Mc-
Cloy e altri giovani da lui piazzati al Dipartimento di Stato”.42 Se 
questo è sicuramente vero, dopo questa disamina si può aggiungere 
un altro ruolo alla problematica eredità di Felix Frankfurter, quella, 
cioè, di aver aiutato a creare una connessione informale tra la Fran-
cia nata dalla resistenza al fascismo, che fosse in esilio a Londra, ad 
Algeri o a Washington, e la rete di diplomatici, avvocati, intellettuali, 
finanzieri che avrebbero definito la politica estera americana nei due 
decenni a venire, democratici e repubblicani che fossero.

La tensione tra la sua filosofia del judicial restraint, criticata per 
il suo impatto su casi riguardanti i diritti delle minoranze, e il suo 
incessante attivismo politico dietro le quinte, emerge sicuramente 
come un elemento centrale dell’analisi storica, alimentato da opere 
come quelle di Brad Snyder e Paul Finkelman, che continuano a 
confrontarsi in termini di successo o fallimento dell’esperienza legale 
del giudice. Se però il tentativo di Snyder di fare del restraint il con-
tributo fondamentale di Frankfurter al Making of the Liberal Establi-

41   Monaco, L’Europa di Jean Monnet, cit., p. 132.
42   Snyder, Democratic Justice, cit., p. 417.
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shment non raggiunge il risultato sperato, forse la sua paziente e 
controversa costruzione di parte della struttura informale dell’alle-
anza atlantica degli anni Quaranta e Cinquanta può essere la chiave. 
L’analisi delle reti informali attivate da Frankfurter, e il loro impatto 
sui processi di politica estera americana, dimostra l’utilità di una 
lente metodologica che sappia cogliere la complessità dei processi 
storici al di là delle strutture ufficiali. La sua figura emerge così non 
solo come giudice, ma come agente di una diplomazia parallela, 
fondata su relazioni personali, fiducia e visione del mondo condi-
visa. Attraverso questa prospettiva, l'eredità di Frankfurter si posi-
zionerebbe in un ambito che trascende la sola storia giudiziaria per 
abbracciare quella delle relazioni e delle élite politiche transatlanti-
che. Come ha sottolineato Nolan,43 la costruzione di una comunità 
politica e intellettuale tra le due sponde dell’Atlantico non fu solo 
il prodotto di alleanze formali, ma si fondò su reti personali, affi-
nità culturali e visioni condivise del ruolo globale degli Stati Uniti. 
L’ambiente frequentato da Frankfurter – fatto di club privati, riviste 
d’opinione, università d’élite e circoli riformisti – riflette esattamen-
te quel tipo di “seconda generazione” di élite descritto da Roberts,44 
in cui l’elemento ebraico assimilato si integrava con il patriciate an-
glosassone in nome di una visione del mondo comune.45 Allo stesso 
modo, l’attenzione di Glenda Sluga e Patricia Clavin per le forme di 
internazionalismo informale e la centralità delle reti personali nella 
costruzione di istituzioni transnazionali trova un riscontro concreto 
nell’azione di Frankfurter, che operava come mediatore e facilita-
tore ben prima che esistessero strutture ufficiali di cooperazione. Il 
suo ruolo, dunque, non solo conferma le intuizioni di questa lettera-
tura, ma ne arricchisce la prospettiva, mostrando come anche figure 
apparentemente legate a un contesto nazionale – come un giudice 
della Corte Suprema – potessero agire come attori transnazionali a 
pieno titolo.
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