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Pubblicitari e PR nella propaganda statunitense delle 
due guerre mondiali

Ferdinando Fasce*

In entrambe le Guerre mondiali, sebbene in modo diverso, i pubblicitari e i PR svol-
sero una funzione chiave nelle attività di mobilitazione e di propaganda. Inoltre, 
sfruttarono il proprio ruolo pubblico e privato per migliorare la propria reputazione 
e quella del mondo degli affari agli occhi della gente, contribuendo nel frattempo a 
creare nuove connessioni nel rapporto tra affari, governo e opinione pubblica. C’è 
oggi una crescente attenzione storiografica sul ruolo di pubblicitari e PR durante 
la Seconda guerra mondiale.1 Molto meno sviluppati sono gli studi sulla Grande 
guerra2 e addirittura quasi assente è l’analisi comparata delle due mobilitazioni dal 
punto di vista dei comunicatori commerciali.3 Ed è proprio questo che si propone 
di fare questo articolo, partendo dal presupposto che soltanto una prospettiva più 
ampia e comparativa, che abbracci i due conflitti e che ne sottolinei gli elementi 
di continuità e discontinuità, possa permettere una comprensione profonda della 
complessità del fenomeno. 

Il punto centrale dell’analisi è il terreno comune retorico e organizzativo che si 
venne a creare tra il campo pubblico e quello privato come conseguenza delle mo-
bilitazioni. Basando la ricerca su materiali a stampa e inediti che provengono prin-
cipalmente dal mondo della pubblicità e dell’impresa, desidero esplorare come 
questi comunicatori si ritrovarono coinvolti nella macchina della propaganda. Il 
risultato del mio studio potrebbe contribuire a riempire un vuoto considerevole 
nella storia critica sia della pubblicità e delle relazioni pubbliche, sia della circola-
zione delle idee sull’economia, sulla società e sulla politica, nonché delle interazio-
ni tra questi ambiti e le pratiche e strutture sociali del fronte interno statunitense. 

Il fatto che io parli sempre di “pubblicitari” al maschile non vuole certo dire 
che sottovaluti la presenza delle donne nella pubblicità e nelle relazioni pubbli-
che. Tuttavia, lo stato delle ricerche mi porta a concentrarmi sugli uomini, che nel 
periodo in questione avevano ancora il controllo quasi totale sulle agenzie e sul 
settore. Allo stesso modo, analizzare in modo esaustivo i problemi di genere e di 
razza presenti nell’attività di propaganda richiederebbe un articolo a sé. Infine, 
va precisato che le tesi qui esposte si basano prevalentemente su materiale visivo 
apparso su manifesti e riviste; non sono stati presi in considerazione né discorsi 
pubblici né materiale radiofonico, che pure furono tanto essenziali alla propagan-
da rispettivamente nella Prima e nella Seconda guerra mondiale.4

Cominciamo dando un rapido sguardo allo stato della pubblicità all’epoca 
dell’entrata degli USA nella Prima guerra mondiale. Due mesi dopo la dichiara-
zione di guerra, nel giugno del 1917, si riunirono a Saint Louis un centinaio di pub-
blicitari di punta. L’obiettivo che si erano dati era creare un’associazione nazionale 
capace di espandere il settore a livello economico rafforzando al contempo i propri 
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standard etici, rispondendo così alle preoccupazioni che i pubblicitari stessi nutri-
vano nei confronti della propria reputazione e della controversa considerazione 
sociale di cui avevano goduto dall’inizio del Novecento in poi. Fu così che, tra 
applausi da stadio ed entusiaste dimostrazioni di patriottismo, nacque l’American 
Association of Advertising Agencies (AAAA).5

I presenti a quella riunione avevano dei buoni motivi di soddisfazione da un 
punto di vista puramente economico. Fino al 1917 gli affari erano andati a gonfie 
vele, raggiungendo un volume di 1,6 miliardi di dollari, il due per cento del PIL 
statunitense.6 Tuttavia, il successo economico non aveva cancellato i problemi di 
legittimità riguardo alla professione, come mostravano i rapporti ambigui e fru-
stranti con la politica. Le tecniche pubblicitarie attiravano sempre di più l’atten-
zione dei politici, i quali, però, pur servendosi alla bisogna delle consulenze dei 
pubblicitari, guardavano a questi ultimi ancora con sufficienza, quasi come agli 
eredi dei ciarlatani di un tempo, con le loro pozioni magiche e i loro trucchetti da 
circo Barnum. Quindi, data l’ambiguità della loro posizione, non ci fu da stupirsi 
se i comunicatori commerciali non furono menzionati nelle prime dichiarazioni 
con cui George Creel inaugurò il Committee on Public Information (CPI). Questo 
comitato per l’informazione pubblica era un’istituzione federale creata dal Presi-
dente Wilson appena sette giorni dopo l’entrata in guerra per portare avanti quella 
“guerra delle parole” che nel Vecchio Continente si era già dimostrata una caratte-
ristica distintiva della mobilitazione.7

A Creel, che in passato era stato un muckraker,8 era stato assegnato quel posto 
di rilievo come premio per il servizio svolto nella fortunata campagna elettorale 
di Wilson del 1916. Fino ad allora aveva guardato ai pubblicitari con “sospetto”, 
considerandoli al pari di quegli “avvelenatori dell’opinione pubblica” che, come 
aveva denunciato dalle colonne dell’“Harper’s Weekly”, avevano pubblicato 
una serie di bollettini filoimprenditoriali, faziosi e talvolta menzogneri a scapito 
dei minatori e dei loro sindacati durante il tragico sciopero di Ludlow del 1914. 
Quando alla fine del novembre del 1914 Creel coniò l’espressione “avvelenatori 
dell’opinione pubblica” per condannare queste pratiche, non si era ancora sco-
perto che dietro quei bollettini si nascondeva proprio Ivy Lee, il pioniere della 
professione delle PR aziendali.9

Il nome dell’agenzia pubblica, CPI, rifletteva l’ideale progressista di “traspa-
renza” e di “informazione” affidabile che, a detta di Creel, aveva ispirato tutta la 
sua carriera e che avrebbe distinto anche la nuova istituzione, all’insegna della 
publicity, cioè della “pubblicizzazione” nel suo significato più forte, di apertura e 
di persuasione, e di “non soppressione” del dissenso. Creel incitava perciò i propri 
collaboratori e i volontari ad attenersi alla regola di “dichiarazioni piene e fran-
che” e di “fatti chiari ed evidenti”, che, secondo lui, “[avrebbero convinto] chi 
aveva bisogno di argomentazioni molto più rapidamente rispetto a giri di parole 
‘di dubbia natura’”. Ciononostante, nel vivo della mobilitazione si fecero più pres-
santi le richieste di richiami nazionalisti più efficaci. L’impegno alla trasparenza 
pronunciato da Creel e le sue raccomandazioni a tutti i professionisti della propa-
ganda a non demonizzare il nemico furono presto spazzate via dallo spirito che 
stava emergendo nella Division of Pictorial Publicity, una sezione del CPI creata 
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subito dopo la nascita di quell’agenzia federale per curare la produzione dei ma-
nifesti. In un clima di tensione sempre più crescente, dovuto alle minacce vere o 
immaginarie portate dalle notizie che provenivano ora dai fronti europei, ora dallo 
scoppio della Rivoluzione bolscevica, si riversò nei media statunitensi un’enorme 
quantità di messaggi infervorati che enfatizzavano le “atrocità della guerra” e che 
chiedevano alla popolazione la lealtà più assoluta. E fu a suon di manifesti tra-
boccanti di bestiali “Unni” e di “madri di guerra” – che copiavano la propaganda 
degli Alleati, esasperandone però i tratti razzisti – che furono lanciate la terza e 
la quarta campagna di vendita di titoli di Stato a sostegno delle spese belliche, i 
cosidetti liberty bond, nella primavera e nell’estate del 1918.10

Questi manifesti andarono di pari passo con un fiorire di iniziative di censura 
e di repressione promosse dal CPI e da altre agenzie statali e federali nel nome di 
un ideale nazionalista esclusivista. Furono prodotti dalla seconda sezione del CPI, 
che, operando spalla a spalla con la Division of Pictorial Publicity, diede un taglio 
ben preciso a questa agenzia pubblica, distanziandosi vistosamente dalle intenzio-
ni originali di Creel. La sezione in questione si chiamava Division of Advertising 
ed era stata fondata nel gennaio del 1918. Preoccupazioni crescenti sull’efficacia 
della macchina della propaganda avevano convinto Creel a mettere da parte i pro-
pri dubbi sui comunicatori commerciali e ad accettare le offerte insistenti di colla-
borazione con le autorità pubbliche che riceveva da parte dei pubblicitari.11

Non a caso, a capo della sezione fu messo William H. Johns, presidente della 
neonata AAAA, e gli uffici dell’associazione in Madison Avenue ne diventarono il 
quartier generale. Tra i manifesti e le pubblicità per riviste più eloquenti prodotte 
dalla Division of Advertising c’era un’immagine che rappresentava l’orgoglio del-
la sezione, al punto da essere affissa sui muri dei luoghi pubblici e di lavoro. Era 
una fotografia che raffigurava tre persone – un uomo e due donne – immortalate 
dall’obiettivo in un angolo buio della hall di un hotel. Le donne stanno chiacchie-
rando e leggendo insieme lo stesso foglio di carta, tenuto in mano da una delle 
due. Seduto accanto, di schiena rispetto a loro, un uomo – apparentemente assorto 
nella lettura di un quotidiano – tende l’orecchio per carpire i loro segreti. Sotto il 
titolo, Spies and Lies (cioè spie e bugie), un testo alquanto denso invita chiunque 
legga questo manifesto a “diventare un detective” e a “denunciare chiunque dif-
fonda episodi che promuovono il pessimismo, divulghi – oppure cerchi – infor-
mazioni militari riservate, inneggi alla pace o sminuisca i nostri sforzi per vincere 
la guerra”.12

Questo manifesto dimostra il duplice contributo che la Division of Advertising 
forniva alla mobilitazione. Da un lato, attraverso le agenzie o i singoli professioni-
sti che facevano parte della sezione produceva volantini o manifesti di questo tipo, 
oppure forniva testi alla Division of Pictorial Publicity, proponendo bozzetti di im-
magini e impaginazioni grafiche da fare sviluppare ai disegnatori. Dall’altro, come 
mostrava una breve dicitura in fondo al manifesto, la Division of Advertising ave-
va contribuito a risolvere l’annosa questione dell’acquisto di spazi pubblicitari per 
il materiale propagandistico. A comprare questi spazi sui giornali, su altri media e 
sui muri delle città erano principalmente singole imprese dell’industria e del com-
mercio. Spettava poi alla Division of Advertising gestire le delicate relazioni tra gli 
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sponsor, i vari enti pubblici impegnati nello sforzo bellico e bisognosi di propa-
ganda e le agenzie pubblicitarie (o i singoli professionisti) incaricate dalla sezione 
Advertising stessa di creare le campagne. Le donazioni fatte dalle aziende, come 
qualsiasi altra forma di autopromozione, godevano della totale detraibilità fiscale. 
Inoltre, chi metteva a disposizione gratuitamente spazio pubblicitario poteva fare 
stampare il proprio marchio in fondo al manifesto, con il sigillo del CPI e la breve 
dicitura: “Questo spazio è stato fornito per la Vittoria della Guerra da…” seguito 
dal nome dell’impresa che aveva coperto le spese. Lo stesso messaggio poteva 
essere utilizzato da diverse ditte che donavano spazio in diverse parti del Paese.13

I pubblicitari svolgevano il ruolo di mediatori culturali e organizzativi fra sfera 
pubblica e privata su diversi livelli. Forti della loro esperienza consolidata come 
intermediari tra gli inserzionisti e i media, raccoglievano le richieste di campagne 
propagandistiche che provenivano dal Ministero del Tesoro o da altri enti federali 
e le inoltravano all’agenzia più adatta a preparare i testi per quella campagna; poi, 
si occupavano di reperire le aziende disposte a pagare per un manifesto o per una 
pubblicità. Si guadagnarono il sostegno degli imprenditori sottolineando il ritor-
no economico che sarebbe derivato dal loro contributo a una propaganda volta a 
scongiurare “la minaccia del mercato tedesco dopo la guerra” e acconsentendo alla 
loro richiesta di posizionare il messaggio da loro sponsorizzato in modo tale che 
fosse ben visibile per il target di consumatori che facevano loro comodo. Sull’altro 
fronte, si guadagnarono la gratitudine di enti governativi come la Food Admini-
stration, l’agenzia che si occupava del razionamento delle derrate alimentari in 
tempo di guerra, incoraggiando l’industria alimentare e i produttori di stoviglie e 
oggettistica per cucine a “usare il peso della loro influenza per sostenere la cam-
pagna che spingeva a consumare patate, mais e altri cereali al posto del grano”.14

La propaganda era gestita in modo decentrato e portata avanti sia a livello 
nazionale, sia a livello locale, coinvolgendo una grande varietà di persone, da ag-
gressivi nazionalisti conservatori come la National Security League a intratteni-
tori e gente di spettacolo più o meno famosa. I pubblicitari e gli esperti collegati 
direttamente o indirettamente al CPI provarono a integrare queste diverse voci e 
a condensare il flusso della comunicazione orale, scritta e visiva attorno a pochi 
elementi chiave facilmente riproducibili e di grande impatto. Fu così che John Pri-
ce Jones, ex giornalista diventato pubblicitario con l’agenzia H. K. McCann, gestì 
la propaganda del New York Liberty Loan Committee (il comitato che gestiva i 
liberty bond nella città di New York) in qualità di assistente di Guy Emerson, vice 
presidente della National Bank of Commerce e direttore della sezione pubblicita-
ria del comitato. Nelle sue indicazioni su come redigere i testi per la propaganda 
non mancava mai di ripetere la necessità di un “sistema”, di una “organizzazione 
di esperti” e dei “principi della gestione aziendale” per “cogliere, controllare e 
sviluppare – invece di uccidere – il temperamento individualista degli scrittori”. 
Presto l’attenzione si concentrò sul “vendere la guerra, non i bond” attraverso illu-
strazioni capaci di fare appello alle “ragioni del cuore” e di “smuovere emozioni 
nella gente”.15

Il New York Committee sperimentò un altro modo di invogliare gli inserzioni-
sti a pagare spazi per la propaganda, offrendo l’opportunità di combinare i pro-

Acoma 8_FRUTIGER.indd   83 18/10/15   23:53



84

Ferdinando Fasce

pri interessi economici e la causa nazionale in modo più esplicito di quanto non 
avesse fatto la campagna Spies and Lies. Nel “duplice piano” – così era chiamato 
– all’inserzionista pubblicitario era chiesto di “preparare e fornire i propri testi, 
in cui si sponsorizzava sia il suo marchio, sia i bond, dando al tutto un taglio che 
dimostrasse quanto il prodotto in questione fosse affiliato ai liberty bond all’interno 
del progetto nazionale”. Nel frattempo, l’invito della Division of Advertising del 
CPI ad associare un prodotto o un marchio a un aspetto della causa nazionale spin-
se pubblicitari e inserzionisti a mettere da parte le loro iniziali esitazioni a giocare 
con i valori patriottici nella pubblicità ordinaria per paura di sembrare inoppor-
tuni. Così appelli alla cautela in questo senso convivevano nella pubblicistica del 
settore con la sollecitazione crescente a continuare a investire nella promozione e 
a scongiurare la contrazione del volume degli affari dovuta alla militarizzazione 
dell’economia. Questa contrazione ammontò a circa il dieci per cento tra il 1917 e 
il 1918.16

Probabilmente due quinti del totale degli annunci apparsi sul “Saturday Eve-
ning Post” tra l’aprile del 1917 e l’ottobre del 1918 contenevano un qualche rife-
rimento alla guerra; e in quei due quinti la parola chiave era “servizio”. Dopo un 
decennio di messaggi di pubblicità istituzionale volti “non tanto a indurre la gente 
a installare telefoni, quanto a informare il pubblico delle” proprie “proposte com-
merciali […] e […] dei propri ideali”, l’American Telephone and Telegraph (AT&T) 
rimodulò “il tono delle proprie inserzioni […] per riflettere e stimolare l’abnega-
zione e lo spirito nazionale di servizio”. Immagini di operatrici telefoniche che 
collegavano il fronte interno con le trincee andavano a braccetto con quelle di tele-
fonisti militari che incarnavano “lo spirito di servizio tipico del soldato, tanto qui 
quanto laggiù”. Il concetto di servizio si sovrapponeva a quello di “sacrificio” in 
una réclame della Swift, in cui si spiegava che la ditta riforniva l’esercito america-
no e gli Alleati di milioni di libbre di carne e di grassi “senza la sicurezza di essere 
risarciti dal governo e con un margine di profitto nelle vendite al dettaglio pari 
appena al nove per cento”.17

L’ibridazione tra la sfera pubblica e quella commerciale, che sottostava a tutto 
il circuito della comunicazione nazionale, insieme alla spessa patina patriottica 
spalmata a piene mani su tutto il mondo degli affari, contribuirono molto a quel 
miglioramento della reputazione dell’universo imprenditoriale che gli storici han-
no a ragione individuato come tratto distintivo della mobilitazione. A loro volta 
i pubblicitari uscirono dal conflitto con una considerazione più alta del proprio 
ruolo, rafforzarono le loro fila e parteciparono attivamente al più ampio processo 
di consolidamento degli interessi economici forti e degli ordini professionali a essi 
collegati che accompagnò la guerra. Inoltre, i cori di lodi sul loro settore profusi da 
leader nazionali, politici e militari, del calibro di Woodrow Wilson e del Generale 
John Pershing li galvanizzarono, spingendo William D’Arcy ad affermare che la 
pubblicità era stata una vera e propria “arma del nostro governo”.18

Il mutamento radicale di opinione che lo stesso Creel ebbe alla fine della guerra 
è l’esempio perfetto del nuovo atteggiamento positivo nei confronti dei comunica-
tori commerciali, come indicava il titolo del suo libro. In How We Advertised Ameri-
ca (tr. Come pubblicizzammo l’America) l’ex muckraker elogiava ora i pubblicitari 
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che avevano collaborato alla mobilitazione. Sottolineava come queste persone fos-
sero riemerse dopo la guerra con “la dignità di una professione”, rimuovendo il 
“sospetto” che “la maggioranza” per tradizione attribuiva al loro “mestiere […], 
quando non venivano addirittura considerati apertamente dei pirati belli e buo-
ni”. Il comitato elettorale repubblicano avrebbe presto confermato questo muta-
mento di atmosfera affidando per la prima volta a un famoso pubblicitario, Albert 
Lasker, sia la gestione della campagna di mid-term del novembre 1918 sia di quella 
presidenziale di due anni dopo.19

Come notò Stanley Resor, presidente della J. Walter Thompson (JWT), una delle 
principali agenzie pubblicitarie del Paese, i pubblicitari dovevano sentirsi inco-
raggiati a guardare al futuro con ottimismo. Sulla stessa linea d’onda, rinvigorito 
dall’esperienza come pubblicista per la Croce Rossa, il consulente di PR Ivy Lee 
presagiva un domani luminoso per la propria professione, del cui “valore” si era-
no “rese conto tutte le nazioni durante la guerra”. Nella sua newsletter ora propo-
neva addirittura uno “Chapeau!” entusiasta al nemico di un tempo George Creel, 
difendendolo dalle accuse di manipolazione e di madornali cantonate tecniche 
mosse contro di lui, partendo dal presupposto che “Se non facesse così tanti sbagli, 
non otterrebbe così tanti risultati”.20

Come era accaduto ai loro colleghi britannici, ciò che i comunicatori commer-
ciali avevano temporaneamente perso in utili l’avevano guadagnato in reputazio-
ne. Il ricordo della contrazione economica in tempo di guerra, tuttavia, aleggiava 
ancora tra i pubblicitari. Era ancora vivo più di vent’anni dopo, quando nel no-
vembre del 1941, alla vigilia dell’entrata degli USA nella Seconda guerra mondia-
le, essi si riunirono a congresso a Hot Springs, Arkansas. L’atmosfera era densa 
di preoccupazione, con gli addetti ai lavori che lamentavano “serie minacce ai 
marchi nazionali e alla loro pubblicizzazione”. In cima alla lista c’era la paura che 
una partecipazione diretta al conflitto avrebbe aumentato l’interferenza federale 
che già avevano patito negli anni del New Deal, e che rischiava di minare i timidi 
segnali di ripresa economica che si erano verificati dallo scoppio della guerra in 
Europa in poi. I pubblicitari erano anche preoccupati per il potere del movimento 
dei consumatori. Seppur ormai lontano dai fasti della metà degli anni Trenta, tale 
movimento era comunque ancora attivo e faceva continue pressioni per la crea-
zione di un Consumers Department federale che, temevano i pubblicitari, avrebbe 
comportato ulteriori controlli indesiderati sul loro lavoro.21

Eppure, come sottolineava il direttore di “Printers’ Ink”, anche se “a Hot Sprin-
gs non si erano fatti miracoli”, la conferenza aveva lasciato i pubblicitari con due 
elementi di speranza. Il primo, “un piccolo miracolo”, fu il discorso di Leon Hen-
derson, capo dell’Office of Price Administration (OPA), che non si rivelò “quel ne-
mico acerrimo della pubblicità che ci si aspettava fosse”. La seconda nota positiva 
che emerse a Hot Springs, nonché la caratteristica che maggiormente differenziò 
questo convegno da quello di vent’anni prima a St. Louis, fu il fatto che la con-
vention mise insieme per la prima volta i tre vertici principali del triangolo del 
business pubblicitario: i pubblicitari (AAAA), gli inserzionisti (ANA) e i rappre-
sentanti dei media. Lo spirito di apparente coesione alla base della conferenza, a 
cui parteciparono tutte le maggiori agenzie, spinse James Webb Young, il vice pre-
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sidente della JWT, a proporre un programma ambizioso nel suo discorso di chiu-
sura. Già veterano del CPI e nominato capo del Bureau of Foreign and Domestic 
Commerce da Franklin Delano Roosevelt nell’agosto del 1939, Young riconobbe 
le minacce che aleggiavano attorno alla professione. Eppure reagì collegando il 
destino della pubblicità a quello della “libera impresa”, un’espressione che aveva 
cominciato a girare nel mondo delle aziende nella seconda metà degli anni Tren-
ta per indicare il mondo degli affari in luogo della formula tradizionale, meno 
evocativa, “impresa privata”. I professionisti della pubblicità, ancora impegnati a 
risollevarsi dalla lunga crisi economica e dalla deligittimazione culturale e politica 
che li aveva investiti, avevano bisogno di cooperare “per promuovere in questo 
Paese una nuova speranza nelle possibilità dell’economia dinamica”. “Abbiamo 
tra le mani i migliori mezzi di educazione e di persuasione di massa che si sia mai 
visto,” concluse Young, suggerendo ai pubblicitari di usare quel potere “per dare a 
tutto il mondo economico una nuova fede nel nostro destino”.22

Subito dopo questa conferenza emerse una nuova organizzazione per collegare 
per la prima volta in modo sistematico gli inserzionisti, le agenzie pubblicitarie e 
i media. Si chiamava Advertising Council ed era diretta da Chester J. La Roche, 
capo del consiglio di amministrazione della Young & Rubicam (Y&R), la seconda 
più grande agenzia del Paese dopo la JWT. L’organizzazione divenne presto l’in-
terlocutore principale dell’Office of War Information (OWI), l’agenzia federale cre-
ata nel giugno del 1942 per coordinare la macchina della propaganda statunitense, 
che all’origine era affidata a vari organi che non operavano in sinergia tra di loro.23

La “I” dell’acronimo tradì l’intenzione di stabilire una continuità con il CPI 
facendo propria la sua crociata iniziale per la trasparenza e indirizzandola con-
tro l’ignobile “propaganda” tipica dei regimi autoritari con cui gli USA erano in 
guerra. Non meno chiara era però la discontinuità rispetto a quell’esperienza per 
quanto riguardava il mandato che questa nuova agenzia aveva ricevuto dal gover-
no. Roosevelt, veterano dell’amministrazione Wilson, e i suoi collaboratori erano 
molto sensibili all’amara lezione che avevano ricevuto durante il precedente con-
flitto e si preoccupavano dell’ostilità che avrebbe potuto creare la semplice idea di 
fare nascere un unico ente federale per la comunicazione, dato che era ancora vivo 
il ricordo della censura e delle pratiche manipolatorie del CPI. Allo stesso modo 
temevano che istituire un organo per la pubblicità troppo centralizzato avrebbe 
scatenato contro di loro accuse di “fascismo” o di “comunismo”. Decisero quindi 
di attribuire all’OWI semplicemente una funzione di coordinamento, invece di un 
ruolo di controllo e leadership assoluta come era stato, almeno sulla carta, per il 
CPI. Simili preoccupazioni li spinsero anche ad affidare la censura alla “respon-
sabilità” e all’autoregolazione dei giornalisti e degli operatori dei media. E anche 
se questa pratica volontaria non eliminò la censura o la manipolazione, le ridusse 
notevolmente rispetto alla Prima guerra mondiale.24

La portata globale della guerra, la maggiore durata e l’accresciuta complessi-
tà derivante dal numero di canali mediatici da coprire, dalla carta stampata alla 
radio, furono tutti fattori che resero assai arduo il compito della OWI. Non c’è da 
sorprendersi se fu proprio la radio, il mezzo di comunicazione più popolare del 
tempo, a fornire a quest’agenzia il direttore, Elmer Davis, un giornalista radiofoni-
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co. Il tema predominante della propaganda statunitense era il netto contrasto tra il 
mondo “libero” antifascista e quello “schiavo” dei totalitarismi di destra, contra-
sto che fu presto rappresentato sotto forma di lotta in difesa delle famiglie e delle 
case americane. I membri più progressisti dell’OWI la immaginavano come una 
lotta inclusiva, che non si sarebbe limitata a sconfiggere il nazifascismo all’estero. 
Secondo loro, la vittoria avrebbe anche aiutato a espandere il concetto di demo-
crazia in patria, favorendo lo sviluppo di un sistema pluralistico aperto a tutte le 
minoranze. Nella realtà dei fatti, questa visione delle cose incontrò le resistenze sia 
della macchina della mobilitazione stessa, sia dell’opinione pubblica in generale. 
Il semplice fatto di parlare degli afroamericani scatenò l’ira dei conservatori del 
Sud, i quali se la presero con l’OWI in quanto secondo loro era un esempio degli 
eccessi di “statalismo” del New Deal. Dal loro punto di vista ciò rendeva Washin-
gton pericolosamente simile a quei regimi contro cui i “ragazzi al fronte” stavano 
combattendo.25

I progressisti dell’OWI resistettero a simili attacchi, così come alla crescente 
influenza dei comunicatori commerciali e del mondo delle aziende, esemplificata 
dalla nomima di Price Gilbert, ex vicepresidente della Coca-Cola, a direttore della 
sezione Grafica e Stampa della OWI e di Key Dyke, direttore dell’ufficio pubblici-
tà della Colgate-Palmolive, a capo dell’ufficio Campagne. In una vignetta contro 
Gilbert, l’artista Ben Shahn giocò sul tema delle “quattro libertà” disegnando una 
Statua della Libertà che, invece di una fiaccola, reggeva in mano quattro bottiglie 
di Coca-Cola, con lo slogan “La guerra che rinfresca: le quattro deliziose libertà!” 
Ma il destino di Shahn era segnato. Senza il sostegno di Davis, capo dell’agen-
zia, né tantomeno quello di Roosevelt, nell’aprile del 1943 gli autori progressisti 
dell’OWI diedero le dimissioni in massa come segnale di protesta nei confronti 
della svolta “privatista” della loro organizzazione, accusandola di essere “domi-
nata da promotori aggressivi che preferiscono le furberie da venditori rispetto a 
un’informazione onesta”. Due mesi dopo, il Congresso conservatore che era emer-
so dopo le elezioni di mid-term del novembre del 1942 apportò dei tagli drastici al 
budget dell’OWI ed eliminò quasi del tutto gli stanziamenti statali a suo favore. Di 
conseguenza, l’OWI si appoggiò sempre di più al Council, il quale, rinominatosi 
War Advertising Council, nell’estate del 1943 divenne la componente chiave della 
macchina della propaganda, il “cervello” che svolgeva la funzione creativa nel 
business dell’informazione pubblica.26

Come funzionava tutto ciò? Dopo avere ricevuto una richiesta da parte di 
un’agenzia pubblica, l’OWI contattava il Council che, a sua volta, stilava una clas-
sifica delle campagne in ordine di importanza relativa e poi le assegnava ad agen-
zie pubblicitarie offertesi volontarie, le quali elaboravano i temi delle campagne e 
raccoglievano tutto il materiale necessario al loro sviluppo. La formula per finan-
ziare queste campagne era la stessa della Prima guerra: gli inserzionisti privati 
compravano lo spazio nei media per conto delle agenzie governative e godevano 
in cambio del doppio beneficio della detrazione fiscale e della visibilità agli occhi 
dei consumatori.27

In un paio d’anni il Council progettò e implementò quasi 50 campagne per con-
to di 27 agenzie pubbliche su una vasta gamma di argomenti, dai bond di guerra, 
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al reclutamento di manodopera, ai victory garden (così erano chiamati gli orti di 
guerra), al risparmio della carta, ai programmi informativi sulle malattie veneree. 
Queste campagne incontrarono occasionalmente alcune resistenze e difficoltà da 
parte di uno o più settori del pubblico, come per esempio, nel caso delle malattie 
veneree, da parte della Chiesa Cattolica.28

Altri problemi e preoccupazioni emersero quando nell’estate del 1943 il Coun-
cil lanciò la parola d’ordine “Un messaggio di guerra in ogni pubblicità”, che ri-
chiedeva agli imprenditori di inserire il tema della guerra anche nella comunica-
zione commerciale normale, con lo scopo di “mandare in guerra” almeno un terzo 
delle réclame. Ancora una volta i capi del Council si lamentarono del fatto che 
gli inserzionisti non stessero alle regole, che non seguissero con precisione le loro 
direttive, che non dessero sufficiente prova di patriottismo, oppure che giocassero 
su tematiche relative alla guerra in una forma che avrebbe potuto sortire l’esito 
contrario. Le riviste ricevettero lettere di soldati che si opponevano con forza alle 
pubblicità che li raffiguravano come creature modaiole e patinate, immagini “tra-
boccanti di ragazzotti in stile Flash Gordon, tutti sorrisi e virilità”.29

Un sondaggio promosso da una rivista nella primavera del 1944 provocò ulte-
riore allarme al vertice del Council, dimostrando che l’obiettivo che si era prefis-
sato l’estate precedente non era stato raggiunto. Formalmente un terzo dei mes-
saggi pubblicitari rispettava le linee guida predisposte dal Council, ma in realtà 
soltanto uno su otto si atteneva scrupolosamente a tutti i rigidi requisiti richiesti 
dall’organizzazione: la maggior parte di essi rientravano nella categoria cosiddet-
ta dell’“ordinaria amministrazione”, cioè non parlavano affatto del conflitto op-
pure “si limitavano a spiegare come un determinato prodotto potesse aiutare a 
vincere la guerra”.30

Tuttavia, altre fonti suggeriscono che la presenza di messaggi contenenti rife-
rimenti bellici fosse invero maggiore e che inoltre la reazione del pubblico fosse 
meno negativa rispetto a quanto temeva il Council, indipendentemente dalla for-
ma in cui le pubblicità erano presentate. I sondaggi dimostrarono che la gente de-
nunciava prontamente esagerazioni o distorsioni; un’indagine del novembre del 
1944 fece emergere che il 47 per cento degli intervistati si lamentava di almeno una 
réclame. Ma con altrettanta forza la maggior parte degli intervistati manifestava il 
proprio apprezzamento verso quegli annunci che rendevano sempre più sfumati i 
limiti tra il patriottico e il commerciale e che si basavano sulla sovrapposizione tra 
propaganda, informazione e pubblicità.31

Come rivelavano gli annunci istituzionali della rivista gestita dalla nota agen-
zia Y&R, che raccoglieva le pubblicità migliori create in un determinato periodo da 
tutte le agenzie principali, il punto cruciale stava nel filo invisibile ma fortissimo 
che le accomunava. Questo filo era il tema della famiglia, che progressivamente 
virò verso il concetto di better living (“vita migliore”) come tratto distintivo del 
“modo di vivere americano”. Una “vita migliore” era la promessa di sicurezza e di 
benessere per le famiglie americane: nel presente, contro la minaccia del totalita-
rismo, e, con una fiducia che cresceva di pari passo con la svolta del conflitto a fa-
vore degli Alleati, in un futuro di consumo di massa libero e addirittura in espan-
sione. Questo tema, testato per la prima volta dai pubblicitari a metà degli anni 
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Trenta nelle campagne istituzionali per ditte come la DuPont (“vivere meglio… 
grazie alla chimica”), veniva ora declinato all’interno del contesto della guerra, di-
ventando de facto, a detta di molti osservatori, la carta vincente di tutta la mobilita-
zione. Dalla sua aveva due fattori: il vantaggio di focalizzarsi su una caratteristica 
centrale della vita americana, la famiglia, e di starsene alla larga dai toni “pubbli-
ci” e “statisti” associati ai regimi totalitari contro cui il Paese stava combattendo. 
E inoltre, cosa non meno importante, dava una risposta alle preoccupazioni che, 
secondo i sondaggi, gli americani nutrivano nei confronti del futuro.32

Stratificandosi quasi impercettibilmente nelle menti della gente attraverso cen-
tinaia di pagine di rivista oppure ore di trasmissioni radiofoniche, gli annunci che 
contenevano la promessa di una “vita migliore” crearono un continuum emotivo 
tra l’orrendo conflitto e la vita di tutti i giorni, tra i soldati e le loro famiglie a casa, 
tra i richiami odierni alla frugalità e i benefici futuri in un mondo traboccante di 
opportunità lavorative e di consumo individuale. Cruciale era l’enfasi sulla natura 
temporanea dei sacrifici. Non meno rilevante era il fatto che questo sacrificio richie-
sto ai cittadini fosse espresso in termini materiali piuttosto che civici. Tipico fu 
l’esempio di compagnie come la Textron, la Stromberg-Carlson e la Cole, le quali 
sottolineavano come avessero smesso solo temporaneamente di produrre costumi 
da bagno o apparecchi radio per fabbricare paracaduti o altri strumenti militari, 
di cui ora c’era ben più bisogno, e facevano intendere che la preoccupazione prin-
cipale della mobilitazione fossero la casalinga, la famiglia e il loro legame con il 
fronte.33

A prescindere dalla loro forma specifica, questi messaggi costituirono uno 
“sforzo di massa congiunto”, incarnando, a detta di un osservatore, quanto sa-
rebbe ben presto emerso come la “vera missione della pubblicità, enfatizzata dalla 
guerra”, e cioè “vendere il domani oggi”. Le réclame proponevano una visione 
della nazione in guerra e della sua missione meno “alzabandiera” e più terra-terra 
rispetto a quella proposta durante la Prima guerra. Secondo un militare corrispon-
dente dai campi di battaglia, quella visione non trovava soltanto il favore della 
gente a casa ma anche di quanti si trovavano al fronte: persino “in mezzo al fango 
in Italia, nelle trincee di Leyte e sotto il sole accecante dell’Africa, molti uomini – e 
donne – delle forze armate vogliono guardare queste pubblicità – le amano – anzi, 
se le mangiano con gli occhi!”34

Il tema “Vita migliore” fu anche adottato dalla National Association of Manu-
facturers (NAM), la Confindustria statunitense, come parte di una campagna sulla 
“libera impresa” (promossa tra il 1943 e il 1945), che aveva lo scopo di esaltare il 
contributo del mondo degli affari alla guerra e a dimostrare come l’armoniosa reci-
procità tra tutti gli attori della scena economica sotto la protezione e la guida della 
leadership manageriale avrebbe portato lavoro e opportunità di consumi per tutti 
dopo la mobilitazione. A differenza delle precedenti campagne dell’associazione, 
fortemente polemiche e antigovernative, questa volta era intenzione del suo nuo-
vo, più pragmatico direttivo e dei suoi consulenti di relazioni pubbliche comunica-
re il messaggio in modo concreto, “nel linguaggio semplice dell’uomo comune” e 
in maniera positiva e costruttiva. Fu il caso di Three to Be Served, un cortometraggio 
di trenta minuti prodotto alla fine del 1944 dalla Paramount e trasmesso larga-
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mente nei cinema, nelle adunanze civiche e nelle fabbriche di tutto il Paese per un 
totale di oltre 300mila spettatori nel giro di pochi mesi. Questo film si dimostrò 
il mezzo più efficace per diffondere il messaggio della “vita migliore” mentre il 
conflitto volgeva al termine. Narra la vicenda di tre adolescenti che si cimentano 
nel commercio di spruzzatori per pagarsi i campi estivi e per fornire ai vicini degli 
attrezzi a basso prezzo per i loro victory garden. Attraverso una serie di avventu-
re divertenti imparano le “basi” del mestiere di imprenditore da un veterano del 
settore, e ribadiscono l’importanza della triade a) prodotti migliori, b) maggiore 
distribuzione e c) prezzi più bassi a beneficio della famiglia media, fornendo un 
esempio di come produrre “posti di lavoro e prosperità dopo questa guerra”.35

Fra lo sconcerto del War Advertising Council, successe che tra le innumerevoli 
variazioni sul tema di un futuro migliore accessibile, individuale e famigliare, si 
insinuarono anche vere e proprie autoincensazioni ed esagerazioni in annunci che 
non facevano il benché minimo riferimento alla guerra. Nel novembre del 1943 la 
stessa DuPont, che pure aveva promesso di “concentrarsi su messaggi semplici e 
sobri sul dopoguerra”, per esaltare il carattere ultramoderno del proprio cellopha-
ne si immaginò addirittura un’eccentrica casalinga intenta a fare la spesa in eli-
cottero nell’era post-bellica. Immagini del genere causarono accese discussioni tra 
gli addetti ai lavori, i quali erano preoccupati che, come negli anni Trenta, questa 
forma di “fare pubblicità dandosi delle arie” si sarebbe rivelata controproducente 
e avrebbe minato le iniziative del Council volte a migliorare l’immagine sia del 
mondo degli affari sia del settore pubblicitario.36

Eppure, alla fine queste preoccupazioni si dimostrarono ampiamente malripo-
ste. Per primo lo stesso capo dell’OWI Elmer Davis non perse occasione per elogia-
re il Council e le agenzie pubblicitarie per la loro devozione alla causa nazionale. 
Cosa più importante, una ricerca condotta nel giugno del 1944 rilevò che soltanto 
una trascurabile minoranza degli annunci, pari al due per cento, potevano esse-
re considerati “riprovevoli” sulla base del loro becero sfruttamento commerciale 
delle opportunità promozionali fornite dalla guerra, insieme ai loro toni autoin-
censanti. Persino le esagerazioni occasionali non scalfirono l’immagine altamente 
positiva con cui i pubblicitari uscirono dalla mobilitazione della Seconda guerra 
mondiale grazie al contributo innegabile – e da loro stessi assai reclamizzato – che 
avevano dato durante la guerra.37

La pubblicistica relativa alla comunicazione commerciale dimostra il miglio-
ramento stabile del rapporto fra la professione e Washington e le burocrazie pub-
bliche federali con il procedere del conflitto. Col passare del tempo la paura e la 
diffidenza nutrite dai pubblicitari nei confronti dell’Office of Price Administration 
lasciarono spazio a ripetute manifestazioni di auto-elogio perché “l’ascia di guer-
ra” era stata seppellita, lo spazio di convergenza e di compromesso con l’agenzia 
pubblica si stava espandendo e le opinioni espresse dai pubblicitari e dal mondo 
del commercio avevano guadagnato più legittimazione rispetto al periodo pre-bel-
lico. Nell’ottobre del 1944 la rivista “Printers’ Ink” pubblicò un articolo scritto dal 
presidente della Federal Trade Commission, in cui quest’ultimo dichiarava la 
propria amicizia verso il mondo della pubblicità. Pochi mesi prima, il Presidente 
Roosevelt in persona si era detto d’accordo con il Segretario del Tesoro Henry 
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Morgenthau, entusiasta sostenitore della prima ora del Council, quando questi si 
congratulò pubblicamente con l’organizzazione per il suo “splendido spirito di 
cooperazione”.38

Inoltre, la guerra portò i pubblicitari a stretto contatto con i diplomatici e i 
militari, come dimostrato dagli incontri che si tennero con l’esercito e la Marina 
al Pentagono e dal coinvolgimento dei manager della JWT, che vantavano oltre 
vent’anni di esperienza di affari all’estero ed erano particolarmente forti in Ame-
rica Latina, in piani per sviluppare i media cartacei per sostenere la causa degli 
Alleati in quelle zone. Tutto considerato, i pubblicitari trassero profitto da e contri-
buirono alla forte ripresa del mondo degli affari nell’ambito economico e nella sfe-
ra pubblica e favorirono l’avvicinamento – causato dalla guerra – tra tale mondo e 
il governo. In molti modi il loro approccio operativo e discorsivo combaciava con 
– e la incoraggiava – la strategia complessiva degli Stati Uniti come “arsenale della 
democrazia”, strategia che permise al Paese di diventare “il solo tra i principali 
Stati belligeranti che espanse la propria economia civile mentre era in guerra”.39

L’utilizzo crescente di pubblicità istituzionale e di campagne aziendali dirette ai 
dipendenti diede maggiore rilevanza al ruolo dei PR nel circuito comunicativo mes-
so in moto dal conflitto, sebbene manchi ancora uno studio esaustivo sul contributo 
specifico di questi ultimi e sul loro status, rispetto ai loro colleghi e avversari pub-
blicitari, la cui posizione era più consolidata. Quando ricevevano lodi dai politici e 
dalle autorità militari per il proprio lavoro, pubblicitari e PR veterani della Prima 
guerra mondiale come James Webb Young o Edward Bernays riuscivano a stento 
a sfuggire a un’inevitabile sensazione di dejà vu. A prima vista le affinità tra i due 
casi sono eclatanti. In entrambe le guerre mondiali la pubblicità e le relazioni pub-
bliche ci guadagnarono in legittimazione proprio quando temevano per la propria 
sopravvivenza. Fu simile anche la tecnica impiegata per finanziare la propaganda. 
Inoltre, in entrambi i casi la pubblicità istituzionale divenne uno strumento fonda-
mentale e nel secondo conflitto fu anche ampiamente riconosciuto come tale.40

Un’analisi più dettagliata dimostra invece che le differenze nei due conflitti 
sono state enormi. Come osservò un funzionario della NAM già nel 1944, “quando 
paragoni le pubblicità del 1917 e del 1918 con quelle di oggi […] è come se venis-
sero da due mondi diversi e da due guerre diverse”. Quello che colpiva maggior-
mente questo osservatore erano i molti “indizi nella pubblicità odierna dei primi 
passi che il settore” stava “compiendo per farsi trovare pronto il giorno in cui 
dovremo passare dalla produzione bellica agli obiettivi del tempo di pace”, cioè 
“Fare piani per un’America migliore”. Più che le affinità, erano le discontinuità 
con il precedente conflitto a dare nell’occhio, sia a livello retorico, sia istituzionale. 
Da un punto di vista discorsivo i pubblicitari avevano contribuito profondamente 
alla mobilitazione, non limitandosi a fornire tecniche e toni emotivi alla retori-
ca nazionalista, come durante la Grande guerra. Attraverso atti di propaganda 
formale e informale, nonostante i problemi e le controversie che ciò comportava, 
avevano fornito al dibattito pubblico americano una narrazione che collegava i 
sacrifici del momento con un futuro concreto; un racconto che includeva i consu-
matori, i produttori delle aziende e i media, in cui la pubblicità svolgeva il ruolo di 
mediatore tra queste tre forze.41
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Nonostante alcuni residui di quell’elitismo e di quella mentalità autoincensan-
te che aveva per tanto tempo caratterizzato questo settore, la guerra costrinse i 
pubblicitari a prestare più attenzione alla gente comune e alla classe operaia e 
a includerla nei propri progetti per il futuro. A differenza della Grande guerra, 
durante la quale i lavoratori manuali erano rappresentati soltanto nella letteratu-
ra tecnica o in quella sindacale, durante la Seconda guerra, oltre a figurare nelle 
campagne pubbliche per il reclutamento di manodopera maschile e femminile, i 
lavoratori sbucavano anche nelle réclame pubblicate sulle riviste principali e non 
erano immagini legate soltanto alla produzione dei beni ma anche a quella del loro 
consumo. Nelle pubblicità della Coca Cola, per esempio, i lavoratori manuali sta-
vano spalla a spalla con i colletti bianchi e con la gente dell’alta società, tutti intenti 
a brandire la nota bottiglietta. Addirittura, gli annunci sponsorizzati dal gigante 
dell’editoria McFadden, che pubblicava la rivista tanto popolare “True Stories” 
e che si rivolgeva agli inserzionisti per convincerli a investire, scelse l’immagine 
di un lavoratore, sottolineando la sua condizione di potenziale consumatore di 
massa nell’era post-bellica. Il disegno di un meccanico al lavoro era affiancato da 
didascalie che lo indicavano come il “nuovo Golia” o che parlavano di un “mul-
ti-miliardario” collettivo, riferendosi alla massa di un milione di lavoratori rappre-
sentati da quel meccanico, che avrebbero “finanziato il futuro dell’America”, con 
il loro desiderio di “riarredare il loro milione di case […], costruirne di nuove […] 
sostituire automobili, lavatrici e frigoriferi vecchi e scassati”.42

Il ruolo culturale così rilevante svolto dalla pubblicità rifletté e al contempo 
favorì il nuovo assetto istituzionale che era stato creato, sia all’interno del mondo 
degli affari, sia nei suoi rapporti con le pubbliche istituzioni, per mezzo dell’Ad-
vertising Council. Il conflitto “fece emergere l’industria pubblicitaria quasi come 
un partner alla pari” del governo; “Washington e i pubblicitari stavano lavorando 
in tandem come mai prima d’allora”. Questo sistema non funzionò senza qualche 
difficoltà e disaccordo. E neanche preservò la professione dalle polemiche oppu-
re dagli attacchi dei consumatori o delle autorità pubbliche. Eppure, a suggerirci 
che si respirasse un clima nuovo c’è il fatto che prima della fine del 1944, con l’e-
spansione della presenza del WAC nella macchina della propaganda, la Federal 
Trade Commission lasciò cadere una tra le più gravi cause legali intentate contro 
la promozione ingannevole: la lunghissima causa contro la Listerine, la marca che 
si vantava senza alcun fondamento di tenere lontane la forfora e il raffreddore.43

Non meno incoraggianti per i pubblicitari erano le cifre economiche. Nel con-
testo della generale ripresa portata dalla “buona guerra” il loro settore mostrava 
chiari segni di rilancio. Rinfrancato da queste notizie, il vicepresidente della JWT 
James Webb Young si rivolse alla platea della conferenza annuale della American 
Association of Advertising Agencies nel dicembre del 1945 con un tono alquanto 
diverso rispetto a quello usato quattro anni prima al raduno di Hot Springs. Una 
profonda trasformazione – osservava – era accaduta nel frattempo. “Abbiamo vi-
sto che ciò che sapevamo sul come comunicare fatti che suscitino emozione e su 
altre tecniche per muovere all’azione – disse Young – ha portato a risultati che le 
agenzie governative non osavano nemmeno sperare di ottenere”. Di conseguen-
za, alla fine della guerra questa professione era, se non profondamente, quanto  
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meno ampiamente, rispettata. Gli amministratori federali, che un tempo avevano 
criticato a spada tratta il mondo della pubblicità, avevano “imparato a usarla e a 
dipendere da lei”.44

Lo stesso presidente Truman, un cui discorso del 1943 in veste di capo di un 
comitato del Senato che aveva il compito di monitorare la gestione della guerra era 
stato considerato “ostile verso il settore pubblicitario”, sostenne pienamente la de-
cisione del Council di proseguire il suo operato anche in tempo di pace. A breve un 
nuovo tipo di conflitto globale avrebbe consolidato il ruolo dell’organizzazione, 
che poco dopo il Victory Day cancellò il riferimento alla “guerra” dal suo nome. 
Basandosi sulle reti economiche, politiche e militari inaugurate durante la lotta 
contro l’Asse, quello che ora era stato rinominato Advertising Council divenne un 
elemento cardine nella nuova lotta per i “cuori e le menti” del mondo legata alla 
Guerra Fredda. Questa lotta avrebbe anche coinvolto alcuni PR, che subito dopo il 
conflitto rafforzarono le proprie fila mediante la creazione della Public Relations 
Society of America.45

L’era post-bellica non avrebbe risparmiato ai comunicatori commerciali le loro 
piccole polemiche e le loro grandi controversie. Tuttavia, il livello di radicamento 
nel discorso pubblico e nelle istituzioni da loro raggiunto durante la guerra si sa-
rebbe rivelato tale da mantenere il settore “al riparo da polemiche gravi e sostan-
ziali negli anni e nei decenni a seguire”. Uno scambio apparso su “Printers’ Ink” 
nel 1944 coglie con chiarezza il punto di svolta rappresentato dalla Seconda guerra 
mondiale e le differenze tra i due conflitti. Lanciando uno sguardo nostalgico ai 
manifesti della Grande guerra, un ammiraglio lamentò che quei poster erano ca-
richi di un tono emotivo e di una intensità che purtroppo mancava a quelli diffusi 
durante la guerra in atto. La risolutezza con cui i pubblicitari risposero, ribadendo 
il pieno valore delle campagne del momento e il ruolo inestimabile che giocavano 
rispetto alla più breve mobilitazione del conflitto precedente, non aveva tanto il 
sapore delle tradizionali smargiassate da vecchi ciarlatani quanto quello di una 
nuova autostima professionale acquisita, pronta a proiettarsi nel futuro.46

 

NOTE

*  Ferdinando Fasce insegna Storia contemporanea all’Università di Genova. Autore di Le 
anime del commercio. Pubblicità e consumi nel secolo americano (Carocci, 2012), ha in corso di 
pubblicazione, sempre per Carocci (con Elisabetta Bini e Bianca Gaudenzi), Comprare per credere. 
La pubblicità italiana nel Novecento e sta lavorando per Einaudi a La musica del tempo. I Beatles 
e i sogni degli anni Sessanta. L’articolo è la traduzione di una conferenza intitolata ‘Selling War, 
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