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La governamentalità algoritmica nella pandemia da 
COVID-19

James E. Dobson

Il rapido sviluppo della pandemia da COVID-19 e le reazioni scoor-
dinate, contraddittorie e diseguali da parte dei governi, tanto nazio-
nali quanto locali, di tutto il mondo hanno suscitato molte domande 
e preoccupazioni sulle modalità di governo vecchie e nuove utiliz-
zate per gestire questa crisi. La pandemia è stata per lo più presen-
tata come una crisi biosecuritaria: una sospensione delle norme le-
gate alla libertà di movimento nella sfera pubblica e una limitazione 
dell’intimità fisica – che ha preso il nome di distanziamento sociale 
– in nome della salute collettiva.1 Secondo alcuni, la definizione della 
pandemia come crisi biosecuritaria è giustificata dall’estensione di 
precedenti usi dello stato d’eccezione, categoria teorica che si riferi-
sce ai momenti in cui lo stato, sospendendo la legge, ignora le salva-
guardie, le norme che limitano l’esercizio del potere e le procedure 
democratiche. Se poi la concepiamo in base a una logica biopolitica 
(altra categoria teorica regolarmente usata per concettualizzare la 
pandemia), la crisi diventa un giro di vite nella gestione di individui 
e popolazioni in nome della protezione della salute pubblica. L’anel-
lo di congiunzione fra questi due paradigmi dominanti è la gamma 
di tecnologie comunicative in rete, dimostratesi uno dei principali 
strumenti in grado sia di attenuare gli effetti del distanziamento so-
ciale, sia di tracciare i movimenti delle persone durante quarante-
ne e lockdown. Tali tecnologie, alcune già in uso su una scala assai 
più limitata e all’improvviso adottate in modo generalizzato, altre 

1  Si è fatto ampio uso del linguaggio della biosicurezza per descrivere le rispo-
ste governative alla crisi, da parte sia di teorici che di personaggi politici. Ne è un 
esempio il governatore della Florida Ron DeSantis: “‘Possiamo avere o una società 
libera, o uno stato securitario biomedico’, ha detto Mr. DeSantis questa settimana 
a Panama City, Florida. ‘E ve lo dico io: in Florida, siamo uno stato libero. Ognuno 
sarà libero di scegliere di decidere per suo conto’”: Patricia Mazzei, “As Covid Sur-
ges in Florida, DeSantis Refuses to Change Course”, New York Times, 6 agosto 2021, 
https://www.nytimes.com/2021/08/06/us/ron-desantis-florida-covid.html. 
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create ex novo per la pandemia, sono divenute il modo primario di 
comunicazione fra le persone soggette a distanziamento sociale. Per 
queste tecnologie è essenziale il concetto di vicinanza fisica: alcune 
consentono di mantenere la distanza mentre altre, in modo per lo più 
automatico, registrano le interazioni fisiche (intenzionali o no) fra in-
dividui e segnalano il potenziale rischio di esposizione a portatori di 
contagio da virus COVID-19. Nel presente saggio si esaminerà que-
sta seconda classe di tecnologie, in particolare quelle utilizzate nelle 
applicazioni di tracciamento COVID-19 sviluppate congiuntamente 
da Apple e Google per gli smartphone, analizzando il loro rapporto 
con i nuovi paradigmi pensati per il governo a distanza. 

Se consideriamo quello che si potrebbe definire l’apparato com-
plessivo di governo dispiegato in risposta alla pandemia da CO-
VID-19 possiamo individuare quattro modi principali in cui sono 
state usate le tecnologie digitali in rete: 1) la raccolta di dati sulla po-
polazione e l’uso della statistica per informare i processi decisionali; 
2) la presentazione visiva dei dati in grafici riassuntivi o dashboards; 
3) l’espansione delle tecnologie di sorveglianza, compresi i metodi 
di machine learning e i sistemi capaci di apprendimento automatico, e 
la loro applicazione al tracciamento automatico dei contatti; 4) l’uso 
della tecnologia informatica e delle reti ad alta velocità per consen-
tire lo studio e il lavoro da casa, facilitare la video-comunicazione 
fra colleghi e amici, e intensificare il già avviato spostamento online 
nei campi del commercio, dell’intrattenimento e dei servizi di con-
segna. Quest’ultima categoria è forse la più innocua fra gli usi della 
tecnologia nel quadro delle pratiche di governo dell’era COVID, ma 
anch’essa ha dimensioni ideologiche importanti, poiché queste abi-
tudini e pratiche hanno l’effetto di intensificare le tendenze già in 
atto verso la quantificazione della vita quotidiana e il connesso uso e 
abuso di dati personalizzati. 

La crescita del capitalismo della sorveglianza suscita molte pre-
occupazioni: la prima fra queste è la trasformazione dei dati relativi 
alle nostre attività in merci che possono essere impacchettate, messe 
in vendita, e utilizzate da chi vuole acquisire informazioni sui no-
stri comportamenti e le nostre preferenze. La facilità con cui queste 
pratiche vengono accettate dimostra fino a che punto gli individui 
siano stati abituati a funzionare entro circuiti di feedback grazie ai 
quali ogni nostra azione e scelta, filtrata e processata algoritmica-
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mente in rapporto ai dati raccolti da masse di altri individui, genera 
nuove possibili scelte in vista di azioni future, percepite come va-
lide e significative. A sua volta, l’utilizzo crescente di tecnologie di 
video-conferenza e di social media per facilitare la comunicazione 
può contribuire alla ridefinizione dei concetti stessi di collegamento 
e socialità durante e dopo la pandemia. 

Prossimità e connessione sono in effetti i termini cruciali della 
pandemia, con gli individui sempre più preoccupati, al tempo stes-
so, di mantenere le distanze e di mantenersi connessi. Queste tensio-
ni attivano una gamma di pratiche e conseguenti ansie. Nell’avver-
tenza premessa al volume A che punto siamo? L’epidemia come politica, 
una raccolta di articoli di giornale, post su blog e altri scritti, Giorgio 
Agamben descrive quello che considera uno dei postumi principali 
della pandemia, la riconfigurazione dei rapporti sociali: 

Se il dispositivo giuridico-politico della Grande Trasformazione è lo stato di 
eccezione e quello religioso la scienza, sul piano dei rapporti sociali essa ha 
affidato la sua efficacia alla tecnologia digitale, che, com’è ormai evidente, 
fa sistema con il “distanziamento sociale” che definisce la nuova struttura 
delle relazioni fra gli uomini. Le relazioni umane dovranno evitare in ogni 
occasione per quanto possibile la presenza fisica e svolgersi, come già di 
fatto spesso avveniva, attraverso dispositivi digitali sempre più efficaci e 
pervasivi. La nuova forma della relazione sociale è la connessione e chi non 
è connesso è tendenzialmente escluso da ogni rapporto e condannato alla 
marginalità.2 

Il distanziamento sociale è reso possibile dalla tecnologia e utilizzato 
per creare una mappa delle relazioni prodotte dalla de-densificazio-
ne della popolazione. Questa mappatura dei rapporti è la precon-
dizione per profilare, determinare i rischi, e tracciare la diffusione 
del virus. Se la maggior preoccupazione di Agamben riguardo alla 
tecnologia sembra essere la crescita della mediazione digitale in ter-
mini di comunicazione e la riduzione degli incontri faccia a faccia, 
è invece la rapida adozione dei dashboards di dati, statistiche e trac-
ciamenti potenziati attraverso algoritmi a rappresentare uno degli 
aspetti più preoccupanti della crisi legata al COVID-19. Quello che 

2  Giorgio Agamben, A che punto siamo? L’epidemia come politica, Quodlibet, Ma-
cerata 2020, p. 9.
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Agamben presenta come un nuovo modello di rapporti sociali è de-
terminato primariamente dall’associazione, dal collegamento con 
altri, e non è privo di precedenti. Agamben lo vede come un fenome-
no primariamente attivato da esseri umani: invece, questo modello 
basato sull’associazione costituisce la logica primaria che si ritrova 
negli odierni algoritmi che controllano gran parte della nostra vita, 
tanto digitale quanto materiale. 

Il tracciamento dei contatti

Il tracciamento dei contatti è esattamente il tipo di problema di map-
patura relazionale per il quale sono state create le tecnologie anali-
tiche in rete, eppure i sistemi di tracciamento sviluppati congiun-
tamente da Google e Apple non hanno avuto successo e non sono 
serviti a ridurre la diffusione del COVID-19.3 Sottoporre a un’analisi 
critica la funzione di queste applicazioni tanto reclamizzate (almeno 
nelle prime fasi della pandemia) e cercare di capire il perché del loro 
fallimento può aiutarci a comprendere che cosa sia in gioco nella tra-
sformazione delle pratiche di governo nel senso dell’automazione, 
della correlazione e del targeting predittivo. Le applicazioni di trac-
ciamento di Apple e Google sono fallite perché sottoutilizzate, ineffi-
caci, e quindi infine dismesse. Benché gli stessi ricercatori di Google 
fossero in parte consapevoli dei gravi limiti di queste tecnologie e 
dei moltissimi problemi e pregiudizi connessi alla sorveglianza dei 
singoli individui, esse sono state nondimeno considerate cruciali al 
fine di tenere d’occhio la popolazione in modo virtuale. Una possibi-
le ipotesi per spiegare questo insuccesso del sistema di sorveglianza 
è quella che il problema che queste applicazioni avrebbero dovuto 
risolvere non era in realtà risolvibile attraverso strumenti tecnologi-
ci; tuttavia, la loro modalità di funzionamento è altamente compati-
bile con quella di altre tecnologie di sorveglianza. Ci sono, però, in 
questo sistema sviluppato ad hoc, alcuni limiti tecnologici specifici, 
di tipo sia pratico sia teorico. Si può dire che queste soluzioni pen-
sate per la crisi da COVID-19 siano diverse da quelle messe in atto 
in momenti precedenti, all’interno dell’attuale fenomeno di medica-

3  Google, “Exposure Notifications: Using Technology to help Public Health Au-
thorities Fight COVID-19”, https://www.google.com/covid19/exposurenotifica-
tions/, ultimo accesso 23/08/2021.
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lizzazione della vita quotidiana indotto dai big data? C’era qualcosa 
di diverso in questo momento specifico e nella dinamica di questo 
virus contagioso? 

In Pandemic!: COVID-19 Shakes the World, Slavoj Žižek pone un 
quesito su quest’anno pandemico traboccante di dati: “Una doman-
da interessante sollevata dall’epidemia di coronavirus, perfino per un 
non-esperto di statistica come me, è: dove finiscono i dati e comincia 
l’ideologia?”4 La domanda di Žižek verte sulla difficoltà di selezionare 
e interpretare le informazioni in una crisi del genere. È ovvio che i dati, 
come qualunque altra cosa, non sono mai liberi dall’ideologia. I dati 
raccolti, interpretati e ripresentati al pubblico durante la pandemia, in-
cludevano nuove istruzioni su come leggerne la presentazione. Tabel-
le e grafici sono stati soggetti allo stesso attento esame che ha riguar-
dato le scelte compiute da istituzioni e individui in risposta a questi 
stessi dati. Non tutti i dati, però, si equivalgono. Quando vediamo dati 
su noi stessi derivati da trasformazioni algoritmiche di big data, stiamo 
già guardando noi stessi, o qualcosa che riconosciamo erroneamente 
come noi stessi, attraverso la lente deformante dell’ideologia. Ciò che 
ci viene offerto in questi dati è un assemblaggio di frammenti di noi 
stessi e di altri, montati insieme in modi che non ci sono comprensibili 
perché non sono primariamente progettati per noi. I dati tabulati, mo-
strati, e controllati di continuo sui tanti dashboards sono per lo più dati 
statistici aggregati e non provengono da operazioni coi big data. Essi 
mostrano medie e sommari a livello di popolazione complessiva, non 
predizioni personalizzate. Gli incontri quotidiani con i risultati dei big 
data e il disagio che ci crea il trovarci di fronte ai risultati della perso-
nalizzazione, tuttavia, ci hanno reso difficile interpretare qualunque 
forma di dato.

I primi anni del ventunesimo secolo sono stati in parte caratteriz-
zati da una crescente pressione verso l’individualizzazione e la perso-
nalizzazione, legata all’idealizzazione neoliberale dell’imprenditoria 
di sé, e all’accelerazione delle tecnologie al servizio dell’impresa e del 
commercio nella vita di tutti i giorni. Queste tecnologie servono alle 
imprese perché consentono loro, sfruttando i dettami del neoliberi-
smo e il desiderio da parte degli individui di una sempre maggiore 
individualizzazione, di aprire nuovi mercati e creare nuovi prodotti 

4  Slavoj Žižek, Pandemic!: COVID-19 Shakes the World, Polity, New York 2020, p. 
55.
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a partire da dati comportamentali ricavati dalle interazioni con i con-
sumatori. La conversione di fattori qualitativi in dati quantificabili – 
attraverso movimenti e azioni come quella di cliccare, la misurazione 
dell’attenzione attraverso le preferenze, le registrazioni biometriche 
ricavate da apparecchi fisici – è uno dei prerequisiti di quei fenome-
ni di mercificazione ed economicizzazione che sono, secondo Wendy 
Brown, i segni distintivi del neoliberismo: “[La] diffusa economiciz-
zazione di ambiti, attività e soggetti in precedenza non economici, ma 
non necessariamente la loro commercializzazione o monetizzazione, è 
dunque la firma distintiva della ragione neoliberale”.5 Il cosiddetto io 
quantificato, evoluzione del soggetto disciplinare con la sua autoana-
lisi focalizzata e le sue energie di auto-adattamento, si colloca al centro 
di questi movimenti contemporanei. La comparsa dell’io quantificato 
traeva vantaggio da caratteristiche pre-esistenti del neoliberismo per 
mettere a punto nuovi tipi di processo decisionale nelle imprese. Tra-
sformare azioni, sentimenti e collegamenti con gli altri in dati numeri-
ci, attraverso processi che Kenneth Cukier e Viktor Mayer-Schönberg-
er hanno concettualizzato col termine datafication, rende confrontabili 
queste stesse azioni, sentimenti e collegamenti con quelli del passa-
to e con quelli degli altri.6 La raccolta di questi dati e le correlazioni 
“scoperte” tra dati individuali e collettivi consente all’io quantificato 
di accedere a dati codificati e comparazioni normative all’interno di 
gruppi demografici predefiniti, ma non amplia necessariamente la sua 
conoscenza di sé. Debora Lupton definisce l’io quantificato in modo 
più ampio che non la semplice (auto)misurazione di parametri corpo-
rei, attirando l’attenzione sul contesto culturale nel quale si svolgono 
queste pratiche: 

Anche se l’io quantificato descrive il proprio uso dei numeri come uno stru-
mento di monitoraggio e misurazione di elementi corporei e del quotidiano, 
esso è suscettibile di essere interpretato in modo più ampio, come un ethos e 
come un apparato di pratiche che, in quest’epoca di apparecchi digitali mo-
bili e indossabili e di ambienti fisici sempre più saturi di sensori, ha subito 
una netta accelerazione.7

5  Wendy Brown, Undoing the Demos: Neoliberalism’s Stealth Revolution, Zone 
Books, New York 2015, p. 31.
6  Kenneth Cukier e Viktor Mayer-Schönberger, Big Data: A Revolution That Will 
Transform How We Live, Work and Think, John Murray Publishers, New York 2013.
7  Deborah Lupton, The Qualified Self, Polity, Malden, MA, 2016, p. 3.
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Il soggetto quantificato neoliberale si impegna così in continui atti 
di auto-sorveglianza, visti come “tecnica” di auto-miglioramento 
all’interno di una serie di pratiche più ampia. Fra chi vi partecipa, 
non c’è una grande tendenza alla riflessione critica sull’origine dei 
dati monitorati o sugli altri utenti finali di essi, perché si attribui-
sce valore soprattutto ai dati in sé, e questi sono in genere privi di 
significato senza un sistema di misurazione comparativo. Proprio 
come un’impresa raccoglie dati sulla propria regolare performance 
economica, sui profitti e le perdite, così l’imprenditore individuale 
di sé attribuisce un grande valore ai dati personali utilizzabili per 
generare un feedback in tempo reale: valutare i rischi, monitorare la 
performance, adattare il comportamento. 

Ad aumentare le preoccupazioni indotte dall’avvento dell’io 
quantificato c’è il fatto che i dati ricavati da esseri umani sono utiliz-
zati primariamente come fonte di reddito. L’io quantificato non esi-
ste al di fuori delle reti e delle piattaforme delle corporations, perché 
il confronto dei dati richiede che questi siano condivisi e comparati. 
Come le piattaforme dei social media, che sono gratuite ma traggono 
introiti dalle pubblicità mirate, l’io quantificato esiste in un mercato 
nel quale esso stesso, o il profilo ricavato dai suoi dati, diviene un 
prodotto venduto ad altri, fra i quali il generatore originario dei dati 
stessi. Shoshana Zuboff definisce surveillance capitalism o “capitali-
smo della sorveglianza” quei nuovi regimi che stanno trasformando 
i dati comportamentali in prodotti commerciali: in virtù di questo 
processo, i dati raccolti a partire da esseri umani vengono collazio-
nati, riconfezionati e rivenduti agli stessi consumatori e ad altre com-
pagnie per finalità di marketing.8 La pandemia da COVID-19, che ha 
provocato un’intensa ricerca di soluzioni tecnologiche e una parti-
colare velocità della loro applicazione ai problemi in corso, presenta 
occasioni straordinarie di violazione della privacy e rivendita di dati 
derivati dall’uso umano delle applicazioni. L’intreccio fra governo, 
raccolta dati, politiche e pratiche sanitarie, e commercializzazione di 
dati deve destare preoccupazione, soprattutto allorché diviene parte 
di grandi corporations a integrazione verticale. 

Sul piano governamentale, la gestione della crisi da COVID-19 è 
stata inseparabile, come sostiene Žižek nei suoi commenti su dati e 

8  Shoshana Zuboff, The Age of Surveillance Capitalism: The Fight for a Human Fu-
ture at the New Frontier of Power, PublicAffairs, New York 2019.
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ideologia, dalla presentazione e interpretazione dei dati. L’outsour-
cing di questi aspetti dimostra fino a che punto le pratiche di gover-
no attuali siano intrecciate fra loro, in uno scambio di dati e risorse 
pubblico-privato che, benché si presenti organizzato secondo una 
logica di separazione a più livelli che terrebbe separati i dati sulla 
salute pubblica dai sistemi d’analisi privati, in realtà non sa fornire 
alcuna garanzia di privacy o di uso non commerciale dei dati indi-
viduali. Andando al di là del semplice uso dei dati nei processi de-
cisionali, la loro presentazione ha informato gran parte del discorso 
e dell’ambiente politico, man mano che i casi aumentavano e i vac-
cini venivano creati e distribuiti. Le curve crescenti e decrescenti dei 
casi di COVID si legavano ai prezzi delle merci, all’andamento del 
mercato azionario e all’umore generale. Il tutto veniva elaborato in 
grafici e usato per fare confronti fra regioni e paesi. Come scrive Jac-
queline Wernimont, esiste una lunga storia di interconnessione fra lo 
stato-nazione e la gestione biomedica del corpo: 

Ciò che abbiamo nel contesto anglo-americano fra il diciassettesimo e il ven-
tesimo secolo, quindi, sono multipli fili che convogliano i media e i corpi 
umani verso diverse matrici di mediazione attraverso le quali corpi, vite 
e attività divengono visibili, misurabili e registrabili. Questa matrice è il 
luogo di assemblaggi tecno-umani creati nel contesto di pratiche imperiali, 
macchine burocratiche dello stato-nazione, e culture religiose e sanitarie.9 

Il governo biopolitico è un fenomeno di lunga data, ma le forme algorit-
miche in uso nel ventunesimo secolo disconnettono il potere dal corpo; 
la matrice – e qui uso il termine sia nel senso più ristretto di struttura 
multidimensionale di organizzazione dei dati sia nel senso più ampio 
di Wernimont – non indicizza più i soggetti o i corpi come tali.

Volte a risolvere il difficile problema del tracciamento dei contatti, 
queste applicazioni avrebbero dovuto consentire a chiunque avesse 
uno smartphone di creare un’allerta sul proprio cellulare in caso di 
risultato positivo al COVID test, dopo aver ricevuto allo scopo un 
codice di verifica dalla propria autorità sanitaria regionale o statale. 
Ricevuto il codice, la persona positiva avrebbe messo in moto una se-
rie di messaggi a cascata inviati a chiunque si fosse precedentemente 

9  Jacqueline Wernimont, Numbered Lives: Life and Death in Quantum Media, MIT 
Press, Cambridge 2018, p. 143.
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trovato entro una certa distanza. Questa rete, distribuita nel tempo 
e nello spazio, di individui connessi anche solo per un attimo, anche 
solo dal bordo più esterno di prossimità delle nostre onnipresenti 
piccole radio, i trasmettitori Bluetooth, si sarebbe riattivata in caso di 
notifica di un test positivo. Nuovamente connessi dai loro cellulari, 
questi individui si sarebbero isolati, avrebbero fatto il test, e in caso 
di esito positivo avrebbero a loro volta richiesto un codice dalla loro 
autorità sanitaria, modificato il proprio status sullo smartphone, e 
fatto ripartire lo stesso processo.10

Per meglio comprendere alcuni aspetti del fallimento di questo 
sistema di sorveglianza e notifica, occorre esaminare l’esito di un 
precedente intervento nel campo del tracciamento della diffusione 
di infezioni virali, un servizio noto come Google Flu Trends o GFT. 
Il GFT era un primo esempio di sistema predittivo di allerta preco-
ce, relativo all’influenza annuale e a base regionale, fondato sull’uso 
come termini di ricerca su Google di parole associate a possibili sin-
tomi d’influenza. Avviato nel 2008 e abbandonato nel 2015, il GFT, 
secondo quanto dichiarato da Google, aveva posto in correlazione 
cinquanta milioni di termini di ricerca, creando un modello capace 
di predire l’inizio dell’influenza. Il sistema produceva una mappa-
tura delle ricerche soltanto all’interno dei confini degli Stati Uniti, 
aggregando i dati; i dati relativi alle ricerche individuali non era-
no utilizzati per collegare diversi individui e i risultati non erano 
tracciabili. Secondo uno studio pubblicato dai ricercatori di Google 
nel 2009, il sistema era capace di prevedere i picchi di influenza con 
un’accuratezza del 97%. Il GFT non ricevette grande attenzione fin-
ché non mancò clamorosamente di prevedere un’influenza aciclica 
nel 2009, e poi il picco del normale ciclo d’influenza nel 2013. In un 
saggio su Science del 2014, David Lazer e altri introducono l’espres-
sione “Big Data Hubris” per definire le particolari modalità di falli-
mento da loro identificate nel GFT. Per meglio esaltare le potenzialità 
e i risultati del sistema, scrivono Lazer e i suoi colleghi, il metodo 
e gli operatori fecero un overfitting, cioè produssero analisi che si 
adattavano perfettamente solo a campioni ristretti, e scartarono ter-
mini di ricerca potenzialmente importanti. “Questo metodo ad hoc 
di mettere in gioco particolari termini di ricerca”, scrivono Lazer e 

10  Apple Computer Corporation, “Exposure Notification”. https://developer.
apple.com/documentation/exposurenotification.



195

SAGGI

co-autori, “fallì quando al GTF sfuggì completamente l’influenza A 
non stagionale del 2009, una pandemia da H1N1. In sintesi, la ver-
sione iniziale del GFT era in parte un rilevatore d’influenza, in parte 
un semplice rilevatore dell’inverno”.11 Il GFT scomparve poco dopo 
questa critica: lo si considerò, nella migliore delle ipotesi, non più 
utile dei pre-esistenti dati predittivi forniti dal Center for Disease 
Control and Prevention, e le sue molte mancanze e falsi risultati nel 
tracciamento dell’influenza risultarono dannosi al marchio Google, 
alla fiducia riposta nella sua affidabilità dagli utenti di Google Sear-
ch, e alla loro applicazione più importante: la vendita di pubblicità. 
Questo rischio per la reputazione è quindi una componente cruciale 
per comprendere quali implicazioni possa avere l’uso di applicazio-
ni di tracciamento digitale dei contatti. Nell’esaminare quella che 
definisce “l’antipolitica” delle applicazioni di tracciamento del CO-
VID-19, Paula Kift si chiede chi sia veramente a trarre beneficio dalla 
messa in campo di queste applicazioni, e la sua risposta è: 

Parliamo delle compagnie tecnologiche da un lato e dei governi dall’altro. 
Le prime ne traggono vantaggio perché le misure per la salute pubblica ven-
gono a dipendere da dispositivi di proprietà di privati […]. I governi ne 
traggono vantaggio perché il tracciamento dei contatti tramite app consente 
loro di orientare l’attenzione dell’opinione pubblica sui sintomi della pan-
demia anziché affrontarne le cause.12

Laddove il GFT cercava di predire la diffusione di una malattia con-
tagiosa a partire dalle correlazioni rinvenute in termini di ricerca ag-
gregati su base regionale, lo Exposure Notifications System o ENS 
sviluppato congiuntamente da Google e Apple per il COVID-19 di-
pende interamente dall’auto-segnalazione individuale verificata. Se 
il GFT operava a partire dalle informazioni estratte da una cloud di 
sintomi per estrarne una diagnosi predittiva, queste nuove applica-
zioni operano a ritroso, da una diagnosi confermata alla dispersione 
dell’informazione nel campo dei possibili contatti. In un saggio dal 
titolo “Big Data, Algorithmic Governmentality and the Regulation 

11  David Lazer et al., “The Parable of Google Flu: Traps in Big Data Analysis”, 
Science, CCCXLIII, 6176 (March 14, 2014), pp. 1203-05.
12  Paula Kift, “Not Tracking: The Antipolitics of Contract-Tracing Applications”, 
Public Culture, XXXIII, 2 (2021), pp. 137-47, qui p. 141.
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of Pandemic Risk”, pubblicato nel marzo 2020, in concomitanza con 
i lockdown decisi da diversi governi del mondo, Stephen Roberts 
riesamina il caso del GFT decidendo che la lezione di questo falli-
mento sta, più che in qualunque altro fattore, nell’“incompletezza 
dei dati”. Disporre di più dati e di dati migliori, sostiene Roberts, 
avrebbe aumentato la capacità dello strumento di predire la diffusio-
ne delle malattie, al contempo amplificando il “ruolo di sorveglianza 
delle istituzioni statali, dei clinici e degli statistici […] e dando corpo 
alla nuova autorità di monopolisti dei dati, IT e scienziati dei dati nei 
processi di sorveglianza delle malattie”.13 Natasha Singer, sul New 
York Times, proponeva svariate ragioni per quello che definiva il suc-
cesso limitato di queste app: “Alcuni limiti emersero anche prima 
che le app fossero messe in commercio”, scrive. 

Per cominciare, come notano alcuni ricercatori, il software di se-
gnalazione dell’esposizione a contagio esclude intrinsecamente certe 
popolazioni vulnerabili, come gli anziani che non si possono per-
mettere gli smartphone. Inoltre, dicono, le app possono inviare falsi 
allarmi perché il sistema non è programmato per incorporare fattori 
attenuanti come la possibilità che gli utenti siano vaccinati, indossi-
no la maschera o siano all’aria aperta.14

Singer menziona anche parecchi limiti tecnici:

Gli scienziati informatici hanno individuato problemi di accuratezza nella 
tecnologia Bluetooth usata per rintracciare la prossimità fra smartphone. Si 
sono lamentati casi di mancata segnalazione. E mancano ad oggi ricerche 
rigorose sull’equilibrio fra i vantaggi, come la potenziale capacità delle app 
di allertare correttamente le persone alla possibile esposizione al virus, e i 
possibili svantaggi, come il falso allarme di esposizione, l’eccesso di test o la 
mancata segnalazione di persone esposte al virus.15

Sia l’analisi del COVID-19 ENS condotta da Singer sia le critiche di 
Roberts al GFT parlano delle carenze delle rispettive applicazioni 
biomediche in termini di limitato accesso ai dati, ma nel modo in cui 

13  Stephen Roberts, “Big Data, Algorithmic Governmentality and the Regula-
tion of Pandemic Risk”, European Journal of Risk Regulation, X, 1 (2019), pp. 94-115.
14  Natasha Singer, “Why Apple and Google’s Virus Alert Apps Had Limited Suc-
cess”, The New York Times, May 27, 2021, https://www.nytimes.com/2021/05/27/
business/apple-google-virus-tracing-app.html.
15  Ibidem.
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queste applicazioni concepiscono la relazionalità c’è un’importante 
differenza, che porta a diverse conclusioni problematiche. 

La governamentalità algoritmica

Procederò ora a spiegare e complicare la teoria della governamen-
talità algoritmica, con l’obiettivo di riflettere sulle implicazioni più 
profonde di ENS e GFT in quanto agenti che esemplificano nuove 
funzioni e nuovi poteri regolativi. L’importante trasformazione dei 
modi di interpellazione, targeting e profilazione nelle nuove reti di 
correlazioni prodotte per via algoritmica richiede che si trasformino 
anche i nostri modi di pensare, i modi in cui concettualizziamo il 
potere. Data l’intensa promozione e la rapida adozione dell’intelli-
genza artificiale e del machine learning in ogni settore e ambito della 
vita d’ogni giorno, è imperativo formulare una teoria sul funziona-
mento di queste tecniche e sulla loro capacità di alterare le pratiche 
di governo esistenti, introdurre nuovi metodi di gestione della popo-
lazione, e soprattutto nuovi modi di concepire noi stessi e gli altri in 
quanto esseri sociali e politici. 

Il concetto di governamentalità algoritmica è stato sviluppato con-
giuntamente dalla studiosa di diritto Antoinette Rouvroy e dal filo-
sofo Thomas Berns; come indica il nome stesso, prende le mosse da 
Michel Foucault ed espande il lavoro di chi, come Alain Desrosières e 
altri, ha esaminato l’invenzione e l’uso della scienza statistica da parte 
dello stato.16 La governamentalità algoritmica sposta l’attenzione cri-
tica dalle righe e colonne ordinate dell’amministrazione burocratica a 
uno spazio vettoriale confuso ed eterogeneo, e cerca di comprendere 
la logica della correlazione nell’epoca dei big data. Questa teoria po-
stula quindi un cambiamento epocale nell’uso della statistica, che si 
distanzia fortemente dai modi precedenti in cui si usavano le cono-
scenze statistiche sulla popolazione. Rouvroy e Berns ritengono che la 

16  Antoinette Rouvroy and Thomas Berns, “Algorithmic Governmentality and 
Prospects of Emancipation: Disparateness as a Precondition for Individuation 
Through Relationships?”, trad. di E. Libbrecht, Réseaux CLXXVII, 1 (2013), pp. 163-
96; si veda anche Antoinette Rouvroy, “The End(s) of Critique: Data Behaviourism 
Versus Due Process”, in Mireille Hildebrandt e Katja de Vries, a cura di, Privacy, 
Due Process, and the Computational Turn: The Philosophy of Law Meets the Philosophy of 
Technology, Routledge, New York 2013.
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tecnologia fondante della governamentalità algoritmica sia la profila-
zione dei comportamenti. Questa crea, a partire dai dati di individui 
reali, “doppi” statistici – quelli che Rouvroy avrebbe poi denominato 
soggetti probabilistici – che prendono il posto degli individui rispetto 
a una serie di relazioni. Wendy Hui Kyong Chun dà una versione par-
ticolarmente enfatica di queste operazioni con i big data, attribuendo 
agli individui il ruolo di personaggi inevitabilmente multipli: “il TU 
di YOU in inglese non è mai semplicemente singolare, ma anche plu-
rale, ed è per questo che YOU è un deittico particolarmente mutevole. 
È questa pluralità singolare a fondare l’analitica digitale in rete, che 
tratta gli individui in relazione a, e cioè come, altri”.17 Le operazioni 
di correlazione rendono gli individui multipli. Si traggono profili da 
raccolte di attributi simili,18 vale a dire in base a quegli elementi quan-
tificabili che rendono gli individui simili ad altri individui. L’uso che 
Chun fa del termine like, e cioè “come”, è particolarmente appropriato 
perché non solo allude alle azioni digitali che rendono un individuo 
simile a un altro, ma evoca una scivolosità, un gesto inesatto. Questo 
gesto è cruciale. La governamentalità algoritmica fa a meno dei sog-
getti perché estrae informazioni da dati relazionali, produce correla-
zioni, e classifica i nostri doppi in plausibili profili multipli.

Possiamo comprendere questo mutamento concentrandoci sulla 
differenza fra la governamentalità algoritmica e quella che Gilles De-
leuze chiamava “società di controllo”.19 Deleuze, come Rouvroy e 
Berns, cercava risposta al problema di come il governo, in un quadro 
foucaultiano in cui il potere sovrano lascia il posto al potere disci-
plinare, operi in un’epoca dominata dalle macchine e dai computer. 
Foucault caratterizza il potere biopolitico come non più potere di 
morte, ma potere sulla vita, volto alla “amministrazione dei corpi e 
[alla] gestione calcolatrice della vita” attraverso “misure massicce, 
[…] stime statistiche, […] interventi che prendono di mira l’intero 

17  Wendy Hui Kyong Chun, “Big Data as Drama”, ELH, LXXXIII, 2 (2016), pp. 
363-82, qui p. 370.
18  Gli attributi digitali sono specificazioni di proprietà riguardanti individui 
umani, sistemi o altri oggetti, cioè singoli elementi d’informazione catalogabili. 
L’identità digitale degli individui umani, per esempio, è costituita da pacchetti di 
attributi che possono andare dall’età e dai dati anagrafici alle condizioni finanzia-
rie o mediche, le abitudini di acquisto ecc. [NdT]. 
19  Gilles Deleuze, “Poscritto sulle società di controllo”, trad. it. di S. Verdicchio, 
in Gilles Deleuze, Pourparler, Quodlibet, Macerata 2000, pp. 234-41.
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corpo sociale o gruppi presi nel loro insieme”.20 Un continuo proces-
so di decentramento, legato all’avvento del neoliberismo negli anni 
Settanta del ventesimo secolo, ha alterato la funzione del biopotere. 
Per Deleuze, le società di controllo sono accompagnate da una forma 
costante di governamentalità statistica, ma ora i comandi sono emes-
si sotto forma di controlli attraverso spazi che non sono più né conte-
nuti né chiusi. Deleuze postula un sistema interconnesso ma disper-
so di flussi di “controllo” da un sito all’altro, citando noti riferimenti 
foucaultiani alla prigione, la scuola, l’ospedale, il sistema delle corpo-
rations; ma in ciascuno di questi punti, concepisce il controllo in rela-
zione agli individui. “Gli internamenti sono stampi”, sostiene Deleu-
ze, “ma i controlli sono una modulazione”.21 Nel descrivere la visione 
di Félix Guattari di una città computerizzata l’accesso alla quale, a 
ogni entrata, è controllato centralmente da computer attraverso una 
tessera, Deleuze sostiene che “quello che conta non è la barriera, ma 
il computer che individua la posizione di ciascuno”.22 Il tracciamento 
degli individui, tuttavia, non è necessariamente collegato a qualità 
individuali, perché, come scrive Deleuze nel descrivere la trasforma-
zione dell’ospedale nelle società del controllo, “la nuova medicina 
‘senza medico né malato’ che si apre a malati potenziali e soggetti 
a rischio, non dimostra affatto un progresso verso l’individuazione, 
come si dice, ma sostituisce al corpo individuale o numerico la cifra 
di una materia ‘dividuale’ da controllare”.23 Analogamente, anche 
nella teorizzazione della governamentalità algoritmica proposta da 
Rouvroy e Berns gli oggetti del controllo sono potenzialità, non col-
legate, però, a individui, ma a profili probabilistici creati attraverso 
correlazioni di dati derivate da una molteplicità di individui. 

All’interno della governamentalità algoritmica non c’è alcun pro-
cesso di soggettivazione perché non c’è bisogno di soggetti. Questa è 
una trasformazione fondamentale le cui implicazioni sono di ampia 
portata. Nell’era della biopolitica, che secondo Rouvroy e Berns è 
stata superata dalla governamentalità algoritmica, le categorie de-
mografiche e identitarie erano soggette a un governo statistico ed 

20  Michel Foucault, La volontà di sapere, trad. it. di P. Pasquino e G. Procacci, Fel-
trinelli, Milano1988, pp. 123, 129.
21  Deleuze, “Poscritto”, cit., p. 236.
22  Ivi, p. 240.
23  Ibid.
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erano collegate o articolate, per usare un termine foucaultiano, al 
concetto di media statistica. La classificazione su questa base poteva 
essere contestata: le medie statistiche e le categorie sociali offrivano 
punti di resistenza perché la comparazione fra gli individui e le loro 
categorie era possibile, anzi richiesta. La governamentalità algorit-
mica invece evita il confronto con gli individui rivolgendosi ai loro 
doppi, e, proprio come fa Netflix coi suoi generi prodotti in modo 
automatico, evita le categorie sociali pre-esistenti. Così, sostengono 
Rouvroy e Berns, ciò che il potere afferra non è il corpo fisico, ma i 
profili multipli assegnati agli individui e basati sulle “tracce digitali 
della loro esistenza e dei loro viaggi d’ogni giorno”. 

La novità più importante è il fare a meno dell’individuo. La si 
potrebbe prendere come un limite, immanente ai metodi o inseri-
to come vincolo per proteggere la privacy, ma non è così. Come le 
armi militari high tech, le tecniche della governamentalità algoritmica 
sono capaci di inquadrare il bersaglio con precisione millimetrica, 
ma questa forma di gestione della popolazione evita la possibilità di 
inquadrare il bersaglio in modo diretto, perché in tal caso dovrebbe 
ammettere la possibilità della soggettivazione, che porta con sé di-
verse forme limitate di agentività, fra cui la possibilità di chiedere ri-
sarcimenti. La teoria della governamentalità algoritmica ha interesse 
a comprendere l’individuazione (di qui il mio uso ripetuto del termi-
ne) perché i metodi basati sui big data si vendono come personalizza-
ti; ma questi metodi in realtà non sono mai connessi con individui: si 
occupano soltanto di “dati infra-individuali e profili sovra-persona-
li”. Inoltre la governamentalità algoritmica rifiuta qualunque senso 
della cosa comune e scoraggia la comunicazione laterale. I sistemi di-
gitali sfruttano caratteristiche associate al neoliberismo per dividere, 
categorizzare e personalizzare. Lo si vede bene, per esempio, nella 
tipica visione in modalità “galleria” di Zoom e altre diffuse applica-
zioni di videoconferenza: la separazione dei partecipanti nella galle-
ria è una metafora della logica discreta, di compartimentalizzazione, 
insita in tutti i sistemi digitali. La governamentalità algoritmica, così, 
non tocca quegli spazi di connessione nei quali hanno luogo le tra-
smissioni da individuo a individuo. Le “relazioni” fra profili scoper-
te attraverso la governamentalità algoritmica sono sempre derivate 
per prossimità, che si tratti di una prossimità stabilita in uno spazio 
di mappatura di dati attraverso la somiglianza di patterns estratti da 
dati multivariati, oppure ricavata attraverso sistemi di sorveglian-
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za come i segnali Bluetooth negli smartphone. La prossimità pre-
suppone l’esistenza di differenze incomparabili e fa di queste, come 
scrivono Rouvroy e Berns nel loro sottotitolo, la “precondizione per 
l’individuazione”.

Tornando alle applicazioni per il COVID-19, ENS formalizza un 
legame con lo stato che in GFT era evocato soltanto in modo impli-
cito dai dati di localizzazione a carattere regionale. La struttura di 
ENS richiedeva applicazioni di sanità pubblica finanziate dallo sta-
to, fornite o da terze parti o dalla piattaforma. Tutti i rapporti erano 
organizzati secondo stato o territorio e ne erano disponibili soltanto 
ventisei. GFT è un esempio ideale di governamentalità algoritmica, 
mentre le applicazioni per il COVID-19 combinano la prossimità de-
rivata da dati e le informazioni in rete con tecnologie residuali: i modi 
di governo disciplinare pre-esistenti sono applicati a individui, non 
a profili. La trasmissione dell’informazione di positività al COVID 
ad altri, perché la trasmettano attraverso le loro reti, è una tecnolo-
gia di tipo primariamente confessionale: l’applicazione e i sistemi a 
essa sottesi possono in una certa misura determinare quali “contatti” 
contattare, in base al tempo intercorso rispetto alla diagnosi, e per 
quale estensione diffondere i messaggi, in base a metriche derivate 
dai dati, ma il modo primario di governo resta centrato sull’indivi-
duo e su un messaggio. La governamentalità algoritmica invece fa 
resistenza rispetto al connettere l’individuo ai dati determinanti, alla 
certezza associata all’auto-segnalazione o perfino a un mutamento 
di stato istituzionalmente autorizzato. 

In modo forse contro-intuitivo, è la certezza a creare la possibilità 
di smentita. Senza certezza, con la determinazione, e senza soggetti, 
non c’è possibilità di contestare il dispiegamento del potere. Il con-
testo sociale e culturale nel quale operano queste applicazioni per il 
COVID-19 è dilaniato da siti di potere necropolitico e biopolitico. La 
disponibilità della piattaforma su cui funzionano le applicazioni, il 
possesso di uno smartphone, le applicazioni locali o regionali che si 
connettono a questa piattaforma, le forme di cittadinanza richieste 
o attivate attraverso l’uso di queste piattaforme, sono tutte immerse 
nel biopotere. La combinazione di tecniche di governo rinvenibile 
in queste applicazioni è particolarmente pericolosa, nel momento in 
cui esse riscrivono il nostro senso della connettività e della relaziona-
lità, e ridefiniscono le nostre comunità. 
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Benché funzionino in una modalità che ho caratterizzato sopra 
come confessionale, le applicazioni di tracciamento per il COVID-19 
evitano di collegare o interpellare direttamente gli individui. Ciò si 
deve al fatto che nel rilevare la prossimità attraverso il sensore Blue-
tooth, il sistema usa non il corpo ma un suo vicario o proxy: i soli cor-
pi registrati sono i corpi vicari di quegli individui che portano uno 
smartphone, e non uno qualunque ma uno smartphone dotato di 
sistema ENS, con installata l’applicazione fornita dallo stato. Nella 
vita quotidiana, gli incontri occasionali con chi non può permettersi 
uno smartphone o diffida delle tecnologie di sorveglianza non ven-
gono registrati. Certi corpi, per esempio quelli dei bambini piccoli, 
non vengono registrati da queste tecnologie se non attraverso altri 
corpi: la mappatura vettoriale creata dall’analisi di prossimità dei 
social network è incapace di includere e raggiungere molti corpi. 
Inoltre, essendo il meccanismo di rilevamento organizzato per stato 
e regione, non è chiaro se i corpi provenienti da regioni diverse ven-
gano riconosciuti e segnalati correttamente. Curiosamente, durante 
la pandemia le frontiere, i confini e le appartenenze sono risultati 
rafforzati dai dashboards con i dati regionali e dalle applicazioni na-
zionali di sanità pubblica. Sono stati riaffermati i confini non soltanto 
fra nazioni – spesso chiusi ai visitatori e talvolta agli stessi cittadi-
ni – ma anche all’interno delle nazioni. Questo vale soprattutto per 
alcuni gravi fallimenti su scala nazionale, come nel caso degli Stati 
Uniti, dove gran parte delle segnalazioni, delle risposte e delle deci-
sioni sono avvenute a livello di governo locale e regionale. È chiaro, 
così, che la logica liberista della separazione, analizzata da questi 
interventi critici, e al suo interno la governamentalità algoritmica, 
non affrontano adeguatamente le connessioni e le prossimità messe 
in luce dai contagi. La teoria di Rouvroy e Bern si basa sulla logica 
dell’individuazione atomizzata, che la diffusione del COVID-19, e 
in effetti di qualunque contagio, non può che mettere in questione. 

L’oggetto della mia riflessione è il corpo, insieme a quelli che ca-
ratterizzerei come gli individui privi di predicati, all’epoca della go-
vernamentalità algoritmica. Non mi riconosco nell’idea, articolata da 
Rouvroy e Berns, che la governamentalità algoritmica abbia fatto a 
meno delle categorie sociali, perché anche se tali categorie non esisto-
no in quanto tali, qualunque correlazione prodotta da qualunque pro-
filazione non potrà che codificare e creare numerosi doppi vicari per 
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razza, genere, sessualità, e molto altro. La governamentalità algoritmi-
ca presuppone corpi senza soggetti: non c’è più bisogno di distinguere 
bios da zoe, soltanto gli individui che hanno profili da quelli che non li 
hanno. Ma non è del tutto corretto dire che tutti sono considerati come 
entità biologiche dalla governamentalità algoritmica, perché questi si-
stemi non creano profili per coloro che non lasciano tracce. Dato che 
questa modalità di governo non richiede l’identificazione, anzi inten-
de evitare qualsiasi riferimento diretto agli individui, l’identificazione 
con il proprio doppio statistico, con i profili generati in automatico, 
non avrebbe ragione d’essere dalla prospettiva del potere, ma pur tut-
tavia, se ne potrebbe immaginare l’occorrenza. Quello che è più im-
portante, però, è la sovrapposizione delle vite biopolitiche degli indi-
vidui, una co-articolazione con la governamentalità algoritmica.24 Tale 
sovrapposizione comporterebbe ovviamente il fatto che gli individui 
si conoscano e interpretino l’un l’altro attraverso le lenti deformanti 
dei profili: un’interpretazione dell’altro che viene incoraggiata a ogni 
passo dalle tecnologie digitali.

Molte manipolazioni algoritmiche dei dati derivati da persone pos-
siedono ciò che la studiosa di geografia politica Louise Amoore chia-
ma l’inattribuibile, “una potenzialità che non può essere digitalmente 
attribuita a un soggetto unitario”.25 In risposta all’uso crescente di al-
goritmi opachi di machine learning, Amoore fa appello a ciò che defini-
sce un’etica del cloud, radicata in una relazione sé-altro che prende le 
mosse dal riconoscimento della singolarità dell’altro. “Mentre l’algo-
ritmo ci presenta un altro costruito in base ad attributi digitali che non 
è mai né singolare né particolare”, scrive Amoore, “è cruciale che noi 
rifiutiamo il paradigma attributivo e amplifichiamo l’inattribuibile”.26 
La positività al COVID 19 non è che uno degli attributi di un indivi-
duo, ma la vera forza della governamentalità algoritmica è quella di 
far aderire gli attributi digitali in un modo tale da impedirci di indaga-
re sugli altri attributi o sui processi stessi di determinazione di questi 

24  Sulla dimensione razziale di simili tecnologie di sorveglianza digitale, si veda 
Simone Browne, “Digital Epidermalization: Race, Identity and Biometrics”, Criti-
cal Sociology, XXXVI, 1 (2010), pp. 131–50 e Ruha Benjamin, Race After Technology, 
Polity, Medford, MA, 2019.
25  Louise Amoore, Cloud Ethics: Algorithms and the Attributes of Ourselves and 
Others, Duke University Press, Durham 2020, p. 171.
26  Ibidem.
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attributi. Per Rouvroy e Berns, nella governamentalità algoritmica gli 
attributi digitali non sono direttamente mappabili sugli individui; è 
il profilo a essere composto di attributi. E tuttavia i profili non sono 
riducibili ad attributi, perché sono patterns di correlazioni apprese che 
non possono essere ricondotte all’individuo, reso un pacchetto di at-
tributi, né ri-mappate su di esso. 

Conclusioni

“La sovranità”, scrive Achille Mbembe, “equivale alla capacità di 
definire chi conta e chi non conta, chi è eliminabile e chi non lo è”.27 
Durante l’ultimo anno e mezzo abbiamo assistito all’intensificazione 
del processo di rendere eliminabili le vite degli anziani, dei disabili, 
delle comunità di colore, dei poveri. Il numero sproporzionato di 
morti di COVID-19 nelle comunità di colore, e in particolare fra i 
neri, è stato impressionante.28 In seguito a questi fallimenti, forse il 
nostro modo di guardare al ruolo dello stato nella sanità pubblica è 
oggi più ambivalente. Ma a preoccuparci dovrebbe essere soprattutto 
la distribuzione diseguale degli aiuti statali, e l’affidamento in qua-
lunque forma sui sistemi di sorveglianza digitale. Mbembe ritiene 
che un razzismo di tipo foucaultiano sia centrale alla costruzione del 
biopotere e argomenta questa posizione in termini particolarmente 
appropriati al caso della pandemia da COVID-19: “Nell’economia 
del biopotere la funzione del razzismo è quella di regolare la distri-
buzione della morte e rendere possibile [sic] le funzioni omicide del-
lo Stato”.29 È biopotere l’aver permesso la morte di così tante persone 
durante la pandemia. La governamentalità algoritmica collegata col 
biopotere si dimostra particolarmente letale, perché si potrebbe dire 
che presuppone qualcosa come un mondo di morte senza alcuna re-
sponsabilità nei confronti di chi manca di doppi e di profili degni di 
attenzione e di cura.

La reazione di Giorgio Agamben ai lockdown e alle quarantene 

27  Achille Mbembe, Necropolitica, trad. it. di Roberto Beneduce e Cristina Vargas, 
ombre corte, Verona 2016, p. 35. 
28  “The Impact of COVID-19 on Black Communities”, Data for Black Lives, 
https://d4bl.org/covid19-data.html, ultimo accesso 23 agosto 2021.
29  Mbembe, Necropolitica, cit., p. 17.
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del 2020 si basava in primo luogo sulla sua errata percezione del 
virus, da lui considerato simile a una normale influenza.30 L’impor-
tante riflessione critica da lui formulata sull’invadenza dell’apparato 
di sorveglianza pubblico-privato, tuttavia, andrebbe unita a un argo-
mento da lui trascurato: il riconoscimento del fatto che la pandemia 
ha intensificato il crescente disinteresse per la vita e per la questione 
di che cosa conti come vita misurabile e valida. Il mancato riconosci-
mento, la classificazione errata o fuorviante, la cecità volontaria sono 
comuni a tutte le applicazioni digitali. La critica “interna” da parte 
delle compagnie tecnologiche non può funzionare per correggere 
questi problemi: il caso del licenziamento di Timnit Gebru e Mar-
garet Mitchell da parte di Google mostra bene come le corporations 
mettano sempre al primo posto le proprie necessità e come i profitti 
vengano prima di ogni altra cosa.31 Gebru e Mitchell, due esperti di 
primo piano nel campo del data bias (la distorsione dei dati in base 
a pregiudizi), avevano cercato di denunciare, presentandone le pro-
ve, il pregiudizio razziale e di genere incorporato nei prodotti e nei 
progetti di Google. Anche se Gebru e Mitchell non avevano lavorato 
direttamente sul sistema di tracciamento dei contatti, le loro critiche 
erano dirette agli algoritmi a essi sottesi, che rendevano visibili al-
cune persone e ne ignoravano altre. In particolare, i due mettevano 
in rilievo un problema relativo al carattere temporale della cultura, 
intesa come un flusso costante di idee e modalità di inquadramento 
politico, temporalità che molti modelli computazionali, nonostante 

30  Si veda, oltre al già citato A che punto siamo?, l’articolo “L’invenzione di un’epi-
demia”, pubblicato sul sito Quodlibet il 26 febbraio 2020: https://www.quodlibet.
it/giorgio-agamben-l-invenzione-di-un-epidemia. Benjamin Bratton sostiene che 
la reazione di Agamben alla pandemia sia motivata dal rifiuto della scienza: “In 
questa costante performance, Agamben rifiuta esplicitamente ogni misura di at-
tenuazione della pandemia in nome di un principio di ‘abbracciare la tradizione, 
rifiutare la modernità’ che nega l’importanza di fenomeni biologici che sono reali 
indipendentemente dalle parole usate per definirli”: Benjamin Bratton, “Agamben 
WTF, or How Philosophy Failed the Pandemic”, https://www.versobooks.com/
blogs/5125-agamben-wtf-or-how-philosophy-failed-the-pandemic, 28 luglio 2021.
31  Megan Rose Dickey, “Google Fires Top AI Ethics Researcher Margaret Mitch-
ell”, TechCrunch, 19 febbraio 2021, https://techcrunch.com/2021/02/19/goo-
gle-fires-top-ai-ethics-researcher-margaret-mitchell/; Cade Metz e Daisuke Waka-
bayashi, “Google Researcher Says She Was Fired Over Paper Highlighting Bias in 
A.I.”, New York Times, December 3, 2020, https://www.nytimes.com/2020/12/03/
technology/google-researcher-timnit-gebru.html.
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il loro aggiornamento reiterato e infinito, non prendono in conside-
razione: “i modi in cui nuovi modi di inquadrare e concettualizzare 
contestano le rappresentazioni egemoniche”.32 Non appena, insieme 
a ricercatori universitari, iniziarono a pubblicare studi e rapporti su 
questi problemi, Gebru e Mitchell furono licenziati. 

Gli accademici sono in grado di crearsi delle proprie posizioni 
come soggetti rifiutando l’identificazione con i profili assegnati loro, 
e producendo invece reti relazionali alternative, organizzate non su-
gli attributi digitali, ma su ciò che è inattribuibile. Da queste posizio-
ni impossibili, possono fare ciò che sanno fare meglio: delucidare, 
interpretare, criticare. Queste loro delucidazioni, in quanto modelli 
d’analisi della cultura e del governo che sono soggetti a mutamen-
to, necessitano di incessanti aggiornamenti per riuscire a connettere 
un’analisi critica con l’altra. La critica della governamentalità algo-
ritmica richiede nuove capacità di comprensione di queste tecniche e 
ideologie. Oggi l’americanistica ha un bisogno pressante di una criti-
ca della tecnologia e del tipo di governo che questa rende possibile. 
I Critical Digital Studies non sono il futuro degli American Studies, 
ma come spero di aver dimostrato con questo tentativo di illustra-
re il rapporto fra la governamentalità algoritmica e la pandemia da 
COVID-19, devono entrare a fare parte dei diversi futuri del nostro 
campo. Il momento di compiere questo lavoro è ora. 
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32  Emily M. Bender et al., “On the Dangers of Stochastic Parrots: Can Language 
Models Be Too Big?”, in Proceedings of the 2021 ACM Conference on Fairness, Ac-
countability, and Transparency (FAccT ’21: 2021 ACM Conference on Fairness, Ac-
countability, and Transparency, Virtual Event Canada: ACM, 2021), pp. 610-23, qui 
p. 613.


