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Racconti personali: modalita di presentazione e d’uso

Ronald J. Grele

In questo numero di “Acoma” presentiamo
cinque biografie orali: cinque possibili forme
dell’esperienza americana, dal Sud rurale bian-
co e nero a Portorico al Bronx dell’'immigrazione
ebraica; dalla miniera all’industria newyorkese
delle confezioni allo studio della psicoanalista.
Sono modi di rappresentarsi — ma anche modi
di essere rappresentati, perché queste vite non
sono raccontate in astratto, ma da persone speci-
fiche, in quella situazione di dialogo e scambio di
sguardi che € I'intervista di storia orale.

Chiunque abbia lavorato con documenti per-
sonali si e incontrato con riferimenti alla nar-
razione: un intervistato che chiede “come vuoi
che parli?” e si risponde: “Lo racconterd come
una storia”; una testimonianza che comincia con
”Questa & la mia storia”; una lettera che finisce
con “e questa € la storia”; un’annotazione di di-
ario che dice “io stessa sono una storia”. In un
saggio recente, Sarah Maza esamina I’esplosione
di interesse verso la narrazione da parte degli
storici negli ultimi anni, riscontrandone le ragioni
nella crescita della storia culturale, nell’influenza
di Foucault, nell’attenzione alla linguistica,
all’analisi del discorso e alla testualita, e nello
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“scetticismo verso i confini netti fra ‘fatti’ e ‘finzi-
oni”.1 Questo riorientamento, dai problemi alla
narrazione, pone nuove domande, o domande
antiche in vesti nuove. Di quali storie parlano
gli storici? Quanto sono rappresentative, e devo-
no esserlo per esserci utili? Che cosa facciamo
dell’aspetto di performance di questi racconti?

Queste domande non sorprenderebbero un
folklorista o un antropologo, né sorprendono piu
gli storici. Sono infatti le questioni con cui gli
storici “orali” hanno fatto i conti fino da quando
hanno cominciato a chiamarsi cosi. Basta sfogli-
are Black Mountain di Martin Duberman per ve-
dere come uno storico sensibile affronta queste
domande e le complesse conclusioni a cui gi-
unge.2 Il lavoro sul campo rende ancora piu
complesso un atto culturale complicato in sé; il
lavoro piu interessante nella storia orale si € oc-
cupato di questa complessitz‘i.3 La storia orale
creata dall’incontro fra il racconto della fonte e le
motivazioni, desideri, interessi dello storico, e di
questa interazione dobbiamo tenere conto anche
sul piano interpretativo.

Questo numero di “Acoma” esplora questi as-
petti in un formato insolito. Esistono molti esem-
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pi in cui gli storici analizzano le interviste, oppure
le presentano direttamente per intero o in parte.
Solo di rado pero si presenta un’intervista per in-
tero o quasi direttamente affiancata dall’analisi.
E quello che abbiamo cercato di fare, chiedendo
ad alcuni storici orali di scegliere un’intervista e
glossarla in modo da mostrare come il testo fun-
ziona sia sul piano narrativo sia su quello storio-
grafico. Affiancando intervista e analisi & possi-
bile vedere il dialogo fre le due menti e la relazi-
one dialettica che alimenta I'intervista. Per ques-
to, abbiamo chiesto agli storici dianalizzare anche
il proprio comportamento e le proprie reazioni
durante le interviste, di interpretare quello che
sentono ma di dirci anche quello che pensano,
di analizzare le risposte ma anche le domande,
e il rapporto fra loro. In questo modo possiamo
cogliere la situazione stessa dell’intervista come
parte costitutiva della creazione del racconto.

L’intervista si svolge sempre con una finalita,
e per capirla dobbiamo chiederci qual é. Per es-
empio, le interviste condotte da Rob Snyder e da
Kim Lacy Rogers sono state realizzate nel quadro
di una ricerca diretta alla pubblicazione di uno
studio di taglio monografico. Questa é probabil-
mente la motivazione piu frequente: raccogliere
informazioni per interpretare un evento o una
situazione. Ne derivano interviste “focalizzate”,
in cui ledomande sono rivolte solo all’argomento
in discussione e altri aspetti vengono esplorati
solo se sono funzionali al tema.

Le altre interviste, tuttavia, hanno origini
molto diverse. L’intervista presentata da Ales-
sandro Portelli fa parte di una ricerca sulla sto-
ria e la cultura dell’ Appalachia, ma ¢ costruita in
modo da diventare essa stessa un’espressione di
guella cultura. Ne deriva una dimensione meta-
narrativa, grazie alla quale I'intervistata é invi-
tata a esprimersi sul proprio racconto in quanto
racconto. L’intervista scelta da Rina Benmayor
proviene da un programma di alfabetizzazione
degli adulti del Centro di Studi Portoricani dello
Hunter College a New York. Si tratta di un in-
contro fra individui, ma anche di un momento
di un’iniziativa collettiva istituzionale con un
guadro concettuale generale.

Di solito, il lavoro sul campo si svolge con
gualche scadenza all’orizzonte: la tesi va discus-
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sa; I’editore aspetta il manoscritto; i soldi e il tem-
po stanno per finire. Le interviste di Rina Ben-
mayor e di Mary Marshall Clark, tuttavia, godo-
no di una situazione di privilegio perché non so-
no condizionate da scadenze di pubblicazione a
breve scadenza. In ambedue i casi c’era gia un
rapporto fra I'intervistata e I'intervistatrice, che
generalmente non si realizza nell’ambito di pro-
getti piu finalizzati, e che permette di condurre il
dialogo e I'analisi su un piano piu personale.

L’intervista di Mary Marshall Clark &€ un doc-
umento di archivio, ad ampio raggio, a uso di
storici futuri; I'intervista di Robert Snyder, in-
vece, &€ apparentemente focalizzata su un temae
un’istituzione specifici (il rapporto fra politica e
cultura nelle comunita ebraiche fra gli anni Tren-
ta e Cinquanta e il Jewish Peoples Philharmonic
Chorus). In realta si tratta di una intera stratifi-
cazione di storie: il coro, il declino del Partito co-
munista, il fronte popolare, I’'assimilazione della
comunita ebraica, che vuol dire diventare vecchi
in America. Le diverse finalita e interpretazioni
dei due soggetti dell’intervista aprono domande
— come e quanto si intrecciano cultura e politica?
fino a che punto I'una definisce I'altra? — che
emergono proprio grazie alla distanza fra loro.

Kim Lacy Rogers raccoglie racconti personali
o familiari di linciaggio come atti di coerenza bio-
grafica, che aiutano sia noi sia i narratori a capire
il rapporto fra un passato di oppressione e un
presente piu aperto. Il lavoro di Rogers parte dal-
la ricerca delle biografie personali, ma va molto
piu in la, generando testi profondamente politi-
ci di sopravvivenza, testi sulla qualita del razzis-
mo americano e sulla violenza quotidiana che
ha prodotto. Nelle note, possiamo cogliere lo
sforzo di collegare una singola storia ad altre
vicine, per approfondire I'aspetto collettivo
dell’esperienza.

Alessandro Portelli va anche oltre nel proces-
so tramite il quale la memoria personale diventa
coscienza collettiva attraverso la memoria e il di-
alogo. Nel saggio qui presentato non abbiamo
soltanto la storia individuale, ma la storia di una
famiglia, di unacollettivitae, infine, dell’America
stessa. Anche quando emerge I’occasionale dis-
orientamento dello storico, I'analisi rivela sia la
ricchezzaintrinsecadella narrazione sialaricche-
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zzagenerata dallatensione fralo storico outsider e
una narratrice nativa immersa nelle tradizioni di
storytelling della sua regione. E tuttavia, a mano
amano che la storia si anima, la narratrice racco-
nta esperienze fuori della regione, mentre le note
e le domande rivelano quanto profondamente lo
storico conosca la cultura regionale, tanto che fin-
iamo per chiederci chi € veramente interno o es-
terno in questa storia.

Ci avviciniamo ancora al livello personale,
pur non abbandonando quello socio-culturale,
nell’intervista scelta e analizzata da Rina Ben-
mayor. A un livello, € una storia di infanzia, ado-
lescenza e migrazione; ma e anche unariflessione
sulle strategie discorsive personali con cui la nar-
ratrice intreccia il personale e il nazionale. Come
spiega Benmayor, I'intervista stessa e il program-
ma di alfabetizzazione da cui € nata hanno “au-
torizzato” la narratrice a parlare di sé come indi-
viduo rappresentativo ed a proporre insieme con
I'intervistatrice ipotesi sulla transizione tra pas-
sato, presente e futuro. Varicordato che qui abbi-
amo solo frammenti di una testimonianza molto
piu lunga, perché la presentazione aveva bisogno
di un ampio raggio tematico e di un tempo di
narrazione e di riflessione generalmente negato a
chi lavora con focalizzazione ristretta e scadenze
ravvicinate. Questa disponibilita di spazio e di
tempo permette a Benmayor di sollevare doman-
de sulla natura del colonialismo americano e su
come questo racconto si inserisca nella lotta quo-
tidiana per mantenere un senso di sé in una situ-
azione coloniale.

Tutti i saggi di questo numero rendono con-
to dei complessi negoziati che animano
un’intervista, ma questo e soprattutto evidente
nell’intervista di Mary Marshall Clark con Bluma
Swerdloff. Nei brani qui riportati e discussi siamo
profondamente immersi nella storia personale e
nei rapporti fra I'intervistata e I'intervistatrice.
Dato che si tratta di una lunga intervista bio-
grafica in molte sessioni e senza scadenze in
vista, c’é tempo per approfondire la riflessione
sulla storia orale in quanto tale e per esplorare
dall’interno la vita narrata e I’atto narrativo.
Devono svolgersi complessi negoziati affinché la
storia possaessere compresa nei termini dellasua
creazione: la ricerca del “momento psicoanaliti-

co”, quel momento di riconoscimento di sé che
conduce la testimonianza verso percorsi impre-
visti per entrambi i soggetti coinvolti. Si parte da
una ricerca sullo sviluppo della psicoanalisi; ma
poi le conoscenze e i metodi della psicoanalisi
vengono rivolti all’interno, verso il movimento
stesso, per esplorare i modi in cui le forme della
terapiae dellastoriaorale siincontrano senza mai
trasformarsi I’'una nell’altra. Con questo saggio,
si parte dallo storico, dal socio-culturale, dal per-
sonale, per arrivare aindagare sul processo stesso
della storia orale.

Tutte le interviste presentate qui sono narra-
zioni di donne. Questo non era programmato, e
solo in due casi la dimensione di genere & tem-
atizzata esplicitamente; ma resta un sottotesto
implicito in tutti i casi, come se nella narrazione
femminile la dimensione dialogica e I'intreccio
fra storia socio-culturale e vicende personali fos-
sero riconoscibili con maggiore intensita.

In tutte le interviste vediamo, infine, le esi-
tazioni, le false partenze, le inferenze e le ipotesi
che si generano durante il percorso. In questo
senso, le note si possono leggere come un eccel-
lente manuale sulle cose da fare e quelle da evita-
re nella storia orale. Quello che & affascinante ¢ il
modo in cui siamo costantemente richiamati alla
materialita del testo, e da questa a unariflessione
su noi stessi come storici e sul processo della sto-
ria, e di nuovo al testo, in una spirale inesauribile
di rimandi. La storia la fanno sia gli storici, sia
le persone che intervistano, e I'intervista si ricon-
osce qui come il luogo d’incontro fra due modi
di pensare il passato. Gli intervistati capiscono la
storia di cui si parla perché I’hanno vissuta; gli
storici, perché I’hanno studiata. La tensione fra
questi due livellie modalita di comprensione stor-
ica separati ma uguali & quello che speriamo di
aver fatto emergere nel contesto dell’intervista.

Speriamo che questo possa rendere piu vis-
ibile la ricchezza profonda della narrazione. A
volte le persone che intervistiamo sono grandi
narratori, grandi storytellers. Altre volte, meno.
Ma riconoscere e mettere in luce la capacita nar-
rativa e anche compito dell’interprete come di chi
presenta i racconti. E cosi che — prendendo sul
serio la narrazione e il nostro ruolo in essa - ren-
diamo omaggio al dono del racconto.




