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Madeline Simon con Secolare, ebraico, progressista, operaio.
Robert W. Snyder

II Jewish People’s Philharmonic Chorus e la cultura radi-
cale ebraica a New Y orkprima intervista: 1981

Per molto tempo, i cori politicizzati in lingua yiddish hanno tenuto insieme I'impegno verso la cultura ebraica
e una rivendicazione universale di giustizia sociale. | movimenti socialisti, comunisti e socialdemocratici colti-
varono gruppi vocali che cercavano di armonizzare cultura e politica in una societa americana conservatrice di
cui gli ebrei erano una minoranza.

Nel 1981, durante una ricerca sulla canzone radicale yiddish, intervistai Madeline Simon, direttrice del Jew-
ish People’s Philharmonic Chorus (JPPC). Questo coro derivava da una rete di istituzioni collegate al Partito
comunista americano; quando vi entrai in contatto era un gruppo con un vivido passato e un futuro incerto.
La crisi del movimento comunista negli anni Cinquanta, la sfida dell’assimilazione, I’'invecchiamento dei suoi
membri avevano inciso sul gruppo e sulle sue motivazioni. Negli anni Ottanta, fra radicalismo e dedizione alla
cultura yiddish era quest’ultimo aspetto a prevalere, sia pure attraverso canzoni che mantenevano un’aura di
impegno sociale.

Conoscevo la storia della canzone radicale yiddish dall’inizio del secolo grazie alla mia ricerca su un altro coro
yiddish con radici simili, il Paterson Jewish Folk Chorus.L Studiando il JPPC, tuttavia, mi sono reso conto di
quanto é difficile mantenere una cultura etnica e una visione politica nel declino di un movimento. Mi avevano
colpito questi ultra-settantenni che si spostavano sulle strade ghiacciate per andare alle prove. Nell’intervista
con Madeline Simon, non mi interessava solo il suo rapporto col coro ma anche come i cantori definivano i loro
fini, come tenevano insieme I'impegno verso lo yiddish e la cultura radicale, come potevano trasmettere la loro
cultura a un’altra generazione.

L’intervista ha avuto luogo durante un intervallo fra le lezioni alla Charles Evans Hughes High School a
New York City, dove Simon insegnava musica. C’era quindi poco tempo per farle domande prima che rientrasse
in classe; poiché il mio obbiettivo era capire meglio come il coro definiva le finalita della propria musica, mi parve
che il modo migliore fosse parlare del rapporto di Simon col coro, attraverso la storia di come ne era diventata
direttrice. Mi colpirono I’'ampiezza, la profondita e la qualita analitica della sua risposta. Non la interruppi con
domande secondarie perché mi sembrava ovvio che si trattava di una storia su cui aveva molto riflettuto ma che
non aveva mai raccontato prima.

Quindici anni dopo, in vista di questo articolo, abbiamo rivisto insieme una trascrizione dell’intervista. Ab-
biamo eliminato false partenze, chiarito parole e frasi indecifrabili sul nastro, aggiustato la grammatica (Simon
parla in modo articolato ed energico, con un accento che rivela la sua origine nella New York ebraica). VVolevo che
Simon si vedesse rappresentata in stampa secondo i suoi desideri. Dalle mie esperienze di giornalista sapevo che
spesso, rivendendo le trascrizioni, gli intervistati si pentono della spontaneita esplicita con cui hanno parlato e
cercano di cambiarle; ma Simon mantenne le idee e i significati dell’intervista con molta coerenza. Durante la
revisione del manoscritto, le ho fatto delle domande che sono servite nella redazione delle note.

* Robert W. Snyder € redattore della rivista Media

Studies Journal e direttore del Media Studies Center Snyder. Questa & un’intervista con Madeline Simon
di New York; ha insegnato alle universita di Rutgers ’ !

e Princeton. E autore di The Voice of the City: Vaude- di_rettricg d\EI Jewish People’s P_hilharmonic Qhorus-
ville and Popular Culture in New York (Oxford, 1989), L’intervista é stata registratail 1° aprile 1981. Come ¢ entra-
co-autore di Metropolitan Lives: The Ashcan Artists ta in contatto col coro?
and their New York (Norton/ Smithsonian, 1995) e nu- Simon. Sono nata ai Coops,2 una colonia cooperativa
merosi articoli su glornall e riviste. .. R R R R ..
nel Bronx. | miei genitori erano ebrei secolari progressisti.
1. The Paterson Jewish Folk Chorus: Politics, Eth- ~ Mio padre era sempre stato molto interessato alla musica.
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Faceva parte del primo Schaefer Chorus.3 Era un basso.
Cantava anche nel coro dell’opera del Metropolitan. Non
ci si guadagnava da vivere, percio di mestiere faceva
I’'odontotecnico. Cantava perché gli piaceva cantare, maan-
che perché era un modo in cui persone di sinistra potevano
combinare la gioia della musica con le cause che ritenevano
giuste. Perché il coro prendeva posizione soprattutto at-
traverso la scelta delle canzoni. Non cantavano il Messia di
Haendel. Non cantavano oratori. Cantavano le cose che gli
succedevano.4 Schaefer li aiutava a organizzare i loro stati
d’animo nel coro. Percio fin dabambina cominciai a sentire
guelle canzoni in famiglia. Mio padre lavorava sei giorni
alla settimana e il settimo attraversavamo il parco a piedi
e lui mi insegnava le canzoni che cantava e poi io facevo le
prove nella biblioteca delle Coop. Era un regalo quando mi
portava al coro.

I miei vicini avevano un piano. A tre anni cominciai a
suonare il piano e mio padre si convinse di avere frale mani
un genio musicale. A cinque anni mi porto al Musical Settle-
ment sulla terza strada, e li scoprirono che avevo I'orecchio
assoluto, per cui diventai pianista. Ma mi interessavano
sempre i cori. | miei genitori mi mandarono a una shule,
un doposcuola secolare ebraico, dove imparai a leggere e
scrivere inyiddish e lastoriadel popolo ebraico. Leggevo la
letteratura del popolo ebraico. Ci andavamo quattro gior-
ni alla settimana dopo la scuola e il quinto giorno, il ven-
erdi pomeriggio, ¢’eracanto e ballo. Diventai la pianista del
gruppo di ballo e cantavo col coro.

In quei giorni nella casa in cui abitavo — il palazzo di
appartamenti in cui abitavo — c’erano circa settecentoses-
santa famiglie, di cui direi che seicento mandavano i figli
alla shule secolare. Era la cosa da fare dopo la scuola. | piu
piccoli andavano dalle tre e mezza alle quattro e mezza,
quelli un po’ piu grandi dalle quattro e mezza alle cinque
€ mezza, e cosi via. C’erano quattro classi, quattro anni di
shule elementare. Dopo di che andavamo alla cosiddetta
mitl shule, la scuola media. C’era una rete di tre mitl shule:
una a Brooklyn, una a Manhattan e una nel Bronx. lo an-
davo a quella del Bronx, che & ancora la pit importante.

Con gli anni la mia generazione crebbe e molti se ne
andarono da New York e non presero piu parte alle cose
in cui ero attiva io, nel movimento secolare ebraico. Ma
io continuai. E quando avevo sedici o diciassette anni or-
ganizzammo una sezione giovanile del JPFO (il Jewish
People’s Fraternal Order).® Andavamo dai vari gruppi
del JPFO che si riunivano il venerdi sera e facevamo pic-
coli spettacoli in yiddish. lo suonavo il piano e aiutavo e
mettere su piccoli pezzi teatrali e cosi via.®
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nicity and Musical Culture, “American Jewish Histo-
ry”, September 1984.

2. |1 Coops € il nome colloquiale delle United
Workers Houses, in Allerton Avenue, Bronx: case po-
polari per operai con una forte presenza comunista. Si-
mon é nata nel 1931. In questo contesto, “ebrei seco-
lari progressisti” significa ebrei per cultura piu che per
affiliazione religiosa. “Progressisti” (progressive) de-
nota, fra gli anni Trenta e Quaranta, un orientamento
politico che poteva andare da un liberalismo rigoroso a
una contiguita con il Partito comunista.

3. Si riferisce alla Freiheit Gesangs Ferein, un
movimento di cori yiddish che si separo dal Workmen’s
Circle socialista negli anni Venti, nel quadro della scis-
sione fra socialisti e comunisti ed entrd nell’orbita del
Partito comunista. Il suo primo e pit importante leader
fu Jacob Schaefer, cantore e falegname nato in Russia
nel 1888, immigrato negli Stati Uniti dove aveva stu-
diato al conservatorio di Chicago. Come compositore
e arrangiatore, Schaefer intrecciava musica liturgica
ebraica, musica popolare yiddish, poesia radicale e mu-
sica classica. Nel 1925 ando a New York dove diresse
il Freiheit Gesangs Ferein fino alla morte nel 1936.

4. Negli anni Trenta suo padre perse il lavoro per
aver cercato di organizzare un sindacato e fini sulla lista
nera. Trovo infine lavoro come addetto al ghiaccio ai
Coops. Era attivo anche in una sezione del Jewish Peo-
ple’s Fraternal Order di cui facevano parte molti immi-
grati provenienti come lui da Vilna (oggi Vilnius). Era
molto fiero del fatto che uno dei suoi compiti nell’Order
fosse di visitare i membri malati in ospedale.

5. Associazione ebraica aderente all’International
Workers Order, organizzazione mutualistica vicina al
Partito comunista che forniva assicurazioni, servizi
sanitari e programmi culturali. Nel 1954 la pressione
governativa costrinse la IWO alla chiusura.

6. L’uso della prima persona plurale denota il pas-
saggio da una storia relativamente personale a una pre-
sentazione di sé come rappresentante del movimento
musicale.

7. Rispettivamente, il maggiore protagonista del
folk revival e della canzone di protesta fragli anni Tren-
ta e Settanta, e un folk singer afroamericano vicino agli
ambienti del revival urbano.

8. Senza sottovalutare I’importanza degli impegni
familiari, molto dipese anche dalle pressioni del mac-
cartismo, come emerge dal seguito di questa intervista,
gia nella frase successiva.
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9. Congress of Industrial Organizations, centrale sin-
dacale nata negli anni Trenta con connotazioni progres-
siste [N.d.T.].

10. La terza persona si riferisce ai nuovi membri,
che erano in genere persone liberal senza basi yiddish,
anche se molti erano ebrei. Il loro arrivo indica che i
vecchi membri di lingua yiddish, i fondatori del coro,
cominciavano a invecchiare e contare di meno. La pre-
senza di afroamericani nel coro documenta I’alleanza
politica fra neri ed ebrei che, con tutte le sue comples-
sita, fu una delle eredita dei fronti popolari della sinis-
tra.

11. 1l racconto sembrava giunto a una pausa, per
cui inserii una domanda su una questione che mi inter-
essava.

12. Nella ricerca sul coro di Paterson avevo con-
cluso che la decisione di aggiungere un repertorio in in-
glese derivava in parte dal desiderio di raggiungere un
pubblico che non parlava yiddish — prima, per diffon-
dere un messaggio radicale; piu tardi, per rivolgersi a
ebrei americani assimilati e pitia loro agio con I’inglese
o I’ ebraico che con lo yiddish.

13. Ladiscussione sull’opportunita di partecipare
a una riunione del comitato durante la rivolta ungh-
erese contro il comunismo indica che nel coro c’era
spazio per il dissenso verso I’URSS; il fatto che aves-
sero deciso di andare indica che il coro era ancora
nell’orbita comunista. Nel 1996, quando ne abbiamo
parlato, Simon affermava che nel mio saggio sul coro
di Paterson avevo sopravvalutato il ruolo del partito.
Diceva che i cori non erano, come affermava il Fed-
eral Bureau of Investigation, istituzioni che attiravano
le persone per farle diventare comuniste ma erano so-
prattutto organizzazioni culturali; le persone stretta-
mente politicizzate andavano direttamente al partito.
La mia ricerca indica tuttavia che il Partito comuni-
sta era un elemento centrale nel movimento dei cori.
Per i comunisti politicizzati in senso convenzionale i
cori erano ritenuti di importanza secondaria ma questa
relativa marginalizzazione consentiva una certa auto-
nomia. Al di la delle divergenze fra Simon e me, il
coro degli anni Ottanta non va comunque letto nei ter-
mini di quelli degli anni Trenta, o viceversa. Al tempo
dellamiaricerca, i cori erano un’organizzazione ebra-
ica per la quale la politica era un fattore secondario e
il comunismo un ricordo.

14. Nella primavera del 1981, in occasione di
una commemorazione dell’insurrezione del ghetto di

La sezione giovanile del JPFO divento il Jewish Young
Fraternalists e poi Jewish Young Folksingers, che era la co-
rale del JYF. Eramolto popolare. A un certo punto avevamo
sette cori: uno a Washington Heights, due a Manhattan,
uno nel Bronx, uno a Queens, uno a Brooklyn. Poi mettem-
mo su il cosiddetto Workshop, che era I’élite musicale di
tutti i cori. Mi chiesero di accompagnare il coro di Wash-
ington Heights e poi diventai la direttrice. L’interesse era
molto alto, nel ‘51-'52-"53, e poi comincio a declinare. A un
certo punto eravamo duecento.

Facemmo un concerto alla Brooklyn Academy of Mu-
sic, dove eseguimmo Song of the Forest di Shostakovitch e
The Lonesome Train. Facemmo spettacoli con Pete Seeger,
Leon Bibb.” Facemmo concerti corali molto grossi. Poi il
coro comincio a diminuire. lo tenni duro col mio gruppo
finché fini il Washington Heights Chorus; ma il Workshop
divenne il punto di convergenza di tutti i cori in citta, e
ne assunsi la direzione. Continuammo per altri quattro o
cinque anni, fin verso la fine degli anni Cinquanta, sempre
in meno, perché i membri del JYF erano sui vent’anni, a
mano a mano si sposavano e avevano figli e altri impegni.
Molti non avevano il tempo o la voglia di continuare a stare
nel coro.8

Allafine il coro si sfascio. Faceva parte della Jewish Mu-
sical Alliance manoi eravamo i figli dei cori che ancora fun-
zionavano. E ci trattavano come bambini, capisci. Quando
prendevamo la parola nelle riunioni dicevano: “Avanti,
piccola. Che cos’hai da dire?”. Ci dava molto fastidio e non
ci sembravadi ricevere i servizi dovuti. Musica nuova, aiu-
to finanziario, servizi di copiatura. C’erano questi problemi
ma in generale ci davano molto materiale.

A quel punto, nel periodo di McCarthy, i Jewish Young
Folksingers erano I’'unico coro progressista rimasto. Il coro
del CIOY non c’era piu. Cosi tutti quelli che avevano ten-
denze progressiste gravitavano verso il JYF. Volevano che
cantassimo piu cose in inglese con contenuti politici, e
meno in yiddish.10 Questo creo tensioni perché nel coro
c’erano persone che non conoscevano bene lo yiddish.
C’erano parecchi neri, e per loro era una cosa del tutto es-
tranea. Erano disposti a cantare canzoni di tutti i gruppi
etnici, ebrei compresi. Altri dicevano: “Si, cantiamo pure
canzoni di altri gruppi etnici ma siccome siamo i Jewish
Young Folksingers il nostro fine & un altro”.

Ci schieravamo politicamente. Per esempio, quando ci
fu laquestione dell’addestramento militare universale, pri-
ma della chiamata alle armi alla fine della Seconda Guerra
Mondiale, una persona nel coro prese la parola in una ri-
unione e fece un bellissimo discorso dicendo: “Perché ci
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riguarda? Noi siamo un coro. Un gruppo culturale. Che
c’entriamo con la politica? E perché abbiamo bisogno di
una sezione tenori e una sezione bassi. E se obbligano i
ragazzi a fare il servizio militare non riusciremo a metterle
insieme. Ecco perché ci tocca prendere una posizione po-
litica”. E interessante che questo punto di vista prevalse.
E all’inizio del movimento dei diritti civili noi cantavamo
canzoni dei diritti civili prima che diventasse una moda.

Snyder. Da quanto tempo & con questo coro?1l

Simon. Solo da novembre. Ma conosco il loro reperto-
rio percio é stato facile, specialmente dato che so la lingua.
Molti membri del coro conoscevano mio padre e mi hanno
vista crescere. Alcuni vengono dal mio quartiere e sono
un gruppo molto chiuso. Persino la gente di Brighton la
conosco; abitavano all’altro capo della citta, maci incontra-
vamo alle conferenze e ai concerti e tutti vanno agli stessi
concerti. Cosi tutti si conoscono e tutti conoscono Madeline,
che é cresciuta nel movimento e che & rimasta con “il movi-
mento”. Tutto qui.

Snyder. Diceva che alcuni sostenevano che bisognava
cantare di piu in inglese. Mi puo spiegare meglio perché, e
come fu accolta la cosa?

Simon. C’erano due ragioni. Numero uno, per i membri
del coro. Volevano attirare piu gente e avevano paura che
se si fosse ristretto solo a chi parlava yiddish non avremmo
richiamato una base pit ampia: neri, persone a cui interes-
savano le canzoni d’arte, e cosi via. Questo é un aspetto.
L’altro aspetto era le persone per cui cantavamo. Non solo
davamo un concerto I’'anno, ma partecipavamo a diversi
eventi pubblici. Cantammo per il Comitato di Amicizia fra
gli Stati Uniti e I’'Unione Sovietica subito dopo I'invasione
dell’Ungheria, e in quel momento fu un concerto molto
delicato. Ci fu una gran discussione politica fra noi per de-
cidere se dovevamo andare o no, e qual era il nostro ruolo.
Ci stiamo schierando politicamente cantando per il comi-
tato America-Unione Sovietica? Chi e il nostro pubblico? Ci
inviteranno a cantare in gsiro se la maggior parte del nostro
repertorio e in yiddish?1

In realta, la questione non fu mai risolta. Trovammo
una specie di equilibrio. A un certo punto c’era una com-
missione che rivedeva i programmi e diceva: “Allora, il
cinquanta per cento del materiale dev’essere in inglese.
Vediamo. Abbiamo fatto dieci canzoni. Ce ne sono cinque
in inglese?”. Divento un po’ ridicolo. Facevano quel ge-
nere di conti.

Ma in generale era per amore della musica popolare e
come espressione sociale. Le persone che stavano nel coro
del JYF si vedevano anche fuori, facevano feste, e cosi via.
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Varsavia, I’ethomusicologa Salwa El-Shawan (che par-
lava tedesco e quindi capiva lo yiddish) mi disse di
essere stata colpita dalla politicita dei cantori e degli
oratori, e soprattutto dall’analogia che facevano tra la
morte dei bambini ebrei nel genocidio e quella dei bam-
bini di Atlanta per mano di un serial killer.

15. Una scheda distribuita a trentadue membri del
JPPC e riempita da 18 dava il seguente profilo sociale:
eta media 71 anni; 85% immigranti; 82% ebrei seco-
lari; 82% avevano cominciato a cantare primadel 1955;
73% si dicevano nati nella classe operaia e il 62% vi si
identificavano tuttora.

16. Inun questionario, ho indicato una serie di pos-
sibili motivazioni, chiedendo di segnare tutte quelle che
ritenevano appropriate. “Preservare la cultura yiddish”
e stato indicato dodici volte; “preservare la cultura di
sinistra,” sei; “stare insieme,” cinque; “il piacere di can-
tare”, quattro.

17. La canzone Hoyb Oyf & un appello alla riv-
oluzione.

18. Jingoistic & usato in genere per designare un es-
tremo nazionalismo; Simon spiega che intendeva dire
che i membri del coro avevano trovato la canzone trop-
po militante. Sono, pero, disposti a eseguire canzoni
militanti in yiddish perché si identificano con la lingua
e perché gli ricordano il passato.

19. Questo intreccio — “secolare, ebraico, progres-
sista, operaio” — descrive la complessa natura del coro
molto piu di analisi che si soffermano su finalita sin-
gole.

20. Proprietario di appartamenti degradati in quart-
ieri popolari (come il Bronx o Harlem) affittati a prezzi
altissimi, soprattutto a minoranze etniche [N.d.T.].

21. Quando abbiamo rivisto I’intervista, Simon
temeva che potesse sembrare che stesse giustificando
certi atteggiamenti; ma ha scelto di non tagliare questo
passo, per mantenere I’integrita del documento. Mi ha
molto colpito la correttezza di questa scelta.

22. La comunita musicale attorno ai cantori non &
pit comunita definita in termini di spazio e di vicinato,
ma e una comunita culturale in cui convergono persone
da tutta New York.

23. Simon e, oltre tutto, una musicista seria, che
mira a livelli musicali elevati, difficili da raggiungere
col coro che dirigeva nel 1981. Kvetching vuol dire
lamentarsi.

24. In un certo senso, il coro si é trasformato da
gruppo che voleva fare la storia in gruppo che aiuta le
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persone, individualmente e collettivamente, a costruire
attraverso la musica il senso della propria storia.

25. Gli arrangiamenti da concerto delle canzoni
popolari tendono a conservare la gerarchia musica
classica/musica folklorica. Le canzoni popolari can-
tate da Paul Robeson, per esempio, avevano un gusto
e un’intonazione molto piu vicine alla musica classica
che alle registrazioni sul campo dei musicisti tradizion-
ali. [Cfr. il c.d. di Paul Robeson, The Power and the
Glory, Columbia 747337 AAD (N.d.T.)].

26. Qui Simon ricapitola la discussione che ave-
vamo avuto sul rapporto fra coro e militanza politica.
Haragione a dire che il coro & orientato al passato ma a
me sembra che I’ ostinato attaccamento dei suoi membri
allamusica e I’atmosfera generale di liberalismo che lo
circonda vadano comunque riconosciuti e rispettati.

27. Scrittore, redattore e intellettuale da molto tem-
po legato alla sinistra ebraica di lingua yiddish con-
nessa all’ambiente del Jewish People’s Fraternal Or-
der.

28. La YIVO Institute for Jewish Research e
un’istituzione per lo studio della cultura ebraica mod-
ernasoprattutto nell’Europa orientale e negli Stati Uniti.
Y1VO staper Yidishier visnshaftlekhar institut, fondata
a Vilnius, Lituania, nel 1925; dal 1940 la sede centrale
e diventata la sezione di New York.

29. | diversi gruppi ora hanno bisogno gli uni de-
gli altri per sopravvivere. Inoltre, le vecchie ragioni di
animosita —comunismo e anticomunismo —sono ormai
cose del passato. Tuttavia la continuita musicale fra le
generazioni non deve oscurare le profonde differenze
storiche fra il modo in cui le vecchie generazioni im-
paravano le canzoni yiddish, all’interno della loro cul-
tura popolare, e il modo in cui le nuove generazioni le
imparano come strumento di sopravvivenza e revival
etnico.

30. Dalla mia posizione di socialismo democrati-
co, considero I’Unione Sovietica un fallimento morale,
politico, ed economico.

31. Questadomanda derivava dalla mia esperienza
con il Paterson Jewish Folk Chorus, i cui membri mi
sembravano insistere sul rapporto fra identita ebraica e
impegno per la giustizia sociale.

32. E difficile che gli ebrei americani producano
qualcosa di simile al mondo politicamente e cultural-
mente molto definito in cui si & formata Simon. Tut-
tavia, alcuni gruppi del revival klezmer cercano di col-
legare la loro musica a qualche forma di impegno, an-

Era una parte molto importante della vita di tante persone,
ci crescevano insieme. Proprio sabato scorso sono stata a
una festa da una persona che stava nel coro con me tanti
anni fa. E abbiamo cantato le vecchie canzoni, una o due. E
qualcun altro alla festa ci ha chiesto: “Come le sapete tutte
queste canzoni?” E noi ci siamo guardate: ha forgiato un
legame talmente forte che anche se non ci vediamo tanto
spesso, resta quel senso di famiglia, per il nostro passato
e la nostra eredita comuni; anche con quelli che non sono
ebrei. Il direttore del coro prima che lo prendessi io, Bob
de Cormier, che non era ebreo ma era assolutamente fan-
tastico. Fu il suo carattere e il suo carisma a tenere insieme
tanta gente, che dedicava le domeniche a questo. Quanti
diciassettenni o diciottenni di oggi sarebbero disposti a ri-
nunciare a tutte le domeniche pomeriggio, o la mattina, o
la sera, solo per cantare? Eppure lo facevano. Era straordi-
nario.

Poi c’erano le riunioni settimanali. E c’era I’assemblea
generale. VVoglio dire, era un coinvolgimento totale. Ho
conosciuto mio marito nel coro. Ho fatto tutte e due le grav-
idanze lavorando al coro e lo sapevano tutti. Una volta ho
partorito il giorno prima di un concerto e dopo il concerto
tutti mi sono venutiatrovare. Eraunadi quelle cose in cuisi
e coinvolti fino in fondo. Era come unafamiglia. Sentimenti
molto forti.

Snyder. Pensa che la finalita del coro sia cambiata risp-
etto a quando avete cominciato?14

Simon. Be’, deve capire che per esempio mio padre
comincio quando aveva trenta, trentadue anni. Aveva fi-
gli piccoli. E ha trascurato la moglie, davvero, per il coro.
Adesso la gente usa il coro per ragioni molto diverse.1>
Per prima cosa, prima si riunivano due volte la settimana,
adesso unavoltasola, alle sei del pomeriggio. Miimmagino
la loro giornata cosi: la domenica vanno a dormire un po’
piu tardi perché il lunedi ci sono le prove e si alzano piu
tardi per non essere troppo stanchi. Poi il lunedi si alzano
piu tardi, fanno una colazione piu abbondante e pranzano
alle due o alle tre. Poi si preparano. E certi devono fare an-
che due ore di viaggio per arrivarci. E poi provano dalle sei
alle otto e mezza e gli piace tantissimo. Ne sono assoluta-
mente felici.

A parte il rapporto sociale fra loro, proprio gli piace
cantare.*° E poi dopo aver cantato si torna a casa tardi.
Cosi anche il martedi dipende dal lunedi. In altre parole, tre
giorni dellasettimana dipendono dal fatto che c’é laprovail
lunedi dalle sei e mezza alle otto. Per persone che hanno bi-
sogno di riempirsi la vita— che sono state totalmente attive,
lavorando dieci ore, dodici ore al giorno, andando a scuola

62



laseraetrovando il tempo per cantare nel coro—questo e un
cambiamento totale. Percio le necessita di queste persone
cono cambiate, rispetto al coro, nel corso degli anni. C’é
gente che potrei svegliare alle tre di notte e dirgli: “Cantami
la parte del tenore di Hoyb Oyf (Svegliati)”.17 E loro vanno.
Sono cosi addestrati, maadesso molti hanno difficoltaaim-
parare materiale nuovo.

Snyder. Come mai?

Simon. Perché sono anziani e hanno meno memoria.
Non ritengono le cose come un tempo.

Snyder. Mi ha colpito, nel coro di Paterson, la tensione
fraessere un’organizzazione progressista, ebraica, operaia.
Certe volte & piu progressista; altre € piu specificamente
ebraico.

Simon. Adesso, si. Per esempio, quando dirigevo il Co-
op City Chorus due anni fa mi hanno chiesto di portare
materiale nuovo. Cercavo cose nuove facili. E mi ricordo di
aver fatto Hold the Fort, che & una canzone sindacale ameri-
cana, anzi inglese. E non I’hanno voluta fare. Dicevano che
era jingoistic. 8 Vogliono fare cose yiddish.

Sono vittime del maccartismo, a differenza del Work-
men’s Circle Chorus. Loro non hanno problemi a cantare
Vilkt Fanander dee Fonem die Royte, “Sciogli la bandiera ros-
sa”, una vecchia canzone rivoluzionaria del 1905. | nostri
hanno resistito moltissimo a cantarla. Hanno paura perché
sono stati marchiati durante il maccartismo. Abbiamo per-
so molti membri. Quelli che avevano figli che lavoravano
per il governo se ne sono andati perché non volevano com-
promettere i figli. Ancora oggi io mi accorgo che non dico
certe cose al telefono perché ero giovane durante il mac-
cartismo e mi ha lasciato il segno. | miei figli, invece, che
sono impegnati in varie attivita politiche, parlano senza
problemi.

Quando mio figlio & andato al college invitarono i geni-
tori a visitare i dipartimenti. Sapevo che a mio figlio inter-
essava la storia, cosi andai e gli chiesi, molto cautamente,
del loro orientamento politico, perché voleva capire dove
si collocavano. Davano etichette ai professori senza nes-
sun problema: “Quello & marxista. Quello é trotzkista”. E
io tremavo sentendoli perché non sono abituata a sentire
gueste cose. Non avevo avuto rapporti con I'accademia,
dove adesso € ridiventata una cosa normale. Dov’ero io,
ancora nessuno usava piu parole del genere.

I membri del coro reagiscono allo stesso modo, vedi.
Hanno paura delle etichette politiche e non vogliono av-
erne. Vedono anche che il gruppo diminuisce e vogliono
richiamare nuovi membri. Pensano che un modo di farlo
sia allargare la base. lo continuo a dire che se la allarghi
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che se in modo molto meno organizzato. Simon da una
nitida dimostrazione di come I’identita etnica deve es-
sere creata e rinforzata deliberatamente per poter so-
pravvivere nell’ America contemporanea.
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troppo poi la perdi del tutto. Ma & un ragionamento sot-
tile che non tutti sono pronti ad accettare. Abbiamo fatto
questa discussione anche a Camp Kinderland. Fino a che
punto insegniamo ai bambini le nostre opinioni? Certi di
noi vogliono alzare la bandiera rossa. Altri se la vogliono
nascondere dietro la schiena. Altri vogliono negare che ci
sia mai stata. Succede cosi in tutto il movimento progres-
sista ebraico.

Allora, cantiamo canzoni in inglese? Siamo un coro
ebraico? Si. Vuol dire che non cantiamo in inglese? Non
credo. Certe persone hanno problemicon le canzoniinglesi,
le canzoni ebraiche, tutto quello che non é yiddish. Altri
pensano che le dovremmo cantare. Percio ¢ secolare, ebrai-
co, progressista, operaio.19

Tanti di loro non sono piu classe operaia. Hanno belle
pensioni. Certi hanno proprieta immobiliari. E li mette un
po’ a disagio sentirsi chiamare un coro working class. Nel
coro di Co-op City, uno dei membri piu attivi era un pro-
prietario di appartamenti, uno slumlord.20 Non & facile. Ma
aveva lavorato tutta la vita, aveva messo i soldi da parte e si
eracomprato delle proprieta per la vecchiaia. Lo dobbiamo
condannare per questo? O no? Ognuno lo deve decidere
per sé. Che cosa ne fai? Cosi, chiamarsi working class, chia-
marsi ebreo, chiamarsi progressista, significa sempre cose
diverse per persone diverse.

Snyder. Come combinavano questa riluttanza alla po-
litica coi testi di certe canzoni di Schaefel, tipo Hoib Oyf?

Simon. Se era scritta o arrangiata da Schaefer non c’era
problema. Ma ci sono delle canzoni che rifiutano di cantare
—quelle davvero radicali. Vedi, Hoib Oyf & un pezzo corale
tale che gli viene voglia di cantarlo. Ma altri — guardati il
libro di Schaefer — non li cantano. Prima di tutto perché gli
arrangiamenti non sono buoni e poi perché non ci si rappor-
tano allo stesso modo che a certe delle altre. Ma mi fa rab-
bia quando vedo che il Workmen’s Circle Chorus prende
e canta canzoni rivoluzionarie senza problemi, in altri ar-
rangiamenti. Di nuovo, & perché non hanno quella paura
della politica che hanno i nostri.

Il nostro problema piu grave é che non riusciamo ad at-
trarre gente piu giovane. E i vecchi stanno morendo e s’é
creato un affetto fra loro per cui si perdonano le stranezze
dell’eta, le smemoratezze, le cadute, i ritardi, la senilita.
Tutte le cose che vengono con la vecchiaia. Sono molto in-
dulgenti gli uni con gli altri. Si vogliono bene. E una cosa
bella. E mi ha insegnato I'umilta perché ci succedera a tutti
[ride] e ioci sto sempre piu vicina. Tutta la vita gli hanno in-
segnato acredere che in ultimaanalisi ognuno dovrebbe es-
sere giudicato come individuo. Ma si affannano sulla scala
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della nostra societa, sullo stesso gradino di tanti neri che
adesso stanno salendo e li spingono da parte. E c¢’é un ris-
entimento. A parte il fatto che sono anziani e sono stati an-
che loro vittime della societa — spesso da parte di giovani
neri che hanno bisogno, per una ragione o per I'altra. Ec’e
molta ostilita. Cosi non si sentono pitia loro agio con le cose
con cui sono cresciuti. E per loro € molto difficile. Molto dif-
ficile.2

Molti di loroabitano ancoraai Coops, dove sono cresciu-
ta anch’io. | Coops sono un edificio senza ascensori. Sono
cinque piani, appartamenti, e lamanutenzione lascia molto
adesiderare per cui I’affitto non é alto. E chi ci va ad abitare
adesso? Gente povera con famiglie numerose, tanti bam-
bini piccoli, che nessuno controlla. Ci sono bambini che cor-
rono da tutte le parti, fanno danni dappertutto, e tante per-
sone anziane sentono che I’edificio gli apparteneva e non
volevano vederlo rovinare, cosi ¢’ molta ostilita tra neri ed
ebrei in quella comunita. E la sentono. E uno stato d’animo
sgradevole. Prendono la metropolitana e hanno paura. Per
guesto tanti non cantano piu nel coro.

Era diverso quando c’era un coro nel quartiere. Facevi
due passi dopo cenaeci andavi.22 E sono sicura che le han-
no raccontato come lavoravano, lavoravano tutto il giorno
e poi dritto allaprovadel coro e poi spesso allascuola serale
o0 altro. Ed ¢ vero. Per tutti loro. Era la loro base politica,
guesto coro. E, come ho detto, combinavano la musica con
quella che consideravano una tendenza di sinistra. C’e an-
cora molto di tutto questo. Sono fieri del loro passato e di
essere stati ribelli.

Snyder. Secondo lei perché al coro non vengono piu per-
sone giovani?

Simon. Per due ragioni. Per prima cosa, danno uno
sguardo (io sto provando in tutti i modi a far entrare altra
gente nel coro) — “Non voglio avere a che fare coi vecchi”.
Molto c’entra il fatto che i vecchi fanno tutti i carini — “Oh,
sarebbe tanto bello se veniste con noi”. E |i trattano come
animali allo zoo. Poi il repertorio € tutto in yiddish e questo
e difficile per giovani che non lo parlano, capisci. Vogliono
un repertorio pit ampio di quello che é stato la vitadel coro.
Cosi fra poco dovro prendere delle decisioni. Sacrificare le
necessita degli anziani per tenere in vita il coro facendo en-
trare persone piu giovani? O continuare a tenere conto solo
degli anziani sapendo che prima o poi il coro morira? Ma
devi anche capire che la qualita del coro non & buona come
un tempo. Un tempo era la crema della crema. Se facevi
parte del Philharmonic Chorus eri qualcuno. Ma non € piu
cosi.23 stanno kvetching, in una certa misura. Quando sal-
gono e scendono dalle pedane tutti hanno il fiato sospeso
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per paura che qualcuno cada. Non é per questo che vai a
sentire un coro. Invece sono molto sicuri di sé. Sembra che
nessuno si accorga di questo. Il pubblico guarda queste fac-
ce di vecchi e queste teste tremolanti e i bastoni con cui cam-
minano e basa le sue aspettative su questo. Caddi in questa
trappola anch’io — anche se conoscevo le voci — quando
venni la prima volta. E il suono che fanno & bellissimo. E
solo che il materiale nuovo ¢ difficile per loro. Mi ci vorra
un po’ piu di tempo per insegnarglielo. Pit tempo € passato
da quando hanno imparato i brani, meglio li sanno. Forse
c’entra la senilita in genere.

Forse sono troppo severa. Non so. Ma io la vedo cosi.
Penso che le cose stanno davvero cosi. La gente non viene
per il contenuto musicale, come quando io vado a sentire
la New York Choral Society perché voglio quel particolare
suono che hanno. Vengono perché sono fedeli. Vogliono
sostenere il coro. Vogliono vederlo andare avanti, e loro
non cantano. Vengono perché & annunciato nel Freiheit e
tutti sanno che sara un avvenimento sociale. Vengono per-
ché ci cantano i loro parenti e alcuni vengono perché vo-
gliono sentire ancora quelle canzoni.

Snyder. Direbbe che adesso €& piu in primo piano
I’affermazione della loro identita yiddish?

Simon. Si. Senz’altro. E lo scopo ¢ di farne venire ancora
il piu possibile.

Snyder. Se ci riuscisse, che cambiamenti pensa che ne
deriverebbero?

Simon. Piu inglese. Senz’altro piu inglese. E forse piu
brani classici. Perché chi e arrivato a un certo livello di mu-
sicalita ha un atteggiamento un po’ snob verso la musica
popolare. Ce ne siamo resi conto anche nel JYF. “E solo una
folksong”. Magari era un arrangiamento favoloso ma era
solo una folksong.

Una cosa che si diceva sul nostro coro nel JYF era che
sembrava sempre che ci desse molta gioia fare quello che
facevamo. E vale, credo, anche per questo gruppo. Salvo
che negli ultimi anni & diventato un po’ faticoso. Ma credo
che sto di nuovo ottenendo quell’atteggiamento, godere di
quello che facciamo. Perché di questo si tratta. Non € un
dovere.

Seconda intervista: 1996

Tra la prima intervista con Madeline Simon nel 1981 e la
seconda nel 1996 il coro e il suo contesto politico e culturale sono
molto cambiati. Il coro si & ancor piu allontanato dalle sue radici;
le istituzioni politiche e sociali che lo sostenevano sono pratica-
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mente scomparse; e I’Unione Sovietica ¢ crollata, portando con
sé quanto rimaneva del movimento comunista internazionale.
Simon e io ci eravamo visti di quando in quando a dimostrazioni
politiche ma non eravamo stati in contatto. Quando ho suggerito
unaseconda intervista in vista di questo numero di “Acoma”, ha
accettato volentieri. Le ho mandato un saggio inedito sul Jewish
People’s Philharmonic Chorus e la sua evoluzione dalla politica
all’identita, e il mio saggio sul Paterson Jewish Folk Chorus.
Ne parlammo prima dell’intervista: trovava il primo molto pun-
tuale ma riteneva che nel secondo sopravvalutassi I'importanza
del Partito comunista. Tuttavia, nel corso dell’intervista mette
in chiaro che i cori avevano comunque una forte motivazione
politica.

Snyder. Questa & un’intervista fra Rob Snyder e Mad-
eline Simon del 31 dicembre 1996. Ci siamo gia parlati
nel 1981, quando dirigeva il Jewish People’s Philharmonic
Chorus. Per quanto ha continuato dopo?

Simon. Circa quattro anni. E poi al banchetto annuale a
giugno — dopo il concerto c’era sempre una cena in un bel
ristorante — annunciai che non sarei tornata I’anno dopo.
Mi sembrava che per loro fosse sempre piu difficile venire
e che non stavamo piu facendo della vera musica. Era solo
un modo di stare insieme. A quel punto il coro era molto
ridotto, venti o venticinque persone, e molti di loro pas-
savano I'inverno in Florida. Molti si stavano facendo pro-
prio vecchi e li dovevo riaccompagnare a casa. Ne portavo
alcuni alla fermata dell’autobus poi tornavo e portavo gli
altri a casa e scendevo dalla macchina e li aiutavo fino alla
porta e poi tornavo in macchina e accompagnavo il pros-
simo. Mi sembrava che non fosse una cosa buona per loro.
Forse shagliavo ma quella fu la fine del coro.

Snyder. Stavamo parlando prima del fatto che il coro
aveva una finalita politica e al tempo stesso una finalita et-
nica. Col tempo, quest’ultima e diventata prevalente?

Simon. Senz’altro. Specialmente dopo che sono andata
viaio. Le cose di cui parlai nella primaintervista, il senso di
yiddishkeit, & lacosache conta. E “voglio tornare aquand’ero
giovane e cantare le cose che mi facevano felice quand’ero
giovane. Se facevo politica, era in aggiunta al coro, e il coro
¢ dove sono ora. E questo che conta. Si, canto anche can-
zoni rivoluzionarie, ma solo come ricordi, non perché mi
riguardino adesso. Una volta facevo parte di quel movi-
mento ma ora non piu”. Credo che questo sia piu che altro
lo stato d’animo dei membri del coro.?

Snyder. Sa di membri del coro che sono diventati con-
servatori? Dove li ha portati questo allontanamento dagli
ideali rivoluzionari?
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Simon. Non credo che siano diventati conservatori, ma
sono diventati rivoluzionari stanchi e pensavano — “Ah,
quelli erano i miei ideali in cui credevamo da giovani
e non si sono avverati — che peccato, vero? Abbiamo
combattuto la buona lotta ma é stato un fallimento. Gli
ideali socialisti sono finiti”. Credo che molti sentissero
questo, non posso parlare per tutti. Ma gliel’ho sentito
dire: “Questo é quello in cui credevamo, ma era un sogno
che non si puo avverare”.

Snyder. E rimasta nell’lambiente della musica yiddish
dopo aver lasciato il coro?

Simon. Si. In primo luogo, sono in rapporto con Camp
Kinderland, che & ancora un aspetto importante della mia
vita. Moishe Rauch € morto e una dozzina di scatole di mu-
sica sua sono state portate all’ufficio di Itche Goldberg27
(che adesso conserva i materiali della Jewish Music Alli-
ance, che ora non c’é piu) e messe li in due armadi. Ho ai-
utato a metterle in ordine e portarle da Itche. Poi, un anno
e mezzo fa, Itche mi ha invitata ad andare li e per un anno
ho lavorato a organizzare lamusica di Moishe Rauch, di cui
una parte € andata alla YIVVO che ne passa una parte allo
Yiddish Book Center.28 Zalman Milotek, che & il direttore
del coro del Workmen’s Circle e dirige un nuovo coro scelto
e venuto all’ufficio di Itche Goldberg e gli ho fatto vedere
molto del materiale di Moishe Rauch ed era molto eccitato
da certe sue cantate. Ne ha prese diverse e ne hanno fatta
una proprio nel loro ultimo concerto, che per me ¢ stata
una grande emozione. E la nuora di Moishe Rauch era al
concerto e ci siamo dette quanto era bello che questa musica
venisse usata.

Snyder. Aveva parlato delle divisioni fra i cori che dis-
cendevano da quello di Schaefer e quelli del Workmen’s
Circle. E stata superata?

Simon. Si, fino a un certo punto. Quando Zalman Mlotek
eraintournée mi chiese di dirigere il suo coro e ci riconobbi
alcune facce familiari, alcune delle quali adesso cantano sia
in quello del Workmen’s Circle sia in questo nuovo coro
scelto che si chiama De Goldene Keyt, che vuol dire La Cate-
nad’Oro, come dire una catena che lega le generazioni pas-
sate e quelle future. In questo coro ci sono parecchi giovani,
molti dei quali non parlano yiddish, ma sanno tutti leggere
la musica. Mia figlia ne fa parte, che € una grande soddis-
fazione.29

Per qualche tempo io e i miei amici abbiamo cercato di
mettere su un coro a Great Neck nel dipartimento di educa-
zione degli adulti. L’ho diretto per unanno e mezzo manon
ha mai preso veramente piede cosi ci abbiamo rinunciato.
In quel coro facevo brani in yiddish e in inglese e in molte
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altre lingue. Ed é tutto qui, davvero.

Snyder. Una cosa che mi ha sempre affascinato era che
i cori cercavano di fondere un’espressione ebraica molto
particolare in yiddish con ideali universali di mutamento
sociale.

Simon. Credo che sia stato perché quelli che fecero i pri-
mi arrangiamenti si rendevano conto della natura politica
del coro e dei suoi sentimenti. E scelsero canzoni e poesie
corrispondenti. La canzoni che cantavano, quelle che ar-
rangiavano, le poesie che sceglievano di musicare, avevano
sempre qualche significato umanistico. Magari cantavano
unacanzone sulla primavera. Ma quando cantavano la pri-
mavera cantavano un mondo nuovo; la primavera rappre-
sentava un mondo che stava per arrivare. Ecco che cosa
significavano quelle cose. Le giravano sempre in modo tale
che diventavano un canto di trionfo per il mondo nuovo.
Era un orientamento molto particolare che tutti avevano,
e quelle canzoni sono rimaste molto importanti nella loro
vita.

Snyder. La caduta dell’Unione Sovietica ha avuto effetto
sui cori e il loro contesto? Hanno riveduto le loro convinzi-
oni?

Simon. Nove decimi dei membri dei cori non appoggia-
vano piu I’'Unione Sovietica da quando erano venuti a sa-
pere dell’antisemitismo che c’era. Un decimo, li chiamava-
mo la sinistra sinistra, ancora credevano nell’Unione Sovi-
etica. Mia zia, matante, eraunadiquelli. Ed eraconvintache
I’Unione Sovietica avesse sempre ragione. E morta prima
di vedere il crollo dell’Unione Sovietica, e penso che per lei
Sia stata una fortuna.

Ma ho un’amica con cui mi devo vedere domani e lei
€ convinta ancora che il comunismo e il socialismo siano
la soluzione. Molti sono convinti che il comunismo e il so-
cialismo siano la soluzione, che I’'Unione Sovietica era cir-
condata, che aveva troppi poteri contro, che il capitalismo
ha prevalso, la maggior parte di loro pensa cosi — anche
quelli del mio coro che dicevano che non sostenevano piu
I’'Unione Sovietica. Ma pensavano che il socialismo fosse
larisposta. Ancora sono convinti che il socialismo sia la ris-
posta, sia che si tratti di un sogno che non si avverera mai
o di un sogno che non si avverera nel corso della loro vita -
c’e ogni sorta di sfumature.30

Snyder. L’esperienza del coro, la vicinanza al movimen-
to ebraico progressista, secolare, ha prodotto un modo di
interpretare I'identita ebraica in termini liberali e progres-
sisti?31

Simon. Senz’altro, senza dubbio. Credo che I’'uno rin-
forzasse I’altro. Venivi ed eri un certo tipo di persona, e
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siccome cantavi le canzoni che ti piacevano diventavi an-
cora piu quel tipo di persona. E a quel punto avevi ancora
piu voglia di cantare quelle canzoni; divento una cosa che
siautoriproduceva. Il repertorio e le persone si formavano
avicenda.

Snyder. Quando vede oggi i tentativi di rilanciare la mu-
sica yiddish, o il revival della musica klezmer, che ne pen-
sa? Le piace?

Simon. Senz’altro. La gente & affascinata dalla musica
klezmer e lasente propria, davvero propria. C’¢ unsenso di
proprieta fra ebrei di ogni genere verso la musica klezmer;
puoi essere repubblicano o socialista ma hai un senso di
identificazione con la musica klezmer se sei ebreo. Credo
davvero che sia cosi. E con la lingua yiddish. Sono andata
al concerto di Zalman Mlotek con Goldene Keyt, e vedevi
dalla faccia della gente e dal modo in cui pronunciavano
le parole che lo yiddish per loro era una lingua straniera,
ma traevano tanta gioia da quello che facevano che era un
piacere vederli.

Snyder. Quando era giovane cantare in yiddish avevaun
fine politico molto specifico. Quelli di oggi cantano in yid-
dish piu che altro per un fine etnico.

Simon. Senz’altro.

Snyder. Che effetto le fa questo cambiamento?

Simon. Mi dispiace per queste persone a cui manca qual-
cosa. Perché io, e tutti i miei amici, abbiamo avuto un ret-
roterra cosi ricco.
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