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Snyder. Questa è un’intervista con Madeline Simon, 
direttrice del Jewish People’s Philharmonic Chorus. 
L’intervista è stata registrata il 1° aprile 1981. Come è entra-
ta in contatto col coro?

Simon. Sono nata ai Coops,2 una colonia cooperativa 
nel Bronx. I miei genitori erano ebrei secolari progressisti. 
Mio padre era sempre stato molto interessato alla musica. 

* Robert W. Snyder è redattore della rivista Media 
Studies Journal e direttore del Media Studies Center 
di New York; ha insegnato alle università di Rutgers 
e Princeton. È autore di The Voice of the City: Vaude-
ville and Popular Culture in New York (Oxford, 1989), 
co-autore di Metropolitan Lives: The Ashcan Artists 
and their New York (Norton/ Smithsonian, 1995) e nu-
merosi articoli su giornali e riviste.

1. The Paterson Jewish Folk Chorus: Politics, Eth-
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Secolare, ebraico, progressista, operaio.

Il Jewish People’s Philharmonic Chorus e la cultura radi-
cale ebraica a New YorkPrima intervista: 1981

Per molto tempo, i cori politicizzati in lingua yiddish hanno tenuto insieme l’impegno verso la cultura ebraica 
e una rivendicazione universale di giustizia sociale. I movimenti socialisti, comunisti e socialdemocratici colti-
varono gruppi vocali che cercavano di armonizzare cultura e politica in una società americana conservatrice di 
cui gli ebrei erano una minoranza.

Nel 1981, durante una ricerca sulla canzone radicale yiddish, intervistai Madeline Simon, direttrice del Jew-
ish People’s Philharmonic Chorus (JPPC). Questo coro derivava da una rete di istituzioni collegate al Partito 
comunista americano; quando vi entrai in contatto era un gruppo con un vivido passato e un futuro incerto. 
La crisi del movimento comunista negli anni Cinquanta, la sfida dell’assimilazione, l’invecchiamento dei suoi 
membri avevano inciso sul gruppo e sulle sue motivazioni. Negli anni Ottanta, fra radicalismo e dedizione alla 
cultura yiddish era quest’ultimo aspetto a prevalere, sia pure attraverso canzoni che mantenevano un’aura di 
impegno sociale. 

Conoscevo la storia della canzone radicale yiddish dall’inizio del secolo grazie alla mia ricerca su un altro coro 
yiddish con radici simili, il Paterson Jewish Folk Chorus.1 Studiando il JPPC, tuttavia, mi sono reso conto di 
quanto è difficile mantenere una cultura etnica e una visione politica nel declino di un movimento. Mi avevano 
colpito questi ultra-settantenni che si spostavano sulle strade ghiacciate per andare alle prove. Nell’intervista 
con Madeline Simon, non mi interessava solo il suo rapporto col coro ma anche come i cantori definivano i loro 
fini, come tenevano insieme l’impegno verso lo yiddish e la cultura radicale, come potevano trasmettere la loro 
cultura a un’altra generazione.

L’intervista ha avuto luogo durante un intervallo fra le lezioni alla Charles Evans Hughes High School a 
New York City, dove Simon insegnava musica. C’era quindi poco tempo per farle domande prima che rientrasse 
in classe; poiché il mio obbiettivo era capire meglio come il coro definiva le finalità della propria musica, mi parve 
che il modo migliore fosse parlare del rapporto di Simon col coro, attraverso la storia di come ne era diventata 
direttrice. Mi colpirono l’ampiezza, la profondità e la qualità analitica della sua risposta. Non la interruppi con 
domande secondarie perché mi sembrava ovvio che si trattava di una storia su cui aveva molto riflettuto ma che 
non aveva mai raccontato prima.

Quindici anni dopo, in vista di questo articolo, abbiamo rivisto insieme una trascrizione dell’intervista. Ab-
biamo eliminato false partenze, chiarito parole e frasi indecifrabili sul nastro, aggiustato la grammatica (Simon 
parla in modo articolato ed energico, con un accento che rivela la sua origine nella New York ebraica). Volevo che 
Simon si vedesse rappresentata in stampa secondo i suoi desideri. Dalle mie esperienze di giornalista sapevo che 
spesso, rivendendo le trascrizioni, gli intervistati si pentono della spontaneità esplicita con cui hanno parlato e 
cercano di cambiarle; ma Simon mantenne le idee e i significati dell’intervista con molta coerenza. Durante la 
revisione del manoscritto, le ho fatto delle domande che sono servite nella redazione delle note.



Faceva parte del primo Schaefer Chorus.3 Era un basso. 
Cantava anche nel coro dell’opera del Metropolitan. Non 
ci si guadagnava da vivere, perciò di mestiere faceva 
l’odontotecnico. Cantava perché gli piaceva cantare, ma an-
che perché era un modo in cui persone di sinistra potevano 
combinare la gioia della musica con le cause che ritenevano 
giuste. Perché il coro prendeva posizione soprattutto at-
traverso la scelta delle canzoni. Non cantavano il Messia di 
Haendel. Non cantavano oratori. Cantavano le cose che gli 
succedevano.4 Schaefer li aiutava a organizzare i loro stati 
d’animo nel coro. Perciò fin da bambina cominciai a sentire 
quelle canzoni in famiglia. Mio padre lavorava sei giorni 
alla settimana e il settimo attraversavamo il parco a piedi 
e lui mi insegnava le canzoni che cantava e poi io facevo le 
prove nella biblioteca delle Coop. Era un regalo quando mi 
portava al coro.

I miei vicini avevano un piano. A tre anni cominciai a 
suonare il piano e mio padre si convinse di avere fra le mani 
un genio musicale. A cinque anni mi portò al Musical Settle-
ment sulla terza strada, e lì scoprirono che avevo l’orecchio 
assoluto, per cui diventai pianista. Ma mi interessavano 
sempre i cori. I miei genitori mi mandarono a una shule, 
un doposcuola secolare ebraico, dove imparai a leggere e 
scrivere in yiddish e la storia del popolo ebraico. Leggevo la 
letteratura del popolo ebraico. Ci andavamo quattro gior-
ni alla settimana dopo la scuola e il quinto giorno, il ven-
erdì pomeriggio, c’era canto e ballo. Diventai la pianista del 
gruppo di ballo e cantavo col coro.

In quei giorni nella casa in cui abitavo – il palazzo di 
appartamenti in cui abitavo – c’erano circa settecentoses-
santa famiglie, di cui direi che seicento mandavano i figli 
alla shule secolare. Era la cosa da fare dopo la scuola. I più 
piccoli andavano dalle tre e mezza alle quattro e mezza, 
quelli un po’ più grandi dalle quattro e mezza alle cinque 
e mezza, e così via. C’erano quattro classi, quattro anni di 
shule elementare. Dopo di che andavamo alla cosiddetta 
mitl shule, la scuola media. C’era una rete di tre mitl shule: 
una a Brooklyn, una a Manhattan e una nel Bronx. Io an-
davo a quella del Bronx, che è ancora la più importante.

Con gli anni la mia generazione crebbe e molti se ne 
andarono da New York e non presero più parte alle cose 
in cui ero attiva io, nel movimento secolare ebraico. Ma 
io continuai. E quando avevo sedici o diciassette anni or-
ganizzammo una sezione giovanile del JPFO (il Jewish 
People’s Fraternal Order).5 Andavamo dai vari gruppi 
del JPFO che si riunivano il venerdì sera e facevamo pic-
coli spettacoli in yiddish. Io suonavo il piano e aiutavo e 
mettere su piccoli pezzi teatrali e così via.6

nicity and Musical Culture, “American Jewish Histo-
ry”, September 1984.

2. I Coops è il nome colloquiale delle United 
Workers Houses, in Allerton Avenue, Bronx: case po-
polari per operai con una forte presenza comunista. Si-
mon è nata nel 1931. In questo contesto, “ebrei seco-
lari progressisti” significa ebrei per cultura più che per 
affiliazione religiosa. “Progressisti” (progressive) de-
nota, fra gli anni Trenta e Quaranta, un orientamento 
politico che poteva andare da un liberalismo rigoroso a 
una contiguità con il Partito comunista.

3. Si riferisce alla Freiheit Gesangs Ferein, un 
movimento di cori yiddish che si separò dal Workmen’s 
Circle socialista negli anni Venti, nel quadro della scis-
sione fra socialisti e comunisti ed entrò nell’orbita del 
Partito comunista. Il suo primo e più importante leader 
fu Jacob Schaefer, cantore e falegname nato in Russia 
nel 1888, immigrato negli Stati Uniti dove aveva stu-
diato al conservatorio di Chicago. Come compositore 
e arrangiatore, Schaefer intrecciava musica liturgica 
ebraica, musica popolare yiddish, poesia radicale e mu-
sica classica. Nel 1925 andò a New York dove diresse 
il Freiheit Gesangs Ferein fino alla morte nel 1936.

4. Negli anni Trenta suo padre perse il lavoro per 
aver cercato di organizzare un sindacato e finì sulla lista 
nera. Trovò infine lavoro come addetto al ghiaccio ai 
Coops. Era attivo anche in una sezione del Jewish Peo-
ple’s Fraternal Order di cui facevano parte molti immi-
grati provenienti come lui da Vilna (oggi Vilnius). Era 
molto fiero del fatto che uno dei suoi compiti nell’Order 
fosse di visitare i membri malati in ospedale.

5. Associazione ebraica aderente all’International 
Workers Order, organizzazione mutualistica vicina al 
Partito comunista che forniva assicurazioni, servizi 
sanitari e programmi culturali. Nel 1954 la pressione 
governativa costrinse la IWO alla chiusura.

6. L’uso della prima persona plurale denota il pas-
saggio da una storia relativamente personale a una pre-
sentazione di sé come rappresentante del movimento 
musicale.

7. Rispettivamente, il maggiore protagonista del 
folk revival e della canzone di protesta fra gli anni Tren-
ta e Settanta, e un folk singer afroamericano vicino agli 
ambienti del revival urbano.

8. Senza sottovalutare l’importanza degli impegni 
familiari, molto dipese anche dalle pressioni del mac-
cartismo, come emerge dal seguito di questa intervista, 
già nella frase successiva. 
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La sezione giovanile del JPFO diventò il Jewish Young 
Fraternalists e poi Jewish Young Folksingers, che era la co-
rale del JYF. Era molto popolare. A un certo punto avevamo 
sette cori: uno a Washington Heights, due a Manhattan, 
uno nel Bronx, uno a Queens, uno a Brooklyn. Poi mettem-
mo su il cosiddetto Workshop, che era l’élite musicale di 
tutti i cori. Mi chiesero di accompagnare il coro di Wash-
ington Heights e poi diventai la direttrice. L’interesse era 
molto alto, nel ‘51-’52-’53, e poi cominciò a declinare. A un 
certo punto eravamo duecento.

Facemmo un concerto alla Brooklyn Academy of Mu-
sic, dove eseguimmo Song of the Forest di Shostakovitch e 
The Lonesome Train. Facemmo spettacoli con Pete Seeger, 
Leon Bibb.7 Facemmo concerti corali molto grossi. Poi il 
coro cominciò a diminuire. Io tenni duro col mio gruppo 
finché finì il Washington Heights Chorus; ma il Workshop 
divenne il punto di convergenza di tutti i cori in città, e 
ne assunsi la direzione. Continuammo per altri quattro o 
cinque anni, fin verso la fine degli anni Cinquanta, sempre 
in meno, perché i membri del JYF erano sui vent’anni, a 
mano a mano si sposavano e avevano figli e altri impegni. 
Molti non avevano il tempo o la voglia di continuare a stare 
nel coro.8 

Alla fine il coro si sfasciò. Faceva parte della Jewish Mu-
sical Alliance ma noi eravamo i figli dei cori che ancora fun-
zionavano. E ci trattavano come bambini, capisci. Quando 
prendevamo la parola nelle riunioni dicevano: “Avanti, 
piccola. Che cos’hai da dire?”. Ci dava molto fastidio e non 
ci sembrava di ricevere i servizi dovuti. Musica nuova, aiu-
to finanziario, servizi di copiatura. C’erano questi problemi 
ma in generale ci davano molto materiale.

A quel punto, nel periodo di McCarthy, i Jewish Young 
Folksingers erano l’unico coro progressista rimasto. Il coro 
del CIO9 non c’era più. Così tutti quelli che avevano ten-
denze progressiste gravitavano verso il JYF. Volevano che 
cantassimo più cose in inglese con contenuti politici, e 
meno in yiddish.10 Questo creò tensioni perché nel coro 
c’erano persone che non conoscevano bene lo yiddish. 
C’erano parecchi neri, e per loro era una cosa del tutto es-
tranea. Erano disposti a cantare canzoni di tutti i gruppi 
etnici, ebrei compresi. Altri dicevano: “Sì, cantiamo pure 
canzoni di altri gruppi etnici ma siccome siamo i Jewish 
Young Folksingers il nostro fine è un altro”.

Ci schieravamo politicamente. Per esempio, quando ci 
fu la questione dell’addestramento militare universale, pri-
ma della chiamata alle armi alla fine della Seconda Guerra 
Mondiale, una persona nel coro prese la parola in una ri-
unione e fece un bellissimo discorso dicendo: “Perché ci 

9. Congress of Industrial Organizations, centrale sin-
dacale nata negli anni Trenta con connotazioni progres-
siste [N.d.T.].

10. La terza persona si riferisce ai nuovi membri, 
che erano in genere persone liberal senza basi yiddish, 
anche se molti erano ebrei. Il loro arrivo indica che i 
vecchi membri di lingua yiddish, i fondatori del coro, 
cominciavano a invecchiare e contare di meno. La pre-
senza di afroamericani nel coro documenta l’alleanza 
politica fra neri ed ebrei che, con tutte le sue comples-
sità, fu una delle eredità dei fronti popolari della sinis-
tra.

11. Il racconto sembrava giunto a una pausa, per 
cui inserii una domanda su una questione che mi inter-
essava.

12. Nella ricerca sul coro di Paterson avevo con-
cluso che la decisione di aggiungere un repertorio in in-
glese derivava in parte dal desiderio di raggiungere un 
pubblico che non parlava yiddish – prima, per diffon-
dere un messaggio radicale; più tardi, per rivolgersi a 
ebrei americani assimilati e più a loro agio con l’inglese 
o l’ ebraico che con lo yiddish.

13. La discussione sull’opportunità di partecipare 
a una riunione del comitato durante la rivolta ungh-
erese contro il comunismo indica che nel coro c’era 
spazio per il dissenso verso l’URSS; il fatto che aves-
sero deciso di andare indica che il coro era ancora 
nell’orbita comunista. Nel 1996, quando ne abbiamo 
parlato, Simon affermava che nel mio saggio sul coro 
di Paterson avevo sopravvalutato il ruolo del partito. 
Diceva che i cori non erano, come affermava il Fed-
eral Bureau of Investigation, istituzioni che attiravano 
le persone per farle diventare comuniste ma erano so-
prattutto organizzazioni culturali; le persone stretta-
mente politicizzate andavano direttamente al partito. 
La mia ricerca indica tuttavia che il Partito comuni-
sta era un elemento centrale nel movimento dei cori. 
Per i comunisti politicizzati in senso convenzionale i 
cori erano ritenuti di importanza secondaria ma questa 
relativa marginalizzazione consentiva una certa auto-
nomia. Al di là delle divergenze fra Simon e me, il 
coro degli anni Ottanta non va comunque letto nei ter-
mini di quelli degli anni Trenta, o viceversa. Al tempo 
della mia ricerca, i cori erano un’organizzazione ebra-
ica per la quale la politica era un fattore secondario e 
il comunismo un ricordo.

14. Nella primavera del 1981, in occasione di 
una commemorazione dell’insurrezione del ghetto di 
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riguarda? Noi siamo un coro. Un gruppo culturale. Che 
c’entriamo con la politica? È perché abbiamo bisogno di 
una sezione tenori e una sezione bassi. E se obbligano i 
ragazzi a fare il servizio militare non riusciremo a metterle 
insieme. Ecco perché ci tocca prendere una posizione po-
litica”. È interessante che questo punto di vista prevalse. 
E all’inizio del movimento dei diritti civili noi cantavamo 
canzoni dei diritti civili prima che diventasse una moda.

Snyder. Da quanto tempo è con questo coro?11

Simon. Solo da novembre. Ma conosco il loro reperto-
rio perciò è stato facile, specialmente dato che so la lingua. 
Molti membri del coro conoscevano mio padre e mi hanno 
vista crescere. Alcuni vengono dal mio quartiere e sono 
un gruppo molto chiuso. Persino la gente di Brighton la 
conosco; abitavano all’altro capo della città, ma ci incontra-
vamo alle conferenze e ai concerti e tutti vanno agli stessi 
concerti. Così tutti si conoscono e tutti conoscono Madeline, 
che è cresciuta nel movimento e che è rimasta con “il movi-
mento”. Tutto qui.

Snyder. Diceva che alcuni sostenevano che bisognava 
cantare di più in inglese. Mi può spiegare meglio perché, e 
come fu accolta la cosa?12

Simon. C’erano due ragioni. Numero uno, per i membri 
del coro. Volevano attirare più gente e avevano paura che 
se si fosse ristretto solo a chi parlava yiddish non avremmo 
richiamato una base più ampia: neri, persone a cui interes-
savano le canzoni d’arte, e così via. Questo è un aspetto. 
L’altro aspetto era le persone per cui cantavamo. Non solo 
davamo un concerto l’anno, ma partecipavamo a diversi 
eventi pubblici. Cantammo per il Comitato di Amicizia fra 
gli Stati Uniti e l’Unione Sovietica subito dopo l’invasione 
dell’Ungheria, e in quel momento fu un concerto molto 
delicato. Ci fu una gran discussione politica fra noi per de-
cidere se dovevamo andare o no, e qual era il nostro ruolo. 
Ci stiamo schierando politicamente cantando per il comi-
tato America-Unione Sovietica? Chi è il nostro pubblico? Ci 
inviteranno a cantare in giro se la maggior parte del nostro 
repertorio è in yiddish?13

In realtà, la questione non fu mai risolta. Trovammo 
una specie di equilibrio. A un certo punto c’era una com-
missione che rivedeva i programmi e diceva: “Allora, il 
cinquanta per cento del materiale dev’essere in inglese. 
Vediamo. Abbiamo fatto dieci canzoni. Ce ne sono cinque 
in inglese?”. Diventò un po’ ridicolo. Facevano quel ge-
nere di conti.

Ma in generale era per amore della musica popolare e 
come espressione sociale. Le persone che stavano nel coro 
del JYF si vedevano anche fuori, facevano feste, e così via. 

Varsavia, l’etnomusicologa Salwa El-Shawan (che par-
lava tedesco e quindi capiva lo yiddish) mi disse di 
essere stata colpita dalla politicità dei cantori e degli 
oratori, e soprattutto dall’analogia che facevano tra la 
morte dei bambini ebrei nel genocidio e quella dei bam-
bini di Atlanta per mano di un serial killer.

15. Una scheda distribuita a trentadue membri del 
JPPC e riempita da 18 dava il seguente profilo sociale: 
età media 71 anni; 85% immigranti; 82% ebrei seco-
lari; 82% avevano cominciato a cantare prima del 1955; 
73% si dicevano nati nella classe operaia e il 62% vi si 
identificavano tuttora.

16. In un questionario, ho indicato una serie di pos-
sibili motivazioni, chiedendo di segnare tutte quelle che 
ritenevano appropriate. “Preservare la cultura yiddish” 
è stato indicato dodici volte; “preservare la cultura di 
sinistra,” sei; “stare insieme,” cinque; “il piacere di can-
tare”, quattro.

17. La canzone Hoyb Oyf è un appello alla riv-
oluzione.

18. Jingoistic è usato in genere per designare un es-
tremo nazionalismo; Simon spiega che intendeva dire 
che i membri del coro avevano trovato la canzone trop-
po militante. Sono, però, disposti a eseguire canzoni 
militanti in yiddish perché si identificano con la lingua 
e perché gli ricordano il passato.

19. Questo intreccio – “secolare, ebraico, progres-
sista, operaio” – descrive la complessa natura del coro 
molto più di analisi che si soffermano su finalità sin-
gole.

20. Proprietario di appartamenti degradati in quart-
ieri popolari (come il Bronx o Harlem) affittati a prezzi 
altissimi, soprattutto a minoranze etniche [N.d.T.].

21. Quando abbiamo rivisto l’intervista, Simon 
temeva che potesse sembrare che stesse giustificando 
certi atteggiamenti; ma ha scelto di non tagliare questo 
passo, per mantenere l’integrità del documento. Mi ha 
molto colpito la correttezza di questa scelta.

22. La comunità musicale attorno ai cantori non è 
più comunità definita in termini di spazio e di vicinato, 
ma è una comunità culturale in cui convergono persone 
da tutta New York.

23. Simon è, oltre tutto, una musicista seria, che 
mira a livelli musicali elevati, difficili da raggiungere 
col coro che dirigeva nel 1981. Kvetching vuol dire 
lamentarsi.

24. In un certo senso, il coro si è trasformato da 
gruppo che voleva fare la storia in gruppo che aiuta le 
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Era una parte molto importante della vita di tante persone, 
ci crescevano insieme. Proprio sabato scorso sono stata a 
una festa da una persona che stava nel coro con me tanti 
anni fa. E abbiamo cantato le vecchie canzoni, una o due. E 
qualcun altro alla festa ci ha chiesto: “Come le sapete tutte 
queste canzoni?” E noi ci siamo guardate: ha forgiato un 
legame talmente forte che anche se non ci vediamo tanto 
spesso, resta quel senso di famiglia, per il nostro passato 
e la nostra eredità comuni; anche con quelli che non sono 
ebrei. Il direttore del coro prima che lo prendessi io, Bob 
de Cormier, che non era ebreo ma era assolutamente fan-
tastico. Fu il suo carattere e il suo carisma a tenere insieme 
tanta gente, che dedicava le domeniche a questo. Quanti 
diciassettenni o diciottenni di oggi sarebbero disposti a ri-
nunciare a tutte le domeniche pomeriggio, o la mattina, o 
la sera, solo per cantare? Eppure lo facevano. Era straordi-
nario.

Poi c’erano le riunioni settimanali. E c’era l’assemblea 
generale. Voglio dire, era un coinvolgimento totale. Ho 
conosciuto mio marito nel coro. Ho fatto tutte e due le grav-
idanze lavorando al coro e lo sapevano tutti. Una volta ho 
partorito il giorno prima di un concerto e dopo il concerto 
tutti mi sono venuti a trovare. Era una di quelle cose in cui si 
è coinvolti fino in fondo. Era come una famiglia. Sentimenti 
molto forti.

Snyder. Pensa che la finalità del coro sia cambiata risp-
etto a quando avete cominciato?14

Simon. Be’, deve capire che per esempio mio padre 
cominciò quando aveva trenta, trentadue anni. Aveva fi-
gli piccoli. E ha trascurato la moglie, davvero, per il coro. 

Adesso la gente usa il coro per ragioni molto diverse.15 
Per prima cosa, prima si riunivano due volte la settimana, 
adesso una volta sola, alle sei del pomeriggio. Mi immagino 
la loro giornata così: la domenica vanno a dormire un po’ 
più tardi perché il lunedì ci sono le prove e si alzano più 
tardi per non essere troppo stanchi. Poi il lunedì si alzano 
più tardi, fanno una colazione più abbondante e pranzano 
alle due o alle tre. Poi si preparano. E certi devono fare an-
che due ore di viaggio per arrivarci. E poi provano dalle sei 
alle otto e mezza e gli piace tantissimo. Ne sono assoluta-
mente felici.

A parte il rapporto sociale fra loro, proprio gli piace 
cantare.16 E poi dopo aver cantato si torna a casa tardi. 
Così anche il martedì dipende dal lunedì. In altre parole, tre 
giorni della settimana dipendono dal fatto che c’è la prova il 
lunedì dalle sei e mezza alle otto. Per persone che hanno bi-
sogno di riempirsi la vita – che sono state totalmente attive, 
lavorando dieci ore, dodici ore al giorno, andando a scuola 

persone, individualmente e collettivamente, a costruire 
attraverso la musica il senso della propria storia.

25. Gli arrangiamenti da concerto delle canzoni 
popolari tendono a conservare la gerarchia musica 
classica/musica folklorica. Le canzoni popolari can-
tate da Paul Robeson, per esempio, avevano un gusto 
e un’intonazione molto più vicine alla musica classica 
che alle registrazioni sul campo dei musicisti tradizion-
ali. [Cfr. il c.d. di Paul Robeson, The Power and the 
Glory, Columbia 747337 AAD (N.d.T.)].

26. Qui Simon ricapitola la discussione che ave-
vamo avuto sul rapporto fra coro e militanza politica. 
Ha ragione a dire che il coro è orientato al passato ma a 
me sembra che l’ostinato attaccamento dei suoi membri 
alla musica e l’atmosfera generale di liberalismo che lo 
circonda vadano comunque riconosciuti e rispettati.

27. Scrittore, redattore e intellettuale da molto tem-
po legato alla sinistra ebraica di lingua yiddish con-
nessa all’ambiente del Jewish People’s Fraternal Or-
der.

28. La YIVO Institute for Jewish Research è 
un’istituzione per lo studio della cultura ebraica mod-
erna soprattutto nell’Europa orientale e negli Stati Uniti. 
YIVO sta per Yidishier visnshaftlekhar institut, fondata 
a Vilnius, Lituania, nel 1925; dal 1940 la sede centrale 
è diventata la sezione di New York.

29. I diversi gruppi ora hanno bisogno gli uni de-
gli altri per sopravvivere. Inoltre, le vecchie ragioni di 
animosità – comunismo e anticomunismo – sono ormai 
cose del passato. Tuttavia la continuità musicale fra le 
generazioni non deve oscurare le profonde differenze 
storiche fra il modo in cui le vecchie generazioni im-
paravano le canzoni yiddish, all’interno della loro cul-
tura popolare, e il modo in cui le nuove generazioni le 
imparano come strumento di sopravvivenza e revival 
etnico. 

30. Dalla mia posizione di socialismo democrati-
co, considero l’Unione Sovietica un fallimento morale, 
politico, ed economico.

31. Questa domanda derivava dalla mia esperienza 
con il Paterson Jewish Folk Chorus, i cui membri mi 
sembravano insistere sul rapporto fra identità ebraica e 
impegno per la giustizia sociale.

32. È difficile che gli ebrei americani producano 
qualcosa di simile al mondo politicamente e cultural-
mente molto definito in cui si è formata Simon. Tut-
tavia, alcuni gruppi del revival klezmer cercano di col-
legare la loro musica a qualche forma di impegno, an-
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la sera e trovando il tempo per cantare nel coro – questo è un 
cambiamento totale. Perciò le necessità di queste persone 
cono cambiate, rispetto al coro, nel corso degli anni. C’è 
gente che potrei svegliare alle tre di notte e dirgli: “Cantami 
la parte del tenore di Hoyb Oyf (Svegliati)”.17 E loro vanno. 
Sono così addestrati, ma adesso molti hanno difficoltà a im-
parare materiale nuovo.

Snyder. Come mai? 
Simon. Perché sono anziani e hanno meno memoria. 

Non ritengono le cose come un tempo.
Snyder. Mi ha colpito, nel coro di Paterson, la tensione 

fra essere un’organizzazione progressista, ebraica, operaia. 
Certe volte è più progressista; altre è più specificamente 
ebraico.

Simon. Adesso, sì. Per esempio, quando dirigevo il Co-
op City Chorus due anni fa mi hanno chiesto di portare 
materiale nuovo. Cercavo cose nuove facili. E mi ricordo di 
aver fatto Hold the Fort, che è una canzone sindacale ameri-
cana, anzi inglese. E non l’hanno voluta fare. Dicevano che 
era jingoistic.18 Vogliono fare cose yiddish.

Sono vittime del maccartismo, a differenza del Work-
men’s Circle Chorus. Loro non hanno problemi a cantare 
Vilkt Fanander dee Fonem die Royte, “Sciogli la bandiera ros-
sa”, una vecchia canzone rivoluzionaria del 1905. I nostri 
hanno resistito moltissimo a cantarla. Hanno paura perché 
sono stati marchiati durante il maccartismo. Abbiamo per-
so molti membri. Quelli che avevano figli che lavoravano 
per il governo se ne sono andati perché non volevano com-
promettere i figli. Ancora oggi io mi accorgo che non dico 
certe cose al telefono perché ero giovane durante il mac-
cartismo e mi ha lasciato il segno. I miei figli, invece, che 
sono impegnati in varie attività politiche, parlano senza 
problemi.

Quando mio figlio è andato al college invitarono i geni-
tori a visitare i dipartimenti. Sapevo che a mio figlio inter-
essava la storia, così andai e gli chiesi, molto cautamente, 
del loro orientamento politico, perché voleva capire dove 
si collocavano. Davano etichette ai professori senza nes-
sun problema: “Quello è marxista. Quello è trotzkista”. E 
io tremavo sentendoli perché non sono abituata a sentire 
queste cose. Non avevo avuto rapporti con l’accademia, 
dove adesso è ridiventata una cosa normale. Dov’ero io, 
ancora nessuno usava più parole del genere.

I membri del coro reagiscono allo stesso modo, vedi. 
Hanno paura delle etichette politiche e non vogliono av-
erne. Vedono anche che il gruppo diminuisce e vogliono 
richiamare nuovi membri. Pensano che un modo di farlo 
sia allargare la base. Io continuo a dire che se la allarghi 

che se in modo molto meno organizzato. Simon dà una 
nitida dimostrazione di come l’identità etnica deve es-
sere creata e rinforzata deliberatamente per poter so-
pravvivere nell’America contemporanea.
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troppo poi la perdi del tutto. Ma è un ragionamento sot-
tile che non tutti sono pronti ad accettare. Abbiamo fatto 
questa discussione anche a Camp Kinderland. Fino a che 
punto insegniamo ai bambini le nostre opinioni? Certi di 
noi vogliono alzare la bandiera rossa. Altri se la vogliono 
nascondere dietro la schiena. Altri vogliono negare che ci 
sia mai stata. Succede così in tutto il movimento progres-
sista ebraico.

Allora, cantiamo canzoni in inglese? Siamo un coro 
ebraico? Sì. Vuol dire che non cantiamo in inglese? Non 
credo. Certe persone hanno problemi con le canzoni inglesi, 
le canzoni ebraiche, tutto quello che non è yiddish. Altri 
pensano che le dovremmo cantare. Perciò è secolare, ebrai-
co, progressista, operaio.19

Tanti di loro non sono più classe operaia. Hanno belle 
pensioni. Certi hanno proprietà immobiliari. E li mette un 
po’ a disagio sentirsi chiamare un coro working class. Nel 
coro di Co-op City, uno dei membri più attivi era un pro-
prietario di appartamenti, uno slumlord.20 Non è facile. Ma 
aveva lavorato tutta la vita, aveva messo i soldi da parte e si 
era comprato delle proprietà per la vecchiaia. Lo dobbiamo 
condannare per questo? O no? Ognuno lo deve decidere 
per sé. Che cosa ne fai? Così, chiamarsi working class, chia-
marsi ebreo, chiamarsi progressista, significa sempre cose 
diverse per persone diverse.

Snyder. Come combinavano questa riluttanza alla po-
litica coi testi di certe canzoni di Schaefel, tipo Hoib Oyf?

Simon. Se era scritta o arrangiata da Schaefer non c’era 
problema. Ma ci sono delle canzoni che rifiutano di cantare 
– quelle davvero radicali. Vedi, Hoib Oyf è un pezzo corale 
tale che gli viene voglia di cantarlo. Ma altri – guardati il 
libro di Schaefer – non li cantano. Prima di tutto perché gli 
arrangiamenti non sono buoni e poi perché non ci si rappor-
tano allo stesso modo che a certe delle altre. Ma mi fa rab-
bia quando vedo che il Workmen’s Circle Chorus prende 
e canta canzoni rivoluzionarie senza problemi, in altri ar-
rangiamenti. Di nuovo, è perché non hanno quella paura 
della politica che hanno i nostri.

Il nostro problema più grave è che non riusciamo ad at-
trarre gente più giovane. E i vecchi stanno morendo e s’è 
creato un affetto fra loro per cui si perdonano le stranezze 
dell’età, le smemoratezze, le cadute, i ritardi, la senilità. 
Tutte le cose che vengono con la vecchiaia. Sono molto in-
dulgenti gli uni con gli altri. Si vogliono bene. È una cosa 
bella. E mi ha insegnato l’umiltà perché ci succederà a tutti 
[ride] e io ci sto sempre più vicina. Tutta la vita gli hanno in-
segnato a credere che in ultima analisi ognuno dovrebbe es-
sere giudicato come individuo. Ma si affannano sulla scala 
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della nostra società, sullo stesso gradino di tanti neri che 
adesso stanno salendo e li spingono da parte. E c’è un ris-
entimento. A parte il fatto che sono anziani e sono stati an-
che loro vittime della società – spesso da parte di giovani 
neri che hanno bisogno, per una ragione o per l’altra. E c’è 
molta ostilità. Così non si sentono più a loro agio con le cose 
con cui sono cresciuti. E per loro è molto difficile. Molto dif-
ficile.21

Molti di loro abitano ancora ai Coops, dove sono cresciu-
ta anch’io. I Coops sono un edificio senza ascensori. Sono 
cinque piani, appartamenti, e la manutenzione lascia molto 
a desiderare per cui l’affitto non è alto. E chi ci va ad abitare 
adesso? Gente povera con famiglie numerose, tanti bam-
bini piccoli, che nessuno controlla. Ci sono bambini che cor-
rono da tutte le parti, fanno danni dappertutto, e tante per-
sone anziane sentono che l’edificio gli apparteneva e non 
volevano vederlo rovinare, così c’è molta ostilità tra neri ed 
ebrei in quella comunità. E la sentono. È uno stato d’animo 
sgradevole. Prendono la metropolitana e hanno paura. Per 
questo tanti non cantano più nel coro.

Era diverso quando c’era un coro nel quartiere. Facevi 
due passi dopo cena e ci andavi.22 E sono sicura che le han-
no raccontato come lavoravano, lavoravano tutto il giorno 
e poi dritto alla prova del coro e poi spesso alla scuola serale 
o altro. Ed è vero. Per tutti loro. Era la loro base politica, 
questo coro. E, come ho detto, combinavano la musica con 
quella che consideravano una tendenza di sinistra. C’è an-
cora molto di tutto questo. Sono fieri del loro passato e di 
essere stati ribelli.

Snyder. Secondo lei perché al coro non vengono più per-
sone giovani?

Simon. Per due ragioni. Per prima cosa, danno uno 
sguardo (io sto provando in tutti i modi a far entrare altra 
gente nel coro) – “Non voglio avere a che fare coi vecchi”. 
Molto c’entra il fatto che i vecchi fanno tutti i carini – “Oh, 
sarebbe tanto bello se veniste con noi”. E li trattano come 
animali allo zoo. Poi il repertorio è tutto in yiddish e questo 
è difficile per giovani che non lo parlano, capisci. Vogliono 
un repertorio più ampio di quello che è stato la vita del coro. 
Così fra poco dovrò prendere delle decisioni. Sacrificare le 
necessità degli anziani per tenere in vita il coro facendo en-
trare persone più giovani? O continuare a tenere conto solo 
degli anziani sapendo che prima o poi il coro morirà? Ma 
devi anche capire che la qualità del coro non è buona come 
un tempo. Un tempo era la crema della crema. Se facevi 
parte del Philharmonic Chorus eri qualcuno. Ma non è più 
così.23 Stanno kvetching, in una certa misura. Quando sal-
gono e scendono dalle pedane tutti hanno il fiato sospeso 
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per paura che qualcuno cada. Non è per questo che vai a 
sentire un coro. Invece sono molto sicuri di sé. Sembra che 
nessuno si accorga di questo. Il pubblico guarda queste fac-
ce di vecchi e queste teste tremolanti e i bastoni con cui cam-
minano e basa le sue aspettative su questo. Caddi in questa 
trappola anch’io – anche se conoscevo le voci – quando 
venni la prima volta. E il suono che fanno è bellissimo. È 
solo che il materiale nuovo è difficile per loro. Mi ci vorrà 
un po’ più di tempo per insegnarglielo. Più tempo è passato 
da quando hanno imparato i brani, meglio li sanno. Forse 
c’entra la senilità in genere.

Forse sono troppo severa. Non so. Ma io la vedo così. 
Penso che le cose stanno davvero così. La gente non viene 
per il contenuto musicale, come quando io vado a sentire 
la New York Choral Society perché voglio quel particolare 
suono che hanno. Vengono perché sono fedeli. Vogliono 
sostenere il coro. Vogliono vederlo andare avanti, e loro 
non cantano. Vengono perché è annunciato nel Freiheit e 
tutti sanno che sarà un avvenimento sociale. Vengono per-
ché ci cantano i loro parenti e alcuni vengono perché vo-
gliono sentire ancora quelle canzoni.24

Snyder. Direbbe che adesso è più in primo piano 
l’affermazione della loro identità yiddish?

Simon. Sì. Senz’altro. E lo scopo è di farne venire ancora 
il più possibile. 

Snyder. Se ci riuscisse, che cambiamenti pensa che ne 
deriverebbero?

Simon. Più inglese. Senz’altro più inglese. E forse più 
brani classici. Perché chi è arrivato a un certo livello di mu-
sicalità ha un atteggiamento un po’ snob verso la musica 
popolare. Ce ne siamo resi conto anche nel JYF. “È solo una 
folksong”. Magari era un arrangiamento favoloso ma era 
solo una folksong.25

Una cosa che si diceva sul nostro coro nel JYF era che 
sembrava sempre che ci desse molta gioia fare quello che 
facevamo. E vale, credo, anche per questo gruppo. Salvo 
che negli ultimi anni è diventato un po’ faticoso. Ma credo 
che sto di nuovo ottenendo quell’atteggiamento, godere di 
quello che facciamo. Perché di questo si tratta. Non è un 
dovere.

Seconda intervista: 1996

Tra la prima intervista con Madeline Simon nel 1981 e la 
seconda nel 1996 il coro e il suo contesto politico e culturale sono 
molto cambiati. Il coro si è ancor più allontanato dalle sue radici; 
le istituzioni politiche e sociali che lo sostenevano sono pratica-
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mente scomparse; e l’Unione Sovietica è crollata, portando con 
sé quanto rimaneva del movimento comunista internazionale. 
Simon e io ci eravamo visti di quando in quando a dimostrazioni 
politiche ma non eravamo stati in contatto. Quando ho suggerito 
una seconda intervista in vista di questo numero di “Ácoma”, ha 
accettato volentieri. Le ho mandato un saggio inedito sul Jewish 
People’s Philharmonic Chorus e la sua evoluzione dalla politica 
all’identità, e il mio saggio sul Paterson Jewish Folk Chorus. 
Ne parlammo prima dell’intervista: trovava il primo molto pun-
tuale ma riteneva che nel secondo sopravvalutassi l’importanza 
del Partito comunista. Tuttavia, nel corso dell’intervista mette 
in chiaro che i cori avevano comunque una forte motivazione 
politica.

Snyder. Questa è un’intervista fra Rob Snyder e Mad-
eline Simon del 31 dicembre 1996. Ci siamo già parlati 
nel 1981, quando dirigeva il Jewish People’s Philharmonic 
Chorus. Per quanto ha continuato dopo?

Simon. Circa quattro anni. E poi al banchetto annuale a 
giugno – dopo il concerto c’era sempre una cena in un bel 
ristorante – annunciai che non sarei tornata l’anno dopo. 
Mi sembrava che per loro fosse sempre più difficile venire 
e che non stavamo più facendo della vera musica. Era solo 
un modo di stare insieme. A quel punto il coro era molto 
ridotto, venti o venticinque persone, e molti di loro pas-
savano l’inverno in Florida. Molti si stavano facendo pro-
prio vecchi e li dovevo riaccompagnare a casa. Ne portavo 
alcuni alla fermata dell’autobus poi tornavo e portavo gli 
altri a casa e scendevo dalla macchina e li aiutavo fino alla 
porta e poi tornavo in macchina e accompagnavo il pros-
simo. Mi sembrava che non fosse una cosa buona per loro. 
Forse sbagliavo ma quella fu la fine del coro.

Snyder. Stavamo parlando prima del fatto che il coro 
aveva una finalità politica e al tempo stesso una finalità et-
nica. Col tempo, quest’ultima è diventata prevalente?

Simon. Senz’altro. Specialmente dopo che sono andata 
via io. Le cose di cui parlai nella prima intervista, il senso di 
yiddishkeit, è la cosa che conta. E “voglio tornare a quand’ero 
giovane e cantare le cose che mi facevano felice quand’ero 
giovane. Se facevo politica, era in aggiunta al coro, e il coro 
è dove sono ora. È questo che conta. Sì, canto anche can-
zoni rivoluzionarie, ma solo come ricordi, non perché mi 
riguardino adesso. Una volta facevo parte di quel movi-
mento ma ora non più”. Credo che questo sia più che altro 
lo stato d’animo dei membri del coro.26

Snyder. Sa di membri del coro che sono diventati con-
servatori? Dove li ha portati questo allontanamento dagli 
ideali rivoluzionari?
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Simon. Non credo che siano diventati conservatori, ma 
sono diventati rivoluzionari stanchi e pensavano – “Ah, 
quelli erano i miei ideali in cui credevamo da giovani 
e non si sono avverati – che peccato, vero? Abbiamo 
combattuto la buona lotta ma è stato un fallimento. Gli 
ideali socialisti sono finiti”. Credo che molti sentissero 
questo, non posso parlare per tutti. Ma gliel’ho sentito 
dire: “Questo è quello in cui credevamo, ma era un sogno 
che non si può avverare”.

Snyder. È rimasta nell’ambiente della musica yiddish 
dopo aver lasciato il coro?

Simon. Sì. In primo luogo, sono in rapporto con Camp 
Kinderland, che è ancora un aspetto importante della mia 
vita. Moishe Rauch è morto e una dozzina di scatole di mu-
sica sua sono state portate all’ufficio di Itche Goldberg27 
(che adesso conserva i materiali della Jewish Music Alli-
ance, che ora non c’è più) e messe lì in due armadi. Ho ai-
utato a metterle in ordine e portarle da Itche. Poi, un anno 
e mezzo fa, Itche mi ha invitata ad andare lì e per un anno 
ho lavorato a organizzare la musica di Moishe Rauch, di cui 
una parte è andata alla YIVO che ne passa una parte allo 
Yiddish Book Center.28 Zalman Mlotek, che è il direttore 
del coro del Workmen’s Circle e dirige un nuovo coro scelto 
è venuto all’ufficio di Itche Goldberg e gli ho fatto vedere 
molto del materiale di Moishe Rauch ed era molto eccitato 
da certe sue cantate. Ne ha prese diverse e ne hanno fatta 
una proprio nel loro ultimo concerto, che per me è stata 
una grande emozione. E la nuora di Moishe Rauch era al 
concerto e ci siamo dette quanto era bello che questa musica 
venisse usata.

Snyder. Aveva parlato delle divisioni fra i cori che dis-
cendevano da quello di Schaefer e quelli del Workmen’s 
Circle. È stata superata?

Simon. Sì, fino a un certo punto. Quando Zalman Mlotek 
era in tournée mi chiese di dirigere il suo coro e ci riconobbi 
alcune facce familiari, alcune delle quali adesso cantano sia 
in quello del Workmen’s Circle sia in questo nuovo coro 
scelto che si chiama De Goldene Keyt, che vuol dire La Cate-
na d’Oro, come dire una catena che lega le generazioni pas-
sate e quelle future. In questo coro ci sono parecchi giovani, 
molti dei quali non parlano yiddish, ma sanno tutti leggere 
la musica. Mia figlia ne fa parte, che è una grande soddis-
fazione.29

Per qualche tempo io e i miei amici abbiamo cercato di 
mettere su un coro a Great Neck nel dipartimento di educa-
zione degli adulti. L’ho diretto per un anno e mezzo ma non 
ha mai preso veramente piede così ci abbiamo rinunciato. 
In quel coro facevo brani in yiddish e in inglese e in molte 
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altre lingue. Ed è tutto qui, davvero.
Snyder. Una cosa che mi ha sempre affascinato era che 

i cori cercavano di fondere un’espressione ebraica molto 
particolare in yiddish con ideali universali di mutamento 
sociale.

Simon. Credo che sia stato perché quelli che fecero i pri-
mi arrangiamenti si rendevano conto della natura politica 
del coro e dei suoi sentimenti. E scelsero canzoni e poesie 
corrispondenti. La canzoni che cantavano, quelle che ar-
rangiavano, le poesie che sceglievano di musicare, avevano 
sempre qualche significato umanistico. Magari cantavano 
una canzone sulla primavera. Ma quando cantavano la pri-
mavera cantavano un mondo nuovo; la primavera rappre-
sentava un mondo che stava per arrivare. Ecco che cosa 
significavano quelle cose. Le giravano sempre in modo tale 
che diventavano un canto di trionfo per il mondo nuovo. 
Era un orientamento molto particolare che tutti avevano, 
e quelle canzoni sono rimaste molto importanti nella loro 
vita.

Snyder. La caduta dell’Unione Sovietica ha avuto effetto 
sui cori e il loro contesto? Hanno riveduto le loro convinzi-
oni?

Simon. Nove decimi dei membri dei cori non appoggia-
vano più l’Unione Sovietica da quando erano venuti a sa-
pere dell’antisemitismo che c’era. Un decimo, li chiamava-
mo la sinistra sinistra, ancora credevano nell’Unione Sovi-
etica. Mia zia, ma tante, era una di quelli. Ed era convinta che 
l’Unione Sovietica avesse sempre ragione. È morta prima 
di vedere il crollo dell’Unione Sovietica, e penso che per lei 
sia stata una fortuna.

Ma ho un’amica con cui mi devo vedere domani e lei 
è convinta ancora che il comunismo e il socialismo siano 
la soluzione. Molti sono convinti che il comunismo e il so-
cialismo siano la soluzione, che l’Unione Sovietica era cir-
condata, che aveva troppi poteri contro, che il capitalismo 
ha prevalso, la maggior parte di loro pensa così – anche 
quelli del mio coro che dicevano che non sostenevano più 
l’Unione Sovietica. Ma pensavano che il socialismo fosse 
la risposta. Ancora sono convinti che il socialismo sia la ris-
posta, sia che si tratti di un sogno che non si avvererà mai 
o di un sogno che non si avvererà nel corso della loro vita – 
c’è ogni sorta di sfumature.30

Snyder. L’esperienza del coro, la vicinanza al movimen-
to ebraico progressista, secolare, ha prodotto un modo di 
interpretare l’identità ebraica in termini liberali e progres-
sisti?31

Simon. Senz’altro, senza dubbio. Credo che l’uno rin-
forzasse l’altro. Venivi ed eri un certo tipo di persona, e 
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siccome cantavi le canzoni che ti piacevano diventavi an-
cora più quel tipo di persona. E a quel punto avevi ancora 
più voglia di cantare quelle canzoni; diventò una cosa che 
si autoriproduceva. Il repertorio e le persone si formavano 
a vicenda.

Snyder. Quando vede oggi i tentativi di rilanciare la mu-
sica yiddish, o il revival della musica klezmer, che ne pen-
sa? Le piace?

Simon. Senz’altro. La gente è affascinata dalla musica 
klezmer e la sente propria, davvero propria. C’è un senso di 
proprietà fra ebrei di ogni genere verso la musica klezmer; 
puoi essere repubblicano o socialista ma hai un senso di 
identificazione con la musica klezmer se sei ebreo. Credo 
davvero che sia così. E con la lingua yiddish. Sono andata 
al concerto di Zalman Mlotek con Goldene Keyt, e vedevi 
dalla faccia della gente e dal modo in cui pronunciavano 
le parole che lo yiddish per loro era una lingua straniera, 
ma traevano tanta gioia da quello che facevano che era un 
piacere vederli.

Snyder. Quando era giovane cantare in yiddish aveva un 
fine politico molto specifico. Quelli di oggi cantano in yid-
dish più che altro per un fine etnico.

Simon. Senz’altro.
Snyder. Che effetto le fa questo cambiamento?
Simon. Mi dispiace per queste persone a cui manca qual-

cosa. Perché io, e tutti i miei amici, abbiamo avuto un ret-
roterra così ricco.32
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